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    Contra todos los tópicos repetidos en las conmemoraciones del 18 de julio de 1936, Ángel Viñas renueva nuestro conocimiento de los orígenes de una sublevación que —gracias en buena medida a factores externos— se transformó en guerra civil. Se vale para ello de nueva documentación y de un riguroso ejercicio de la crítica histórica. Nos muestra, en primer lugar, bajo una nueva luz la participación activa que Franco tuvo desde las Canarias en la conspiración, en una visión en que la historia del Dragon Rapide, desenmascarada aquí de sus falacias, y el misterio de la muerte violenta del general Balmes encajan en una interpretación coherente de los acontecimientos. No menos interesante es su análisis de la forma en que la trama civil de la conspiración actuó en la escena internacional, y en especial del éxito alcanzado en situar a Inglaterra contra la República española, seguido a través de una minuciosa exploración de los informes de los servicios de inteligencia británicos, que sabían, gracias a la intercepción de las comunicaciones de la Komintern, que no existía plan alguno de revolución comunista en España. Así fue cómo una república calumniada —gracias en parte a un dramático fallo del aparato diplomático y de espionaje al servicio del gobierno hiperconservador británico de la época— fue abandonada en manos de sus enemigos.
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    A Helen


    
      I’ll love you till the ocean


      Is folded and hung up to dry


      And the seven stars go squawking


      Like geese about the sky


      The years shall run like rabbits


      For in my arms I hold


      The Flower of the Ages


      And the first love of the world

    


    A Laura y Daniel


    
      Para quienes los tiempos tenebrosos


      sólo existen en el trabajo de su padre

    


    IN MEMORIAM


    
      Gabriel Cardona


      Profesor, historiador,


      soldado, patriota

    

  


  
    La historia nos juzgará


    GENERAL GONZALO QUEIPO DE LLANO


    
      La muerte de una persona es una catástrofe;


      la de cien mil, una estadística

    


    KURT TUCHOLSKY


    Antes se coge a un mentiroso que a un cojo


    DICHO POPULAR


    
      Historical reputations, like empires,


      rise and fall

    


    JOHN LEWIS GADDIS

  


  Introducción


  Introducción


  EN EL LXXV ANIVERSARIO del estallido de la sublevación militar de 1936 es verosímil que se publiquen libros que dirijan la mirada sobre aquel dramático capítulo de nuestra historia. Algunos serán buenos. Otros no. Probablemente abundarán los refritos o los autorrefritos. No faltarán los engendros. Alguno ya ha aparecido en el mercado.


  Esta obra, basada esencialmente en nueva evidencia primaria relevante de época, pretende recuperar un pasado oculto y poner al descubierto algunos de los orígenes de la manipulación a que fue sometido durante la época franquista. También desea ilustrar varios escollos que se interpusieron en el camino de los historiadores para alumbrar la génesis de los años tenebrosos. Desde sus primeras páginas plantea el deseo de echar luz sobre varios de los enigmas, hasta ahora no resueltos, que marcaron la conspiración político-militar contra una República desfigurada conscientemente.


  A lo largo de los últimos diez años he desarrollado una amplia investigación sobre la guerra civil centrada en las interacciones entre la política de la República, el contexto internacional y sus repercusiones internas. La tesis a la que llegué aplicando una metodología esencialmente inductiva es que en el fondo la guerra como tal, fenómeno históricamente configurado, fue el producto de la injerencia de los vectores exteriores en la evolución política y social española. Se manifestó, en primer lugar, en la ayuda de las potencias fascistas a Franco y en la retracción de las democracias en apoyar a la República. Incidió en una coyuntura específica: la sublevación ni había triunfado del todo ni había sido derrotada. Dos meses y medio más tarde la intervención soviética salvó a la República del inminente desastre y fue entonces cuando el conflicto, a punto de ser ganado por Franco, se convirtió en una auténtica y larga guerra civil. Una guerra total.


  En aquella trilogía desmenucé pormenorizadamente los mecanismos políticos, de seguridad e ideológicos que impulsaron a la Unión Soviética. En mi primera obra, La Alemania nazi y el 18 de julio, había hecho lo propio con el Tercer Reich. Quedaban Italia (muy iluminada por los profesores Ismael Saz y Morten Heiberg), Francia (estudiada por Ricardo Miralles y muchos otros) y el Reino Unido, con el que se contaban con las aportaciones de Jill Edwards y, entre nosotros, del profesor Enrique Moradiellos.


  Por fortuna en el caso británico la desclasificación de evidencia primaria relevante de época ha avanzado considerablemente y hoy permite apreciar mucho mejor las razones por las cuales Inglaterra NO iba a ayudar a la República. Una vez que Francia se inhibió frente al asalto de las potencias fascistas, la República quedó condenada. Sólo Juan Negrín fue capaz de configurar y dirigir la política, mezcla de firmeza, flexibilidad y astucia que convenía para conseguir quizá que, de nuevo, los vectores internacionales (la posibilidad de reacción frente a la creciente amenaza fascista) pudieran salvar a un régimen en camino inexorable hacia la derrota.


  En este libro, que al igual que la trilogía se ha preparado sin la menor ayuda económica externa, volvemos hacia atrás con una idea directriz: la necesidad de someter a contrastación documental el origen de la densa construcción mitológica creada por los vencedores y amamantada, hasta hoy, por sus corifeos. Como verá el curioso lector, sus rasgos esenciales datan del comienzo mismo del conflicto y, en ocasiones, incluso de cuando se preparaba la rebelión.


  Dicha construcción llegó a su punto culminante en el Dictamen de la denominada Comisión sobre ilegitimidad de poderes actuantes en 18 de julio de 1936, una creación de Ramón Serrano Suñer. Es la fuente de los disparates que algunos autores continúan propalando, como si no hubiera transcurrido el tiempo y como si los historiadores no hubiéramos avanzado en el conocimiento del pasado.


  Nuestro ejercicio comienza con la sublevación. No se inició en Marruecos. Le precedió una maniobra encubierta y dirigida con mano de hierro por Franco desde su puesto de comandante militar de Canarias. Fue una maniobra que ha quedado oscurecida hasta el momento, a pesar de que surge, liviana, en numerosas obras, siempre sin el adecuado respaldo documental. Está ligada al famoso vuelo de un avión inglés, el Dragon Rapide. El conocimiento, basado en las pruebas y los argumentos que aquí se aportan, no hubiera dejado a Franco bajo la mejor luz. No todos los generales rebeldes empezaron con lo que parece haber sido un asesinato, planificado con premeditación y alevosía, impecablemente ejecutado. El enmascaramiento no se cuestionó. Ni entonces ni ahora.


  En lo que se refiere al entonces, los conspiradores estaban desunidos en los planos ideológico y político. Unos querían restaurar la monarquía alfonsina o aprovechar la ocasión para avanzar las bazas carlistas. Otros deseaban mantener la República pero con un carácter autoritario y bajo la bota militar. Los falangistas estaban deslumbrados por los ejemplos italiano y alemán. La Iglesia ansiaba volver a su antigua posición de influencia. Les unía un rasgo: la voluntad de parar por la fuerza los cambios que había retomado, tras el bienio negro, el gobierno republicano. Se cobijaron tras la cortina de un anticomunismo elemental y exagerado. Todos recibieron a Franco alborozados.


  En lo que se refiere al ahora es menos comprensible que, a los treinta y cinco años de la muerte del dictador, todavía nadie haya avanzado en el desbroce de la dinámica que llevó a Franco a la sublevación. Aunque han desaparecido muchos documentos, existen los suficientes como para llegar a la conclusión de que no fue como se nos ha contado. En su núcleo mismo había un secreto oscuro.


  Frente a quienes siguen subrayando impertérritos la dinámica revolucionaria como causa agente de la sublevación militar, aquí se argumentará que la conspiración —iniciada casi poco después de proclamada la República— descansó, en lo que respecta a la tan oscurecida vertiente externa, en dos factores esenciales. Por un lado, en el deseo de conseguir que el gobierno británico se inhibiera una vez hubiese estallado. Por otro, en la esperanza de una activa colaboración del gobierno fascista italiano para obtener apoyo cuando fuese necesario. Les unió la necesidad de desfigurar en todo lo posible la significación de la evolución republicana. En realidad, lo que los conspiradores ansiaban era romper la dinámica de reformas económicas y sociales que ya no era posible parar por vías legales tras el triunfo de las izquierdas en las elecciones de 1936. Las últimas de la democracia.


  Los conspiradores civiles se vieron favorecidos por el reflejo anticomunista (y en general hiperconservador) de los diplomáticos y servicios de inteligencia británicos. Se nutrió de curiosos contactos con elementos próximos a José María Gil-Robles de los que, prudentemente, éste nunca dijo nada. Las maniobras (que incluso hicieron pensar en Londres que preparaba un golpe de Estado) tuvieron un impacto muy superior a lo que se ha creído hasta el momento.


  En consecuencia el lector encontrará en este libro lo que probablemente sea el primer análisis en profundidad sobre las características de la densa malla de información con la que los británicos cubrían España en el período anterior a la sublevación. En 2010 se han publicado en Inglaterra tres libros sobre los servicios de inteligencia. En ninguno se aborda el presente tema, quizá por desconocimiento o tal vez porque no se haya considerado importante. Lo fue, sin embargo, y muy notable.


  Estallada la rebelión, políticos británicos muy escorados a la derecha y diplomáticos de la misma nacionalidad no exentos de sesgos ideológicos en tal sentido siguieron predicando la defensa de la democracia con carácter general. En realidad, lo que consideraron más conveniente para sus intereses en el caso español fue que en la lejana Península, con unos «nativos» alterados, triunfara una corriente militar-clerical-fascista que garantizase los intereses económicos británicos. Desde el primer momento, el gobierno de Londres negó a una República que no supo atajar la sublevación toda posibilidad de supervivencia. Y contribuyó a sellar su destino.


  La paulatina recuperación de aquel pasado desfigurado tanto por los vencedores como por quienes les apoyaron desde el exterior se desarrolló a lo largo de lo que he denominado «la batalla por la verdad». Se articuló en torno a dos ejes: la destrucción de los «camelos» franquistas —ejemplificados en algunas obras hoy olvidadas de los oficiales y jefes del Servicio Histórico Militar— y el aprovechamiento paulatino del aflojamiento del cierre a cal y canto de los archivos españoles. El lector se encontrará con varias sorpresas.


  No pretendo haber dicho la última palabra. Faltan papeles para abordar los nuevos interrogantes que han surgido, algo normal en todo proceso de investigación. Sí he tratado de identificar, con la mayor precisión posible, las lagunas advertidas. Me apresuro a señalar que no me consta que ningún ejercicio de esta índole lo hayan realizado quienes escriben obras «últimas» y «versiones definitivas». El historiador genuino, por el contrario, es humilde. El conocimiento es contingente y depende en buena medida del acceso a la evidencia primaria relevante de época. Si se la localiza, las argumentaciones de hoy podrán derrumbarse mañana.


  En la investigación que subyace a la presente obra mi deuda de gratitud es inmensa. En primer lugar, con mi esposa e hijos que, todavía no recuperados de los largos años de mi obsesión con la República, han apechado, sonrientes, con las múltiples tensiones y largos y frecuentes viajes que ha hecho necesarios esta nueva aventura intelectual. En segundo lugar, con la familia Orellana-Negrín, porque sin el acceso a los archivos del expresidente del Consejo de Ministros de la República española y sucesivo titular de Hacienda y Defensa Nacional, Juan Negrín, no hubiera diseñado la tetralogía de la que esta obra es el prólogo. En tercer lugar, con el profesor Manuel Tuñón de Lara, quien tanto me regañó por irme a otras latitudes cuando, como él decía, mi deber como historiador estaba en España, y con el Dr. Herbert R. Southworth, investigador incorruptible e insobornable, cuyas postura y metodología tan fuertemente me impresionaron en mi juventud. En cuarto lugar, con los profesores, igualmente fallecidos, Enrique Fuentes Quintana y Rafael Martíñez Cortiña, que me apoyaron en mis primeras investigaciones sobre la guerra civil y el franquismo, sin olvidar a Juan Marichal, canario de pro y tan interesado como quien esto escribe en rescatar la auténtica figura de Juan Negrín en una República no desfigurada. Tuve, por fortuna, a otros maestros como los profesores José Luis Sampedro, Manuel Varela Parache y Fabián Estapé, que también han dejado huella en la historia de España. Mi reconocimiento hacia todos es imperecedero.


  Dicho lo que antecede, hay nombres específicos que deben citarse. Para el capítulo primero, estoy en deuda con José A. Medina y Antonio Aguado, presidente y secretario de la Fundación Juan Negrín respectivamente, por el tiempo y el esfuerzo que dedicaron a compartir conmigo su larga experiencia en temas canarios. Con Rafael Molina Petit, entrañable compañero de Cuerpo, exconsejero del Cabildo de Gran Canaria y exconcejal del Ayuntamiento de Las Palmas, que me informó de algunos extremos todavía no documentados y de los que saltó la chispa sobre la posibilidad de una interpretación alternativa a la usual. Con Alfredo Herrera Piqué, vocal del patronato de la Fundación Juan Negrín, que me ilustró sobre la topografía de la ciudad en 1936. Y con tantos otros colegas que derrocharon su tiempo para atender a las apremiantes necesidades de un peninsular curioso: desde Sergio Millares, vocal del patronato de la Fundación Juan Negrín, que ha revisado hasta la saciedad versiones previas a las que hizo toda suerte de observaciones, a Juan José Díaz Benítez, pasando por Pedro Medina Sanabria, gran relator de la represión y profundo conocedor de los archivos en los que su imborrable huella se ha remansado, sin olvidar a los profesores Francisco Quintana Navarro y Luis Alberto Anaya. De no haber sido por sus esfuerzos, nada de lo que es bueno del capítulo primero de esta obra hubiera podido escribirse. Mi gratitud hacia la Dra. Angela Jackson es inmensa por haberme prestado sus notas de la grabación de Diana Smythies (Pollard de soltera).


  No puedo preciarme de ser piloto y por consiguiente he debido echar mano de uno que lo es, afortunadamente mi primo hermano, Cecilio Yusta, a quien debo más de lo que aquí pueda reseñar. Tampoco puedo adornarme con títulos de médico o patólogo, por lo que he tenido que acudir a mi buen amigo el Dr. Miguel Ull. Evidentemente me es imposible vanagloriarme de ser un experto en armas, por lo que me he visto obligado a recurrir al historiador y excomandante Gabriel Cardona, compañero de tantas y de tantas aventuras. Tampoco soy jurista ni ducho en las artes de la investigación procesal. Para salvar estas deficiencias he apelado a Eligio Hernández, exfiscal general del Estado, exjuez de instrucción, vicepresidente de la Fundación Juan Negrín y, como canario, buen conocedor de las islas.


  Al igual que en otras ocasiones, Raúl López Renau, excelente documentalista, ha buceado en los archivos a los que, por premuras de tiempo, no he podido acudir personalmente. Lo mismo ha hecho Marta del Moral Vargas, cuando las mismas premuras me impidieron ir de nuevo a Londres. Varios de los mencionados, y Secundino Serrano, en León, han leído una primera versión de este primer capítulo. Gracias a sus críticas y advertencias, el resultado mejoró notablemente. A su desinteresada y constante colaboración debe el lector atribuírselo.


  Es para mí de un especial agrado reconocer mi gratitud hacia los coroneles directores de los archivos militares generales de Ávila y Segovia y del militar intermedio de Canarias, así como al personal a sus órdenes, por su desbordante amabilidad al comprender las exigencias de tiempo a que se ha visto sometida esta investigación. Sin su eficaz colaboración hoy no la tendría en sus manos el lector.


  En esta apresurada lista, y para el resto de la obra, no pueden faltar Francesc Bonamusa, catedrático de la Universidad Autónoma de Barcelona. Ni Alberto Reig Tapia, catedrático de la Universidad Rovira i Virgili de Tarragona. Ni María José Turrión, directora del AGGCV/Centro de la Memoria Histórica de Salamanca. Ni José Luis Ledesma, de la Universidad de Zaragoza. Ni Julio y Pedro García Bilbao, Fernando Hernández Sánchez o Nicolás Sánchez Albornoz de Madrid. Ni el embajador Carlos Miranda en Bruselas. Ni la Dra. Clara Lida, de México. Ni Luis V. Pérez Gil, de la Universidad de La Laguna. Todos ellos pusieron en mí una confianza que espero no haber defraudado.


  Particular reconocimiento debo a la familia del embajador sir George Ogilvie-Forbes, ministro consejero y encargado de negocios en la embajada en Madrid en los días que precedieron al estallido de la sublevación en julio de 1936 y que desarrolló posteriormente, antes de partir a Berlín, una notable labor humanitaria en zona republicana. Gracias a su generosidad me ha sido posible consultar documentos correspondientes a los últimos meses antes del golpe. Mi gratitud se hace también extensiva a la Sra. Michelle Gait por su amabilidad en tramitar mi solicitud de autorización para acceder a los mismos y su ayuda en la consulta en las colecciones documentales de la Universidad de Aberdeen. Igualmente agradezco el apoyo de su compañera June Ellner y, en general, del personal que presta servicio en tales archivos. Habrá reflejo de mis descubrimientos en trabajos ulteriores.


  Como siempre, la espectacular eficacia de los archivos históricos nacionales británicos y, en este caso, también la del archivo del Imperial War Museum son dignos de elogio. ¡Qué haríamos los investigadores sin ellos! En este libro se recogen y analizan críticamente, por primera vez en la literatura, los testimonios escritos en la época y el oral, grabado a casi cincuenta años de los hechos, de las dos mujeres que volaron de Londres al aeropuerto de Gran Canaria en el Dragon Rapide. Tomados en conjunto ofrecen una visión vivida de aquella operación, sin las brumas que durante tanto tiempo la ofuscaron. Su utilización se hace con autorización del Imperial War Museum, que detenta los derechos correspondientes a ambos testimonios. Mi gratitud, pues, a Anthony Richards y David Bell por concederme el oportuno permiso.


  He de consignar unas palabras de agradecimiento a los componentes del Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad Complutense, dirigido sucesivamente por los profesores Octavio Ruiz-Manjón y Juan Carlos Pereira. Todos ellos me acogieron con verdadera amistad y gran espíritu académico. Aun así, quisiera mencionar a título de ejemplo a Julio Aróstegui, Elena Hernández Sandoica, Juan Pablo Fusi, Jesús A. Martínez, Ana Martínez Rus, Antonio Moreno Juste, Antonio Niño, Rosario de la Torre y, ¡cómo no!, a Gutmaro Gómez Bravo y Jorge Marco.


  Mi reconocimiento se hace extensivo a Paul Preston, que tantas incitaciones me ha dado, incluida la de escribir este libro, que en un principio tenía una orientación completamente distinta, y a sus colaboradores en el Centro Cañada Blanca de la London School of Economics, en particular Ana de Miguel y George J. Blaney, que dirige. Paul ha recogido hoy las banderas que enarboló en tiempos peores sir Raymond Carr y nucleado en torno suyo la mejor escuela de contemporaneistas sobre España que existe fuera de nuestras fronteras.


  Si este libro ha logrado producirse en tiempo récord se debe a Carmen Esteban, Mercé Portabella, Ana Cisneros, Carmina Villalvilla y al resto del equipo de Editorial Crítica, así como al apoyo del profesor Josep Fontana, de la Universidad Pompeu Fabra. Sus comentarios, críticas y sugerencias siempre fueron un acicate para que, en lo posible, mejorase versiones previas. Se trata de un trabajo con un larguísimo período de maduración.


  Esta obra se dedica, junto a mis hijos alejados en sus respectivas Universidades en Gran Bretaña, a mi esposa Helen, que ha leído desde una perspectiva metodológicamente exigente los dos primeros capítulos y me ha hecho innumerables comentarios y sugerencias a lo largo de un dilatado período. Los inmortales versos de W.H. Auden son solo un pálido reflejo de mis sentimientos.


  Dicho lo que antecede, el presente libro está también dedicado a la memoria del profesor Gabriel Cardona, el mejor historiador militar de nuestra generación; amigo generoso, demócrata a carta cabal, soldado ejemplar y patriota insigne. Un accidente absurdo le arrebató de entre nosotros en los primeros días del año 2011, poco antes de que se pusiera a la venta su análisis del 23-F, aquel acontecimiento grabado a fuego en la memoria colectiva y que él recuperó desde sus orígenes lejanos hasta su desenlace y sus secuelas.


  La historiografía de la España contemporánea lamenta la pérdida de Gabriel Cardona, y quien esto escribe lamenta aun más la pérdida de un gran amigo. No pudo llegar a ver el resultado de su desbordante generosidad que me permitió eliminar muchas equivocaciones que, sin su ayuda, hubiese cometido.


  Es innecesario decir que todas las interpretaciones y errores que subsistan son de mi exclusiva responsabilidad.


  Bruselas, febrero de 2011
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  16 de julio de 1936: Franco se subleva.


  El gran secreto del Dragon Rapide


  NUMEROSOS SON LOS AUTORES que fechan el comienzo de la sublevación el 17 de julio, iniciada con una algarada en torno al edificio de la Comisión Geográfica de Melilla. Sin embargo, corresponde al general Francisco Franco el honor, o más bien el deshonor, de haber iniciado la rebelión. Lo hizo la víspera. A la chita callando. Muy en carácter. Se llevó por delante a un compañero, el general Amado Balmes, comandante militar de Gran Canaria. El futuro fundador del «nuevo Estado» combinó su maniobra con un sofisticado operativo para salir de las islas a bordo de un avión inglés. La «historiografía» franquista nos ha dado gato por liebre durante setenta y cinco años en relación con aquellos acontecimientos germinales. Continúa haciéndolo.


  Una trama en Londres: monárquicos españoles con reaccionarios ingleses y católicos


  UNA TRAMA EN LONDRES: MONÁRQUICOS ESPAÑOLES CON REACCIONARIOS INGLESES Y CATÓLICOS


  La cuestión a esclarecer es aparentemente simple: Franco se hallaba destinado en Santa Cruz de Tenerife. Debía ponerse al frente de las tropas de Marruecos. ¿Cómo llegar? Gracias a un avión, el DH89 Dragon Six, matrícula G-ACYR[1], denominado Dragon Rapide, que había arribado oportunamente de Londres y le transportó de Gando a Tetuán. La ocasión se la proporcionó el accidente mortal que sufrió Balmes. Con la autorización del Ministerio de la Guerra se trasladó a Las Palmas, presidió el sepelio el 17 y al día siguiente sublevó a la guarnición. Es la versión habitual y ortodoxa. Tras ellas revolotean, sin embargo, numerosos enigmas y, sobre todo, un gran secreto. Lo desvelaremos en el presente capítulo.


  Las infiables memorias de Luis A. Bolín[2], corresponsal a la sazón de ABC en Londres[3], son una de las bases fundamentales sobre las cuales se ha apoyado hasta ahora la mayor parte de los historiadores. A pesar de los ditirambos que les dedicó Ricardo de la Cierva (relato magistral, nada menos), no deben escapar a la confrontación con la evidencia primaria relevante de época. Que existe. Demostraremos que Bolín tergiversó, que se dejó en el tintero aspectos significativos y que no sabía —o no dijo— todo lo que hubo detrás. En particular, oscureció cuidadosamente la cuestión crucial de dilucidar los nexos entre la fecha de llegada del avión a Las Palmas y el estallido de la sublevación en el archipiélago. Nos atendremos a una máxima que muchos de quienes le han seguido no han respetado: sapiens nihil affirmat quod non probet (el sabio no afirma nada que no pueda probar).


  Bolín describió el viaje como una gran aventura. Dio toda clase de pelos y señales, hizo referencia a sus sentimientos privados (entre ellos al amor por su esposa, en un estilo muy adaptado a la mentalidad del público británico que conocía) y esparció multitud de pistas, entre ellas varias muy falsas. Le sirvieron para autoensalzarse y tratar de pasar con una cierta imagen, su propia imagen, a la gran Historia.


  El prologuista de la edición, sir Arthur Bryant, presentó la obra como el relato auténtico (¡nada menos!) de lo que fue la guerra civil. No como la lucha por la libertad emprendida por un pueblo aplastado y en contra de una casta de aventureros militares, aristócratas reaccionarios y fascistas alemanes. ¡No! Eso es precisamente lo que él quería combatir (aunque sin fuentes). Para tan «distinguido» autor, fue el resultado de las divisiones internas españolas, un asunto puramente hispano del que por fortuna surgió un régimen que, ¡pásmese el lector!, llevó a cabo toda una serie de aspiraciones que los derrotados habían preconizado. Bryant, evidentemente, llenó de elogios a Bolín, un hombre cuyo coraje y sentido de la iniciativa probablemente inclinaron (¡nada menos!) el fiel de la balanza en una coyuntura histórica en que evitó que España se convirtiera en un régimen comunista y en una prisión más para el espíritu humano[4].


  Convengamos en que todas estas estupideces, en tiempos de guerra fría y de creciente acercamiento del régimen de Franco a las democracias occidentales, no venían mal. En el caso de Bryant, sin embargo, se remontaban a los años treinta, cuando en un libro titulado (sin ironía, señala Roberts) Humanity in Politics ya se refirió a los fascismos en Alemania, Italia, Hungría y España como surgidos de la desesperación «de la gente apacible normal y corriente», que preferían morir antes que ver cómo la fuerza bruta de las masas aplastaba todas las reglas de la decencia y las tradiciones de la civilización.


  Así pues, que la presentación de las memorias de Bolín la hiciera alguien que, tras la apertura de archivos[5], se revelara haber sido un simpatizante nazi, con proclividades fascistas, que se aprovechó del trabajo de otros sin el menor pudor y cuyas obras producen hoy insuperable tedio añade, en retrospectiva, picante a los babeos del periodista de ABC y, quizá, a la acción del propio Ministerio de (Des)Información franquista. Bryant había sido un autor popular, sentimental, untuoso, «pelota», muy del agrado de Churchill (y también de Attlee)[6]. Algunos cantamañanas todavía le consideran en España como un gran historiador. Tiene su lógica. Durante la guerra civil fue uno de los mejores propagandistas a favor de Franco y su causa. También a favor de la «santidad» y «sentido del autosacrificio» de las doctrinas falangistas, tal y como afirmó uno de sus amigotes, Francis Yeats-Brown, no menos fascistizado que él[7].


  Quizá por ignorancia culpable no sabemos de ningún autor (con la parcial excepción que mencionaremos) que haya cuestionado realmente a fondo, y con documentación relevante de época, el relato de Bolín. Ahora bien, en los últimos años han aparecido algunos trabajos que permiten intuir que tras el mitificado vuelo coincidieron una serie de vectores ocultos durante mucho tiempo por el secreto y la distorsión. Su desvelamiento nos llevará a identificar los parámetros que incidieron en la sublevación de Franco.


  El marco de partida se sitúa en Londres y en Canarias. Empezaremos por la fundamental, que en el plano operativo no fue la española sino la inglesa. Los conspiradores comprendían bien su importancia, como examinaremos en el capítulo siguiente. Esto plantea un primer interrogante. ¿Por qué no exploraron la posibilidad de alquilar un avión en Francia? ¿Habría despertado recelos? Las mejores respuestas apuntan hacia la negativa[8]. Con el Frente Popular recién llegado al gobierno de París, en Francia la preocupación estaba centrada en otros temas. No hemos encontrado, por lo menos hasta ahora, evidencia de que ni la Sûreté Nationale ni el Deuxième Bureau manifestaran ansiedad por los manejos de los españoles que se habían escapado a sus lugares y casas de veraneo en Biarritz y aledaños de la capital. Esto cambiaría después de estallada la sublevación, pero ¿en el mes de junio?


  La explicación no es que en París fuese imposible alquilar un avión, sino otra, que pone de relieve la importancia de la trama civil compenetrada con la clique militar en los preparativos del golpe. En este mundillo cerrado, la idea de transportar a Madrid en avión a los generales Goded y Franco afloró ya nada menos que en el mes de abril de 1936. Y, para colmo, uno de los conspiradores se la confió al embajador británico en la capital española.


  No es desconocido, además, que en el mundo no menos cerrado de los clubes londinenses existía un pequeño grupito que agitaba contra la República. De él formaban parte personalidades inglesas y algunos españoles. Todos ellos se movieron mucho desde la época de la «Sanjurjada» para vender los «camelos» sobre la inquietante dirección en que se movía España. Entre los primeros figuraban sir Charles Petrie, historiador y católico, fundador del grupo[9], quien había destacado por sus estruendosos ataques al decadente liberalismo y saludado la virilidad de las jóvenes potencias fascistas; el marqués del Moral; el duque de Alba; un diputado conservador, Victor Raikes[10]; Douglas Francis Jerrold y Luis Bolín. Contaban con acceso a varios diarios de derechas como el Morning Post, The Daily Mail y The Daily Telegraph.


  Para la historia que sigue no todos tuvieron la misma importancia. El más significativo fue Douglas Francis Jerrold, escritor de derechas, católico y profundamente reaccionario[11], director entre 1931 y 1935 de The English Review[12] y autor de varias obras, hoy afortunadamente olvidadas. En torno a tal revista se situaban por aquel entonces algunos intelectuales que habían declarado la guerra a las consecuencias de la Ilustración y de la revolución francesa. Se oponían duramente al proceso de modernización que ambas habían desencadenado y chocaban de manera estruendosa con el curso relativamente moderado del partido conservador al que pertenecían[13].


  En particular, Jerrold había quedado muy impresionado por un encuentro que tuvo con el exrey AlfonsoXIII en el otoño de 1931 del que trazó un retrato muy positivo. Sus opiniones sobre la República fueron extraordinariamente negativas y también grotescas. Denunció, por ejemplo, un presunto acuerdo entre el gobierno republicano-socialista y el PCE de resultas del cual, según tan eminente autor, se toleró la quema de iglesias. Jerrold argumentó que el nuevo régimen se había basado en una infame mentira y mantenido por el uso de la fuerza y el cinismo de los repetidos fraudes. Desveló el objetivo del mismo, que estribaba, nada menos, que en la destrucción a sangre fría de una gran civilización, con el beneplácito de los gánsteres moscovitas.


  Los «malvados bolcheviques» buscaban, según él, la creación de una base en el Mediterráneo para lanzar una guerra contra la Europa central, una guerra a favor de la revolución, una guerra que eliminara cualquier posibilidad de resolver por medios pacíficos los problemas de los años treinta. Los comunistas ya habían lanzado una revolución en España en 1933 [sic] y otra en 1936[14]. Esta basura no es sino un anticipo de la que sigue esparciéndose en España en 2010.


  Jerrold, el marqués del Moral y Bolín reelaboraron un brillante [sic] trabajo de Calvo Sotelo y publicaron en 1933 un librito, The Spanish Republic, que al parecer tuvo gran éxito. Esto les animó a unir sus fuerzas al grupito de Petrie. Al parecer la fuerza detrás era el marqués del Moral[15]. El grupito se reunía periódicamente y, a través de Bolín, tenía contacto con el distinguido dirigente del Bloque Nacional. Dejemos de lado, por el momento, la banal constatación, que demostraremos posteriormente, de que Calvo Sotelo estaba metido hasta el cuello en la conspiración.


  En algún momento se incorporó al grupito el gran ingeniero Juan de la Cierva y Codorniú, inventor del autogiro[16]. Su empresa desarrollaba un programa de pruebas en cooperación con el Ministerio del Aire. Esto nos hace pensar que tendría contactos con militares británicos. Tampoco es inverosímil que les hiciera llegar sus preocupaciones[17]. Él y los demás componentes del grupo estaban impulsados no ya por el deseo de contribuir al regreso al statu quo ante sino de salvar a España del ¡COMUNISMO!


  En una historieta auténticamente de tebeo y por supuesto inverosímil Jerrold deleitó a sus lectores de derechas afirmando que, después de las elecciones del Frente Popular, a España la salvó la Falange (!). Suponemos que a los militares vencedores, si es que llegaron a leer sus elucubraciones, no les haría muy felices pero, para entonces, Jerrold ya era historia.


  ¿Qué escribió tan eminente autor? Pues que a finales de junio de 1936 un amigo de Bolín, un español, le hizo una visita por recomendación del periodista. Quería que Jerrold le proporcionase 50 ametralladoras Hotchkiss con medio millón de proyectiles. Por qué Bolín, de ser cierta la anécdota, recurrió al director de The English Review para que contribuyese con tal «arsenal» a los preparativos de la sublevación es un misterio. También lo es el que Jerrold respondiera que no veía inconveniente. Indudablemente debía de tener contactos en y con los medios adecuados, que no serían precisamente sus colegas del mundo literario[18]. Admitamos que la imagen que los lectores ingleses desprenderían de este abracabrante episodio sólo podía ser una: ¡pobres españoles patriotas con un ejército a lo Pancho Villa!


  Jerrold fue un caso extremo[19]. No nos es posible, sin embargo, afirmar si él o sus amigotes habían llamado la atención de los servicios de seguridad. Se sabe que en aquella época había una fuerte vigilancia en el Reino Unido, aunque oculta, de los medios fascistas y profascistas[20]. Que se trata de una posibilidad no desdeñable se refleja en que al peligro alemán y a las conexiones entre nazis y británicos tanto dicho servicio como el espionaje exterior les dedicaron gran atención. En la primera historia oficial del MI5, que empezó a escribir en 1945 uno de sus directivos, John Court Curry, tales relaciones se situaron en posición central.


  A finales de mayo de 1936 el conde de los Andes, posteriormente uno de los agentes franquistas más eficientes en el oscuro mundo de las actividades secretas, comunicó a Bolín que algo se estaba tramando en España. Si bien todavía no se había fijado la fecha (obviamente se refería a la sublevación), ocurriría pronto. No sabemos si Bolín compartió esta noticia con sus amigos en Londres, en particular con Juan de la Cierva. ¿Por qué no lo haría? Antes al contrario, cabe imaginar que los chismorreos, rumores, exageraciones y esperanzas serían el pan y la sal de que se nutrirían tan distinguidos tertulianos. Según sus autocomplacientes memorias, el 8 de junio de 1936 Bolín dio una charla en el Claridge’s Hotel. Su tesis fue que en España existía un estado de guerra civil latente, tesis con la que, como veremos, comulgaron algunos de quienes le acompañaron en el famoso vuelo del Dragon Rapide. Nos parece, pues, difícil que Jerrold no estuviera al tanto de este tipo de interpretaciones, que lo más probable que hiciesen fue alentar su febril e imaginativa mente.


  Hay que sacar a Franco de Canarias: se desfiguran incluso las gestiones iniciales


  HAY QUE SACAR A FRANCO DE CANARIAS: SE DESFIGURAN INCLUSO LAS GESTIONES INICIALES


  En aquella coyuntura, el 5 de julio (nótese esta fecha) Bolín recibió una llamada por teléfono desde Biarritz. Juan Ignacio Luca de Tena, marqués de Luca de Tena, propietario del ABC, le pidió que alquilara un avión, el mejor posible, que pudiese trasladar a un pasajero desde Canarias a Ceuta. Según González Betes, Mola dio luz verde a la operación el 3 de julio. Se afirma que la idea de que la financiación fuese monárquica procedió de Francisco Herrera Oria. Suele decirse también que para incitar a Franco a que se sumara a la sublevación en ciernes. Sin eliminar del todo esta posibilidad, cuyo origen se encuentra en las no siempre fiables memorias de Gil-Robles, cabe establecer otras hipótesis que encajan mejor con la dinámica de la situación y la evidencia primaria relevante.


  Francia fue descartada de inmediato[21]. Existía, en efecto, una tentación irresistible a hacerlo en Inglaterra. No porque, como se afirma habitualmente, Juan March tuviera situados fondos en el Kleinwort Bank londinense. Sorprendería que no hubiese tenido también cuentas en bancos franceses. Debemos entender la preferencia como una consecuencia lógica de las gestiones que, como veremos en el próximo capítulo, desde hacía meses se habían desarrollado en Madrid de cara a influir en los diplomáticos británicos y las que, por otros medios, se hacían en Londres. La idea de utilizar la vía aérea para sacar a Franco y a Goded de sus destinos insulares se les había comunicado desde, por lo menos, el mes de abril. Mucho antes de lo que se registra habitualmente en la literatura.


  Según Bolín, el marqués de Luca de Tena le dijo que debía llegar en avión a Casablanca (a partir de ahora pondremos en cursiva el cambiante «lugar de destino» de la expedición según los diferentes testimonios manejados) el sábado 11 de julio. Allí esperaría hasta que llegase un agente, quien le daría una contraseña («Galicia saluda a Francia»), con nuevas instrucciones. Hasta ahora todo parece claro y cristalino. Pero no es así.


  El intrépido reportero acudió, nos dice, a Juan de la Cierva que era quien entendía de cosas de aviación. Se veían, además, constantemente y habían volado juntos en autogiro de vez en cuando. Nada pues más lógico y tan poco sospechoso. Pero lo es. Toda esta parte del relato no constituye palabra de evangelio. Para empezar, Luca de Tena no recordó haber llamado a Bolín por teléfono. En sus memorias, publicadas años más tarde que las del periodista, enfatizó que a quien llamó fue a Juan de la Cierva. Al tiempo degradó a Bolín a una posición de mero ejecutor. Esta versión nos parece mucho más creíble[22]. Si se trataba de alquilar un avión, había que acudir a quien supiera de esos temas. Bolín habría sido, en aquel momento inicial, un intermediario superfluo. En la versión del marqués de Luca de Tena fue el propio Juan de la Cierva quien metió en la aventura, después, a Bolín[23].


  El lector pensará que se trata de un detalle nimio. No lo es. El vuelo del Dragon Rapide fue el momento de gloria de Bolín. Su pasaporte hacia la fama. Su estribo para auparse a la Historia. A corto plazo, un factor nada desdeñable para conseguir un puesto significativo en la España de Franco. Su labor consistió, meses después, en combatir por todos los medios posibles la visión favorable a la República de numerosos corresponsales extranjeros. Una tarea de confianza en la que la desinformación tenía una importancia vital. Nadie suele equivocarse en temas sobre los cuales se fundamenta toda su carrera[24].


  En su honor Bolín reconoció que Juan de la Cierva le indicó el mismo 5 de julio que se pusiera en contacto con una empresa especializada en el alquiler de aviones, Olley Air Services. Suponemos que el ingeniero haría probablemente algo más. Posibilidades no le faltaban. Se codeaba con los medios militares ingleses que al periodista le estaban vedados[25]. Tenía, por otro lado, una mente fértil. Sugirió al corresponsal de ABC que hiciese el viaje bajo la cobertura de un vuelo de vacaciones. Ahora bien, ¿se trató de una idea propia? ¿Se la indicó alguien[26]? También instruyó a Bolín sobre la mejor manera de hacerlo: con rubia incluida en lo que parecería un viaje de vacaciones. Para alguien que, al parecer, no se había dedicado a tal suerte de empeños, una reacción un tanto sorprendente[27].


  Bolín obedeció. ¿Qué iba a hacer? Al día siguiente, 6 de julio, ya estaba visitando la Olley Air Services, que efectivamente disponía de un aparato, el DH89 Dragon Rapide G-ACYR. Después llamó a su amiguete Jerrold. El miércoles 8, según cuenta, almorzó con él y con Juan de la Cierva. Jerrold, en su vena anecdótica, trazó una imagen de la comida que incluso un año más tarde debió de resultar risible. O tal vez no. Al parecer, los dos españoles llamaron la atención todo lo que pudieron, exigiendo que se les diera la mesa más alejada posible. Hubo que cambiar a un señor que ya estaba consumiendo su plato pacíficamente. Detalles coloristas. Pronto empezaron a tratar de temas serios.


  Juan de la Cierva comentó que cuando había ido a París pensó que en el Louvre podría establecer fácilmente contactos con sus compañeros de conspiración pero que se encontró allí a la mitad de la embajada española[28]. Bobadas. Esta anécdota es tan inverosímil como la del falangista a la busca y captura de ametralladoras, pero en plena guerra civil a Jerrold no le vendría mal vender cuantos más ejemplares fuese posible de unas memorias bastante plúmbeas. La imagen que trazó del ingeniero no se compadece lo más mínimo con la que aparece en Bolín ni con la que demostró en su comportamiento previo.


  Durante el almuerzo, los dos comensales metidos a conspiradores hicieron a Jerrold su propuesta. Querían que un hombre y tres rubias platino fueran en vuelo para África al día siguiente [sic]. Su interlocutor preguntó si debían ser tres. Quizá hubo algún debate, pero pronto se resolvió. Dos bastarían. Bolín indicó que convenía que el hombre tuviese alguna experiencia porque podría haber problemas. ¿Debía conocer español?, preguntó Jerrold. De la Cierva respondió que sería pedir demasiado. En absoluto, respondió Jerrold, que ya había pensado en alguien. Según Bolín, su interlocutor mencionó un par de nombres (uno de ellos otro de los que pululaban en torno a la English Review, Yeats-Brown, un medio nazi de vía estrecha), pero él mismo los descartó. Tras unos momentos de reflexión puso un tercer nombre sobre la mesa: el de un comandante retirado del Ejército (Luca de Tena lo asciende a coronel). ¿Será el oficial al que alude Suárez? En la versión de Bolín dijo que escribía artículos para una revista sobre vida rural, que era experto en armas de fuego y que tenía una postura ideológica que les gustaría. Su nombre era Hugh Bertie Campbell Pollard. Todo esto era cierto.


  Jerrold ilustró a sus lectores y dio más detalles: contaba con experiencia de revoluciones en Marruecos, México e Irlanda, y hablaba español[29]. Naturalmente los conspiradores aceptaron. Jerrold llamó por teléfono a su conocido y le previno de que dos españoles irían a verle. Inmediatamente, Juan de la Cierva y Bolín se desplazaron a su casa, en el condado de Sussex. La dirección exacta era Howick, en Fernhurst, entre Haslemere y Midhurst. El periodista no la indicó con precisión y, sobre todo, olvidó mencionar que también les acompañó Jerrold. Este «despiste» es significativo.


  En sus memorias Bolín describe la acogida que les deparó Pollard. Probablemente lo hizo con la mirada puesta en el público británico, al que ya se había suministrado una parte de la anécdota en la época remota de la guerra civil[30]. Se trataba de un comandante retirado cuyo nombre ha pasado a la gran Historia. La recepción que les hizo fue muy cordial. No hubo dificultad en que aceptase la sugerencia de hacer el viaje, cuya razón de ser, al parecer, no se le reveló. Fue el anfitrión quien dijo que una de las acompañantes podía ser su propia hija, a quien se le añadiría una amiga. Como se advierte, una reacción inmediata y altamente positiva. Pollard no dudó en hacer sus propias aportaciones, que respondieron a algunos de los interrogantes más urgentes de sus visitantes. Imaginamos que los dos españoles se sentirían en la gloria. Hasta aquí Bolín.


  El relato de Jerrold ofrece, sin embargo, otra versión. Al llegar, habló en un aparte con Pollard y le previno de lo que se trataba: tres turistas ingleses irían a Canarias en un avión. Allí, si estallaba la crisis que se preparaba, el aparato sería «distraído» (robado, en el original) para llevar al general Franco a Marruecos. Pero, naturalmente, aquella tarde nada de ello saldría a relucir. En esta versión el trío y Pollard hablaron sobre todo de pasaportes, de dinero y de la ruta a Casablanca. Lo de después estaba todavía por ver. Subrayemos la cuestión de los documentos de identidad para viajes al extranjero.


  La versión de Jerrold es más verosímil que la de Bolín para este punto. Ambos coinciden en que Pollard sugirió el nombre de su propia hija, Diana, como una de sus acompañantes. También coinciden con respecto a la segunda, Dorothy Watson. Jerrold añadió dos detalles. Trabajaba con pollos y hubo que buscarla hasta dar con ella en un pub[31]. No es de extrañar. Tenía alquilada en él una habitación. Surgió un problema: carecía de pasaporte.


  Las múltiples versiones que de este episodio circulan hasta el momento por la red se detienen en otros detalles secundarios y de carácter folclórico, siguiendo a Bolín y/o a Jerrold. No han identificado lo esencial. Ante todo, que desde hace ya muchos años se dispone de un testimonio de importancia, el de Diana. También existe otro testimonio de Dorothy, hasta hoy desconocido. El primero figura en una entrevista grabada que se hizo a finales de 1983 por cuenta del Imperial War Museum de Londres. El lector español ha podido tener un atisbo de una parte de lo que dijo en la reciente versión al castellano de la obra en que por primera vez se hizo uso de la misma[32].


  Diana, casi una veinteañera, había tenido una educación convencional para una familia católica de la época: una escuela de monjas[33]. Había viajado un poco a Francia y Suiza con el fin de perfeccionar el francés, aunque no lo mejoró demasiado. Tenían unas pequeñas rentas, el padre ganaba algo de dinero como escritor y consultor y la madre aportaba el resto. Añadían lo que les daba una pequeña granja donde criaban, por lo menos, pollos o gallinas.


  El encuentro con Jerrold y los españoles excitó mucho a Pollard. A pesar de que el día era caluroso, permanecieron encerrados dentro de la casa en un conciliábulo reservado. Su mujer[34] detectó enseguida que no se trataba de una reunión normal y corriente. Según recordó Diana en 1983, la primera idea, tal y como su padre se la expuso, fue que iría ella, acompañada con una amiga. No pudo negarse a hacerlo porque hubiese parecido una cobardía. Algo más tarde, y como reflexionando, el padre afirmó que en puridad el asunto era un poco complicado y que también iría él. Respecto a la segunda acompañante la elección fue inmediata: Dorothy Watson[35], que, efectivamente, ayudaba a la familia en la cría de gallinas. Diana recalcó en su entrevista que Dorothy no tenía pasaporte. Algunos de estos detalles pueden ser ciertos o no. De serlo, indicarían que el padre probablemente montó una pequeña comedia para convencer a las dos mujeres.


  Las muchas cosas que quedaban por aclarar empezaron a arreglarse al día siguiente, 9 de julio. Bolín y Pollard almorzaron juntos. Esta pequeña anécdota no parece tener más importancia y por supuesto nadie se la ha atribuido. Pero resulta significativa. Ambos estarían interesados en conocerse mejor. Bolín, por obvias razones. El comandante, por establecer una buena relación con quien iba a ser su acompañante. Según contó Bolín, era de mediana edad, con pinta de inteligente, decidido, un tipo que podía hacer frente a lo que se le pusiera por medio. Le gustaba vivir en el campo. Bolín recordaría que abordó en términos muy generales la índole del viaje y que confirmó que sería con gastos pagados, póliza de seguro incluida.


  El nexo Jerrold-Pollard no ha sido, a mi entender, claramente explicado en buena parte de la literatura. No es una crítica. Los historiadores somos tributarios de las fuentes de época. Se sospecha desde hace tiempo que Jerrold tuvo algún tipo de contacto con los servicios de inteligencia[36]. No sabemos si en julio de 1936 actuó espontáneamente o con la mente puesta en alguno de ellos. ¿Informó de lo que se tramaba? ¿Hubo alguna reacción? Pensamos no tanto en que esto se hiciera de forma reglada o que la jerarquía diera instrucciones concretas. Con lo que se sabía en Londres acerca de lo que pasaba, o podría pasar, en España no habría sido difícil que «alguien» hubiera dado luz verde.


  Hay otra alternativa, en el supuesto de que Jerrold no hubiera comunicado nada a los servicios de inteligencia. En los últimos tiempos han salido a la luz nuevas informaciones sobre el anfitrión[37] cuya significación se ha abultado considerablemente en Internet. Como indicaremos seguidamente, Jerrold conocía bastantes cosas acerca de él y habían tenido contactos muy intensos y muy frecuentes. ¿Qué es lo nuevo que se ha sabido? Básicamente, que el anfitrión no era tan sólo lo que escribió Bolín[38]. Aquí conviene levantar un poquito el telón, ya que ni Jerrold ni el periodista lo hicieron en su momento.


  Entra escena un antiguo oficial de inteligencia


  ENTRA EN ESCENA UN ANTIGUO OFICIAL DE INTELIGENCIA


  El personaje que ahora se incorpora a la Historia con mayúscula, Hugh B.C. Pollard, había nacido en Marylebone, Londres, el 6 de enero de 1888. Lo que hemos logrado saber acerca de su trasfondo familiar, católico, y educativo es relativamente escaso. Según informaciones del censo, sus primeros años los pasó en una granja de su familia, cerca de Pirton in Hertfordshire, una propiedad de unas 140 hectáreas en la que trabajaban 18 hombres y 7 muchachos. Su escolaridad la inició en una excelente institución, la Westminster School. De entre las más notorias (Eton, Harrow, Rugby, Winchester, etc.) era, según escribió Jerrold, que también fue a ella, la menos cara. Ingresó el 30 de septiembre de 1897 y salió en diciembre de 1903[39]. Según su hija no quiso ser ni médico ni abogado, carreras tradicionales. Estudió por el contrario ingeniería mecánica en el reputado King’s College de la Universidad de Londres. En 1907, con menos de veinte años, era miembro del Colegio de Ingenieros. En la nota en que se resumió una entrevista en 1940 con un oficial de inteligencia de MI6 se ofrecen detalles adicionales. Había entrado en el cuerpo de cadetes. Después se incorporó a un regimiento de caballería. Ascendió a oficial en 1910.


  Una pista que permite aquilatar su destino ulterior se encuentra en el segundo libro que escribió[40]. Está redactado correctamente aunque en un estilo muy normalito, salpicado aquí y allá por chispas de ironía y de humor. No dijo nada en él acerca de sus antecedentes familiares y profesionales. De paso, recordó que había ido a Fez[41]. Tampoco indicó las razones por las que en torno a 1910 se desplazó a México, que no era precisamente un destino turístico en aquel entonces. Insinuó que una empresa le envió a trabajar en una de sus sucursales. Ciertamente la presencia inversora del Reino Unido en la economía del país azteca era importante, en particular en sectores como la minería y los transportes ferroviarios, y la situación política que la rodeaba, no demasiado estable. Ahora bien, su hija afirmó que fue a México a cobrar rentas por cuenta de una empresa. Tal vez.


  La obra de Pollard es un relato de aventuras, desde las junglas pegadas a la frontera con Guatemala e infestadas de bandidos, a los desiertos de la frontera norte; desde las costas del Pacífico a las del Caribe. También es una descripción de la sociedad mexicana de la época con sus costumbres arcaicas, sus supersticiones, sus divisiones de clase y su ombliguismo. No faltó una amplia referencia al ejército de Porfirio Díaz y a las fuerzas de seguridad en el campo (los «rurales»). Hoy se explica conociendo la experiencia militar previa del autor, de la que tampoco dijo una palabra.


  El joven Pollard reveló varios extremos que tendrían importancia ulteriormente: dominaba el alemán y sobre el terreno aprendió español (que hasta entonces hablaba mal), se movió entre las diferentes clases sociales, demostró una gran pasión por la caza mayor y menor y por el equipamiento necesario al efecto (es más, recomendó las mejores marcas a sus lectores), hizo gala de una gran familiaridad con las armas cortas y largas y se expuso a la vida de la gente común y corriente. Tras ejercer varios oficios improvisados, terminó ganándose la vida como corresponsal para uno o varios periódicos estadounidenses. En tal papel observó diversos episodios de la revolución maderista. Halló su razón de ser en la reacción contra las estructuras políticas y sociales que el Porfiriato había mantenido. Estuvo presente en acciones bélicas de gran crueldad. Salió de algunas situaciones apuradas merced a su presencia de ánimo y sentido de la iniciativa. Fue consciente de que estaba viviendo la historia a medida que se hacía. Dejó México en 1911. Llegó a Southampton el 15 de junio a bordo del Majestic, de la White Star Line[42]. No quería perderse la coronación de JorgeV, que tuvo lugar a la semana siguiente.


  En esa misma fecha nos lo encontramos en el batallón ciclista del London Regiment como segundo teniente. También hacía otras cosas. Escribía artículos en la prensa y, según Jerrold, contribuyó a que en el mundillo londinense se introdujera una revista, The Oxford Fortnightly. Colaboraron íntimamente en tan oscura publicación cuyo nombre cambió después al de New Oxford Review[43]. En julio de 1914 la vendieron.


  Para entonces Pollard, a quien según Jerrold le gustaba mucho escribir, trabajaba de vez en cuando para el Daily Express (lo indicó en la ya mencionada entrevista para MI6, entre 1912 y 1920). En 1913 era director de una revista titulada Autocyele. Tras el estallido de la primera guerra mundial pasó de pronto al Intelligence Corps. Esto nos parece significativo, ya que dicho cuerpo al principio sólo admitía oficiales a los que invitaba específicamente. ¿Conocía Pollard previamente a alguien en la Inteligencia militar? Ascendió pronto a teniente y en 1916 era capitán[44]. En tal condición se ganó al menos una condecoración. Desde este último año hasta 1918 trabajó como oficial de inteligencia en el departamento del mismo nombre del War Office. No sabemos cuáles fueron sus cometidos.


  Por razones que también ignoramos, Pollard describió las dos batallas de Ypres en un librito que tuvo numerosas ediciones y aún está en circulación. En él se trasluce que el autor había atravesado por un proceso acelerado de maduración. Es una obra con un estilo depurado. Las observaciones y los análisis militares son mucho más sofisticados. En el texto vibran un hálito patriótico muy acentuado y su simpatía hacia la población belga, pero reconoce la valentía alemana, cuya juventud fue diezmada en cargas heroicas bajo el fuego aliado[45].


  Después de la guerra Pollard estuvo empleado poco más de un año como director de publicidad del Ministerio de Trabajo y frecuentó ciertos medios literarios y artísticos londinenses junto con Jerrold. Más tarde pasó al Departamento de Irlanda (Irish Office) en Londres. Sus actividades aquí son oscuras. En 1920 se le destinó a Dublín, en medio de la guerra de independencia irlandesa contra los británicos (1919-1921). Un puesto y una situación cuando menos delicados. En un libro que publicó dos años más tarde sobre la situación en Irlanda, pero no de sus experiencias personales, indicó que había trabajado en el staff del jefe superior de policía que asesoraba al virrey[46]. Se vio mezclado en actividades de desinformación, a veces bastante burdas, y de contrapropaganda contra los nacionalistas irlandeses. Éstos causaron varias víctimas entre sus compañeros de equipo. No retrocedió ante falsificaciones. En alguna ocasión hubo que desmentirlas.


  La obra es bastante gruesa (las anteriores habían sido más bien finitas) y ha sido objeto de numerosos comentarios, muchos desfavorables. No estamos cualificados para enjuiciarla. En el prefacio dejó entrever que no podía decir nada acerca de las contramedidas de los servicios policiales y de inteligencia. Lo único que podía afirmar es que las autoridades estaban bien informadas. Lo seguirían estando a no ser que se les recortaran los medios humanos y materiales, como algunos habían pretendido. En 1920 los elementos fundamentales que determinaban la eficacia de un buen sistema de inteligencia simplemente no existían. Esto encierra probablemente un elemento de profesionalidad que no conviene pasar por alto.


  La tesis principal era que, durante siglos, la paz y la prosperidad de Irlanda las habían roto varias organizaciones secretas que no habían hecho sino arruinar el país y causarle infinitos sufrimientos. Con un enfoque basado en una teoría conspiratorial de la historia, ya en sus primeras páginas Pollard indicó que tenía cierta experiencia de otras revoluciones. En el caso concreto al que se refería, la sedición, la rebelión y los actos de violencia le parecían, pura y simplemente, criminales. No ocultó su odio a los nacionalistas irlandeses.


  En varios centenares de páginas, y remontándose hasta los siglosXVI y XVII, Pollard intentó demostrar por qué los ingleses habían fracasado en hacer triunfar en Irlanda el peso de la ley. Distinguió entre el catolicismo de un clero retrógrado apegado a las actitudes nacionalistas y el auténtico catolicismo irlandés. En todo momento trató de extraer lecciones que permitieran comprender la situación contemporánea y aproximar la excitación nacionalista a la de índole social-revolucionaria primero y a la bolchevique después. Únicamente la Gran Bretaña se había perfilado como el oponente natural de aquellos planes «fantásticos e ilógicos» de los revolucionarios. Retengamos una nota de patriotismo.


  Entre 1922 y 1925 nuestro hombre trabajó como «consultor» (concepto ambiguo en el que cabe de todo, quizás incluso el ejercicio de su profesión de ingeniero, si es que todavía la recordaba) y director de una revista titulada Discovery. No es impensable que se tratara de actividades de cobertura. Es más, si la hubo, se reforzaría desde 1925, cuando pasó a ser el responsable de la sección de deportes de una revista muy popular, Country Life, que todavía existe. En 1926 ascendió a comandante. Cómo, dónde y por qué son preguntas por el momento sin respuesta. Era autor de libros muy apreciados sobre armas y caza[47]. Para entonces debía de tener una red extensa de conocidos en ambientes muy variados. Viajó con frecuencia (Francia, Alemania, Suiza, España, Portugal, Marruecos, EE.UU., Canadá y Guatemala fueron, entre otros, los países que se mencionaron en la entrevista de 1940 con MI6 como aquellos en los que había estado más que de pasada). Pudo haber desarrollado perfectamente actividades de inteligencia, si se lo pidieron. No era una figura anónima. Su nombre estaba en el Who’s Who y hablaba francés, alemán y español. Su hija indicó en 1983 que su padre estaba de viaje con frecuencia, que había pasado algún tiempo en el Norte de África y que, buen lingüista, había aprendido árabe (única referencia que hemos encontrado a este idioma). En relación con su grado militar, indicó que no era «del Ejército regular», aunque lo bordeaba[48] pero Diana carecía de una visión coherente de lo que hacía. Recordó, eso sí, que poseía una importante colección de armas, que era un gran experto en ellas pero que, desde luego, no traficaba en dicho material. Era, afirmó, «just an English sporting chap» («un tipo de inglés muy aficionado a la caza»).


  En lo que se ha dado a conocer de su expediente personal no hay evidencia que alumbre otros ámbitos de actividad en aquella época. En particular, no hay nada relacionado con MI6 ni con la Inteligencia militar. Esto no significa demasiado, sobre todo teniendo en cuenta las afirmaciones de su hija[49]. Hay documentos que todavía se ignoran. Dadas las preocupaciones sobre España que traían de cabeza a los funcionarios altos y medios del Foreign Office, y que describiremos en el capítulo siguiente, las preguntas clave son: ¿Permanecieron inactivos los servicios de inteligencia en el mes de julio de 1936? ¿Tomó alguien el toro por los cuernos y decidió hacer algo[50]?


  Nada de lo que hemos visto hasta ahora permite responder con exactitud. Macklin subraya que no se han encontrado pruebas documentales de que ni Pollard ni Jerrold avisaran a sus eventuales contactos en el mundillo de los servicios de inteligencia. Tampoco hay que excluirlo a rajatabla[51]. Son aspectos de los que pudiera no dejarse constancia escrita; que no se tramitaran de forma oficial o que no se decidieran por la vía reglamentaria.


  Burns no tiene el menor inconveniente en indicar que Pollard ya trabajaba como agente del SIS. Sin pruebas. Lo mismo ocurre con muchas referencias a Pollard en Internet. Recientemente John Richardson ha llegado mucho más lejos al afirmar, con toda seriedad, que:


  Agentes secretos británicos bajo la cobertura de turistas (nombre de clave de la operación de MI6 «Operation Miss Canary Islands») rápidamente se las apañaron para trasladar a Franco a Marruecos, desde donde lanzó la guerra civil[52].


  De ser cierto lo de la operación, representaría un paso vital hacia delante, pero no hemos hallado la menor referencia a la misma ni tal autor ofrece evidencia en apoyo de su afirmación. Aun así, no podemos descartar que, incluso en el supuesto de que Jerrold no hubiera avisado a MI6, Pollard sí se diera cuenta de las amplias implicaciones del viaje tan pronto como, en un aparte, aquél le revelara el objetivo del viaje. Cabe imaginar que llamase a alguien en inteligencia.


  Si algo así o parecido ocurrió podemos intuir fácilmente que recibiría una acogida más que favorable. En Londres se disponía de gran información procedente de los consulados en Canarias y los círculos empresariales. Si bien no interpretaron adecuadamente la etiología de la conflictividad económica, esgrimieron ésta y exacerbaron sus presuntas motivaciones comunistas. En el Foreign Office había preocupación acerca de la seguridad de la colonia y de la capacidad de las autoridades por protegerla. Es imposible que no se filtrara nada hacia los «servicios». Nada de ello revertiría a favor del gobierno republicano en términos de su imagen entre los decisores británicos. No es inverosímil que el encarguito del que quizás informara Pollard recibiese rápidamente luz verde. Ningún servicio de inteligencia que se precie habría dejado escapar tal oportunidad.


  En la autobiografía de Jerrold hay dos afirmaciones que nos permiten arropar algo nuestra tesis. La primera es que Pollard había tenido experiencia con revoluciones, entre ella la marroquí. No olvidamos que Pollard mencionó específicamente Marruecos en la entrevista de 1940. Las referencias no pudieron serlo a su visita a Fez en 1909, porque en el Marruecos francés no había habido ninguna insurrección. Tal vez se tratara de la revuelta de las kabilas contra la dominación española. Ello nos hace pensar en los intentos de la Inteligencia militar y de MI6 por enterarse de los pormenores de la guerra química en el Rif a que aludiremos en el próximo capítulo. Esto explicaría la referencia de Diana a que su padre pasó algún tiempo en el Norte de África.


  La segunda afirmación es, en nuestra modesta opinión, quizá más significativa. La amiga de la hija de Pollard, Dorothy, carecía de pasaporte el 8 de julio. Tres días más tarde partió en el Dragon Rapide. Según Diana ya tenía uno: no en vano debía hacer escalas en Francia, Portugal y Marruecos, por no hablar de entrar en España. Es posible que en la época los turistas británicos que quisieran ir al extranjero obtuvieran pasaporte en 48 horas. De lo que no cabe duda es que MI6 o la Inteligencia militar sí habrían podido conseguírselo sin demasiadas explicaciones[53]. De la entrevista con Diana en 1983 y del tono de sorpresa con que aludió al tema del pasaporte se infiere que probablemente su amiga lo recibió en 24 horas o poco más. Un récord.


  En base a estas reflexiones, tal vez exageradas, nuestras sospechas se hacen más densas. Nos situamos, en contra de una amplia literatura, en una posición intermedia. Diremos que es altamente probable que la misión contara con algún tipo de bendición oficial u oficiosa, aunque Pollard no fuese en puridad miembro de MI6. Todo hace pensar que participó en el vuelo del Dragon Rapide con la anuencia, eso sí, de la Inteligencia militar o del SIS. La diferencia es sustancial. Si hubiese sido un miembro del servicio la responsabilidad del mismo sería obvia y, por lo tanto, de las autoridades correspondientes. Una persona contratada para una misión específica (como podría haber ocurrido en ocasiones anteriores) era otra cosa totalmente diferente. A tenor de la documentación localizada, no cabe ir más allá. Dejamos de lado las especulaciones de que Diana y Dorothy pudieran haber sabido lo que el comandante se llevaba entre manos. No fue el caso. Un oficial de inteligencia no les diría nada[54]. Y no les dijo nada, aunque después de sus aventuras en España en alguna de sus entrevistas de prensa afirmase exactamente lo contrario.


  Primera fase: las intoxicaciones del «relato magistral» de Bolín


  PRIMERA FASE: LAS INTOXICACIONES DEL «RELATO MAGISTRAL» DE BOLÍN


  Después del almuerzo con Pollard el 9 de julio, Bolín concluyó el alquiler del avión con la empresa Olley Air Services. Según relató, el propietario se dio cuenta de que el vuelo no era precisamente una excursión de vacaciones. Bolín aprovechó la ocasión para preparar un apetitoso plato de intoxicaciones con las cuales saciar la curiosidad de sus lectores. En primer lugar, confirmó la posibilidad de que el avión debería permanecer en Casablanca hasta el 31 de julio. Casi como quien no quiere la cosa, dejó caer la posibilidad de que pudiera también pasar algún tiempo en Canarias. O ir a Mallorca, Trípoli o la Riviera. «Astucia» inútil. El capitán Olley se apercibió, lógicamente, de que había gato encerrado y le pidió que firmase una póliza de riesgos extraordinarios por lo que pudiera ocurrir. Le presentó al piloto, el capitán Cecil W.H. Bebb. Según afirmó el periodista, le dijo que cabría llegar a Casablanca en un solo día el 11 de julio, sábado. Algo bastante difícil en aquella época, pero dejémoslo pasar por el momento[55].


  Al día siguiente del almuerzo con Pollard y de poner a punto los arreglos con Olley Air Services, el intrépido periodista y Juan de la Cierva se reunieron con el duque de Alba, otro de los componentes del grupito de marras. Era el 10 de julio. Se trata de un episodio importante. El duque no era un don nadie. Estaba muy introducido en los medios de la aristocracia británica (tenía también un título escocés) y se movía como pez en el agua en el enrarecido mundo de los clubes y contactos discretos. Aprobó la idea del vuelo. ¡No iba a decir que no! Está por demostrar que igualmente aprobase, como dijo Bolín, la idea de que Franco encabezase la sublevación. No era la postura monárquica, pero a lo mejor Alba tenía otra opinión. O Bolín se lo inventó tras la ulterior glorificación de Franco. No se pierde nada por dar coba. Tampoco sabemos si Alba dijo algo a sus compañeros monárquicos. Nos parece difícil que, por lo menos, no diera un telefonazo a Luca de Tena. Es ilógico que creyeran que sus comunicaciones estuviesen pinchadas.


  Mientras tanto, Juan Ignacio Luca de Tena había tomado contacto con otros conspiradores en Biarritz y en Madrid y les había puesto al corriente del alquiler del avión. Lo afirma en sus memorias y es lógico que así lo hiciera. De aquí cabe inferir que es difícil que el comienzo de la aventura del mítico aparato lo ignorase Mola, que tenía en sus manos los hilos operativos de la sublevación. Lo que ocurriese con Franco en Canarias no era una bagatela. González Betes, con referencia a un programa de TVE en el que apareció Luca de Tena, reproduce el encuentro que tuvo con Juan de la Cierva en París el 7 de julio. El ingeniero advirtió que ya tenía un avión aunque no era un hidro que podría hacer la travesía Canarias-Tetuán. Luca de Tena consultó con una persona muy importante que solía viajar entre Biarritz y Madrid para que preguntase si serviría o no. El 8 de julio recibió la respuesta afirmativa[56]. Es un detalle que tiene mucha importancia.


  ¿Hubiera sido posible la sublevación de Franco, caso de no haber tenido la ocasión de escapar de las islas y ponerse al frente del Ejército de África? De haberse sublevado y quedado confinado en el archipiélago, quizás el rumbo de la rebelión hubiese sido distinto. ¿Quién le hubiese sustituido en Marruecos? De aquí que las vicisitudes del famoso vuelo tengan una significación más profunda que la que les corresponde como meros acontecimientos. De aquí también la necesidad de reconstruirlas, en la medida de lo posible, con evidencia primaria relevante. La que suministra Bolín, por sí sola, no vale.


  Varios de los viajeros se concentraron rápidamente el 10 de julio, viernes, en Londres, en donde permanecieron todo el día. La noche la pasaron en un hotel elegante, el Welbeck. Lo único que sabía Dorothy es que al día siguiente almorzarían en Burdeos y cenarían en Lisboa, en donde pasarían la noche antes de partir para Casablanca[57]. Este detalle es importante. Muestra que en este punto, esencial como veremos, Bolín mintió[58].


  Al día siguiente, 11 de julio, los pasajeros se levantaron a las 5 de la madrugada y, sin desayunar, se encaminaron al aeropuerto. El avión partió de Croydon hacia las 7 de la mañana. Diez minutos después sobrevoló Reigate, y a las 7.30, Brighton. Veinte minutos después volaba ya sobre Le Havre, donde hubieron de atravesar algunas nubes y turbulencias. A las 10 sobrevolaron el río Gironde, también entre nubes. Algo más tarde les llovió encima. Dorothy estaba encantada con el repiqueteo del agua sobre el fuselaje del avión. Entre las 10.30 y las 11 aterrizaron en Burdeos. Con ello se esfumó la posibilidad de alcanzar Casablanca el mismo día, como Bolín afirma haber convenido con Bebb pero que fue una de sus numerosas bravuconadas.


  La escala se hizo para que Juan Ignacio Luca de Tena pudiese dar instrucciones con el fin de ajustar la operación. Lo confirma su hijo, Torcuato[59], contradiciendo otra versión de Gil-Robles. Apareció con otros compañeros monárquicos, entre ellos el marqués del Mérito (José María López de Carrizosa) que iría con los viajeros hasta Casablanca. Desde aquí debía pasar a Tánger, donde compraría un pequeño avión con el que trasladar a Franco a Marruecos. Lo dijo Bolín. Diana, por su parte, constató sobriamente en 1983 que los españoles aparecían nerviosos y excitados y que lo dejaban entrever más que una mujer. Si querían pasar desapercibidos, lo hicieron fatal, pues se reunieron charlando y gesticulando animadamente en pleno aeródromo, bajo una lluvia constante. Fue en este momento cuando Diana empezó a darse cuenta de las implicaciones de la dimensión conspiratorial del viaje. Quizá le abrió los ojos el que algunos de los conspiradores alardearan de poseer varios pasaportes, algo que la dejó un poco perpleja.


  Juan Ignacio Luca de Tena volvió a dar una versión radicalmente diferente a la de Bolín[60]. Es extraño que los historiadores no hayan detectado lo que tal contradicción implica. El marqués fue tajante en señalar que sus instrucciones finales a Bolín estribaban en que viajara a Las Palmas (adviértase este cambio de destino)[61]. Desde allí se contactaría con Franco a través de un prestigioso médico militar de Santa Cruz de Tenerife, el teniente coronel Luis Gabarda Sitjar, metido hasta las cachas en la conspiración. Si esta versión es correcta, Luca de Tena, después de tomar contacto con Francisco Herrera Oria, descartó dos cosas. La primera, que los expedicionarios aguardasen en Casablanca a que se les presentara el agente con la contraseña de marras. La segunda, la posibilidad de que el vuelo pudiera dirigirse a Los Rodeos porque «no tenía entonces capacidad suficiente para el aterrizaje de nuestro avión». Como veremos más adelante se trata de un argumento espurio. Suponemos que fue lo que le dijeron. ¿Quién?


  La respuesta no es demasiado complicada. Alguien que siguiera la evolución de la operación. A no ser que Luca de Tena mintiese o se equivocara, este episodio aparentemente anodino muestra que ya el 11 de julio los conspiradores deseaban que a Franco se le recogiera en Las Palmas y no en otro lugar. Podría haber sido una decisión inducida. ¿Por quién?


  Veamos lo que afirma la historiografía franquista. En 1969 Ricardo de la Cierva señaló que


  El Dragon lo había pedido Franco por medio de Yagüe; Valentín Galarza transmitió la petición al grupo monárquico de apoyo y éste se puso en contacto con don Juan March, que financió la operación. El propio March encarga la ejecución del asunto al marqués de Luca de Tena[62].


  Es decir, la petición de un avión provino del propio Franco. Retengamos este dato que nos parece fundamental. No se han derivado de él todas las consecuencias que permiten extraer una interpretación más ajustada a los hechos. Con todo, no es posible dejar de pensar que tal afirmación podría encuadrarse en los intentos ex post de glorificar la figura del futuro Caudillo/Generalísimo. Entre ellos figuró el acentuar en todo lo posible su inquebrantable decisión, presentada como muy temprana, de pasar a la acción en cuanto las circunstancias lo permitieran. Es un tema que quedará algo más claro a lo largo de nuestra exposición.


  Si Franco quería tener un avión desde, por lo menos, el mes de junio, podía confiar en que los conspiradores hicieran todo lo posible para proporcionárselo. Esta inferencia es, hasta cierto punto, corroborable. Después de haber escrito las líneas anteriores el historiador hiperfranquista por excelencia avanzó un paso más. Obsérvese lo que ya exponía en 1982:


  El 11 de junio, según uno de los conspiradores, Jorge Vigón, discute con Kindelán el mejor sistema para que Franco pueda trasladarse en cuestión de horas desde Canarias a Marruecos… Se decide utilizar un avión civil alquilado. Vigón, enlace con los grupos monárquicos, traza anticipadamente el itinerario[63].


  Expliquemos lo que esto significa. Kindelán era aviador, aunque entonces tal vez estuviese un poco fuera de juego. Llevaba tiempo sin volar y, por lo que se me ha dicho, no lo había hecho a Canarias[64]. Es impensable que desconociera la existencia de un atlas que detallaba la posición y características de los aeródromos españoles. O que desde abril nadie se lo hubiera hecho llegar. En aquellos momentos se había pensado en un hidro.


  González Betes indica que esta idea procedía de Yagüe, quien se la habría comunicado a Francisco Herrera Oria cuando se vieron en Ceuta. Si vino de Yagüe es verosímil que también viniera de Franco o que al menos éste la conociese. El distinguido político cedista se la comunicó a Mola el 1 de julio cuando le visitó en Pamplona. Mola consultó con Kindelán, que también recomendó un hidroavión porque las Canarias poseían puertos naturales como Puerto de la Luz y Bahía de Gando en Las Palmas, y Puerto de Santa Cruz y Bahía de los Cristianos en Tenerife. Caso de no encontrarlo habría que decantarse por un avión terrestre que ofreciera seguridad[65].


  Vigón, por su parte, era militar pero no de aviación. Es impensable que trazara el recorrido del aparato sin comentarlo con un experto. De ser cierta la versión de Ricardo de la Cierva, después se lo comunicaría a Mola. ¿Cuándo? No podemos afirmarlo con precisión, pero no tardaría demasiado. La consecuencia sería la misma.


  El resultado inesquivable, pero que no se ha subrayado lo suficiente en cuanto a sus consecuencias, es que Mola conocía el proyecto y tenía, además, un plan de vuelo provisional. Ambos extremos debieron de transmitirse sin dificultad alguna al marqués de Luca de Tena. Habría sido, pues, extraño que éste no dijera nada a Bolín, al menos en líneas generales. Y entre ellas estaría el punto de destino. Lo cual distorsionó Bolín. No una vez sino varias. Quizás una casualidad.


  Segunda fase: el periodista de ABC se supera a sí mismo


  SEGUNDA FASE: EL PERIODISTA DE ABC SE SUPERA A SÍ MISMO


  Las sucesivas escalas del avión, ya con Mérito a bordo, tuvieron lugar en Biarritz y en Espinho (cerca de dos horas más), un aeródromo al sur de Oporto. Si la idea era llegar por la noche a Lisboa, esta meta intermedia no se alcanzó[66]. Dorothy Watson describió alguna de las posibles causas. Al salir de Burdeos se perdieron sobre las montañas del norte de España y llegaron a ascender por encima de densas nubes a 8000 pies. El resultado fue que tuvieron que retroceder hasta Biarritz para repostar porque el avión no podía volar con seguridad más de tres horas seguidas. Esta afirmación la hizo Diana en varias ocasiones. Al parecer, según la misma fuente, Bebb no bebía pero solía chupar naranjas cuando se ponía nervioso. Con cierto sentido del humor, narró que tuvo motivo para dedicarse a la fruta. Pusieron rumbo, siguiendo otra ruta, hacia Braganza. Diana se mareó. A Dorothy le entraron dolores de cabeza. Todo el mundo estaba angustiado por encontrar un aeródromo.


  Atravesaron montañas, olvidadas de Dios y del diablo, escribió Dorothy, acercándose para ver cuáles eran las poblaciones sobre las que volaban. Por fin aterrizaron cerca de Oporto hacia las 10 de la noche. Falta hacía. El combustible no hubiera dado para un cuarto de hora más de vuelo. Inmediatamente les rodearon extrañas figuras («parecían gitanos») y nadie entendía inglés o francés. Los «turistas» no sabían una palabra de portugués. Se apañaron. Entre los primeros en acudir se encontraba el agente de la Shell[67]. La noche la pasaron en Oporto, también en un hotel elegante en el que se registraron hacia las 12. La ciudad estaba, al parecer, en fiestas. La noche de los bomberos. Mérito («an awful nice man», escribió Dorothy) tenía contactos en la ciudad (según Diana, él o su familia poseían viñedos en la zona). Hubo alguna llamada por teléfono. Este detalle nimio muestra que, como es lógico, la expedición no estaba desconectada de la trama de la conspiración[68]. La idea de que el Dragon Rapide volaba en solitario, cortado del mundo por temor a los agentes de la República o a sus servicios secretos, es mera fantasía.


  Al día siguiente, 12 de julio, regresaron al aeródromo. Vieron los restos de dos accidentes de circulación. El tiempo era espléndido. El avión se dirigió hacia el sur a lo largo de la costa portuguesa, preciosa, tranquila, rumbo al aeródromo de Alverca, al norte de Lisboa, donde a tenor de lo que dijo Bebb les aguardaba un grupo de importantes españoles. Dorothy pensó en escribir desde la capital a su padre, quien no sabía que se había ido de viaje. Ignoramos si lo hizo o si lo dejó para más tarde, desde Casablanca. Según Diana, alguien sugirió la idea de que los ingleses, en su plan de turistas, tendrían que ir a ver una corrida. Había que aparentar y su padre incluso adquirió las entradas. Como el tiempo apremiaba y la idea era un tanto absurda rápidamente se desechó.


  Bolín utilizó la parada, que en definitiva fue bastante corta, para ver a Sanjurjo. No dijo demasiado de lo que hablaron pero sí aprovechó la ocasión para introducir una nueva mistificación, algo muy recomendable en la España franquista. El líder de la sublevación se mostró sumamente interesado por el vuelo del avión y por la idea de que Franco llegase a Marruecos con la mayor urgencia posible, pero no dio señales de tener la menor ambición de liderazgo. Podemos afirmar con cierta seguridad que esto sería falso. Las relaciones entre Sanjurjo y Franco no eran buenas, y pensar que el primero no quisiera liderar la sublevación y dejársela a Franco, con menor rango militar que el suyo, es hacer un brindis al sol. Aceptable, desde luego, en la España de los «veinticinco años de paz». No ahora.


  En consecuencia, el periodista siguió trabajando sobre el telar de sus intoxicaciones. Inmediatamente dijo a Pollard que si se separaba del grupo en Casablanca, lo cual ocurrió, el objetivo del avión consistiría en ir a Las Palmas[69]. Con ello le desveló parcialmente el sentido de la misión. Cuando llegase, debía trasladarse a Santa Cruz de Tenerife y contactar con un doctor. Le dio una contraseña con la cual identificarse (muy amateur, señalaría Diana casi cincuenta años más tarde)[70]. Luego podría quedarse en las islas con su hija y amiga unos cuantos días, disfrutar de sus bien merecidas vacaciones y volver a Inglaterra en barco. Todo muy normal. Quizá convenga recordar que Pollard conocía la idea del regreso por otro medio desde que se lo comunicó Jerrold, el día en que se encontró con Bolín y de la Cierva.


  Las implicaciones de la reacción de Pollard no han merecido demasiado comentario por la mayor parte de los historiadores. Por lo general han seguido fielmente al locuaz periodista y ahí se han quedado. Son, sin embargo, muy reveladoras. Pollard se preocupó de anotar las instrucciones con cuidado. Incluso diseñó una pequeña estratagema para explicar su ida a Santa Cruz. No andaba bien de salud, por lo que llevaba siempre consigo las direcciones de varios médicos (en Múnich, en Roma, en Canarias). Ahora bien, esta necesidad imperiosa de disponer de una cover story verosímil es lo que cabría esperar de un avezado agente de inteligencia. No fue la única.


  Bolín no detuvo ahí sus maniobras de intoxicación. Para ello se sirvió de una circunstancia objetiva. En primer lugar, no cabía prescindir de volar a Casablanca. En efecto, era imposible, dada la capacidad de almacenamiento de combustible del Dragon Rapide, hacer el resto del vuelo de un tirón. Si había que llegar a las islas, y esto es lo que quería Luca de Tena, volar sin prácticamente abandonar la costa garantizaba que, en una emergencia, la toma de tierra estuviese asegurada. Convenía utilizar más o menos la ruta que seguían los aviones comerciales. De aquí la necesidad de hacer escala, tras Lisboa, en Casablanca antes de dar el salto a Canarias. Esto reducía el tramo sobre el océano. Lo cual significa que, una vez que se cargara combustible a tope, podría llegarse a destino con un buen remanente para hacer frente a cualquier imprevisto. Eventualmente también para desviarse hacia el aeródromo alternativo que todo buen piloto debe tener previsto. La idea de Bolín de que Bebb aceptase en Londres volar de un tirón a Casablanca nos parece, pues, un mero «camelo» de los muchos que urdió el astuto periodista[71].


  La escala en esta ciudad del Marruecos francés, adonde llegó el Dragon Rapide el domingo 12 de julio por la noche, es importante por dos razones. En primer lugar, porque Bolín la utilizó para autoimponerse de nuevo una condecoración en forma de idea genial. Algo que, nos apresuramos a señalar, sin duda caería muy bien en la España de Franco en el período en el cual escribía. Las instrucciones que Luca de Tena le había dado el día 5 le ordenaban, según rememoró, permanecer en Casablanca hasta que llegase un agente que le indicara el siguiente paso. También recordó que se las había repetido en Burdeos el 11. Olvidó, sin embargo, que el marqués ya le había indicado como destino Las Palmas, si es que la versión de Luca de Tena se ajustó a los hechos. La automedalla está conectada con su afirmación sucesiva: tan pronto como se enteró en Casablanca de la muerte de Calvo Sotelo se dio cuenta de que no cabía esperar más y decidió, sobre la marcha, enviar el Dragon Rapide a Canarias. Un hombre con iniciativa. Pero poco fiable, como argumentamos con la siguiente cita:


  Gando, en 1936, era el único aeropuerto seguro en Canarias. Había un pequeño campo de aterrizaje en Tenerife… pero estaba envuelto con frecuencia en niebla y a Bebb no le agradaba la idea de aterrizar allí.


  Es decir, o Luca de Tena no dijo la verdad o quien no la dijo fue Bolín. ¿Por qué desobedecer las instrucciones que tenía? ¿Por qué escudarse detrás de Bebb? ¿O acaso se planteó en Casablanca la idea de ir a Tenerife?


  En la versión que Bolín puso sobre la mesa Pollard quedó relegado a un segundo plano: con él arregló simplemente los detalles de su regreso a Inglaterra con las mujeres, tras una semana en la playa. Sin embargo, las cosas no debieron de ser como señaló el poco fiable reportero. Nada más llegar a Casablanca, el «viajero fantasma» (Ricardo de la Cierva dixit) hizo algo que el periodista no había advertido. Pollard le dijo que no se fiaba del operador de radio. Era mejor que volviera a Inglaterra. Él se ocuparía de todo. Hablaría con el cónsul y se le pagaría el viaje de regreso. Esto último no extrañó al corresponsal. A nosotros, sí. Pollard tuvo la reacción normal de un oficial de inteligencia, aunque también la de cualquier exmilitar[72]. Bolín volvió a parapetarse tras el piloto. Bebb le aseguró que podría llegar a Gran Canaria sin la ayuda del radio. Es de suponer que en tales gestiones discurriera el día 13. Las fechas aquí son vitales. El periodista continuó engañando a sus lectores y echó la culpa del retraso al piloto. Tenía, dijo, que revisar los motores.


  Antes de dejar a sus acompañantes, Bolín habló por teléfono con los conspiradores asentados en Francia. Le llamaron desde Biarritz, con la clara intención de asegurarse de que no se había olvidado de la contraseña que Pollard debía utilizar con Gabarda. Quizá por prudencia no dijo nada acerca de si le pasaron otro mensaje. Por ejemplo, algo que hubiesen recibido de Canarias.


  No tenemos por qué poner en duda la afirmación de Ricardo de la Cierva, tomada de Félix Maíz, secretario de Mola, que Franco había enviado el 12 de julio (víspera del homicidio de Calvo Sotelo) «un mensaje dilatorio a Galarza, corregido fulminantemente tras el crimen de Estado»[73]. Llamamos la atención del lector sobre la existencia de este tipo de comunicaciones, por lo que no cabe descartar la posibilidad de un enlace indirecto entre Franco, los conspiradores y… Bolín. Tiempo hubo.


  En este momento hay que entreverar alguno de los recuerdos de Diana. La noticia de lo ocurrido a Calvo Sotelo cayó en el grupo como una bomba. Los españoles se asustaron. Como los únicos que había eran Bolín y probablemente el marqués del Mérito hemos de suponer que fue el primero quien se asustó[74]. No sería posible ir a Tenerife, señaló, sin exponerse a que les pegaran cuatro tiros. Lo mejor era abortar la misión. ¿Acaso quería Bolín tomar el pelo a sus lectores? ¿Dónde iba a correr riesgos en el lugar en que Franco estaba a punto de sublevarse?


  Diana dio la respuesta: el peligro radicaba en Gran Canaria, por donde había que pasar y que estaba dominada por elementos izquierdistas. Fue muy concreta durante la entrevista de 1983: tenían que entregar algo a Franco, y el grupo sabía que se encontraba en Tenerife. Su amiga Dorothy, escribiendo al filo de la hora, concurrió con ella desde el Hotel Metropole de Las Palmas: «Major P. wants to go to Teneriffe, + as the landing ground is not suitable for our plane we are leaving it behind + catching the midnight boat»[75]. Sin documentación alguna de Pollard sólo cabe especular. Podría haberse tratado de una excusa que diera a su hija y a la amiga de ésta que, recordemos, no sabían bien cuál era el objetivo de la expedición.


  Ahora bien, ¿no se le pondría a Bolín, que no era precisamente un curtido aventurero, la carne de gallina? ¿Quién salvó la misión? ¿El valiente reportero? Según Diana, su padre. Éste dijo que nada impedía seguir adelante[76]. Bebb estaba dispuesto a continuar. En lo que se refiere a Pollard, ¿se trató de una reacción normal en un antiguo oficial del Ejército? ¿O la de un oficial de inteligencia? ¿O la de un profesional que quería hacer bien un trabajo? Esto explicaría que Bolín se quedara en Casablanca, aunque él se justificó con argumentos más o menos sólidos ante sus lectores[77].


  Obviamente, entre las heroicas filas franquistas reconocer miedo no hubiese hecho ningún favor a Bolín. Incluso cuando publicó su mendaz relato. También explicaría la relegación a que sometió a Pollard. ¿Envidia? Éste no podía contradecirle. Había fallecido un año antes de que aparecieran sus falaces recuerdos. En cualquier caso, su hija, en 1983, no dejó de especular con que quizá hubiera sido mejor si el viaje lo hubieran hecho ellos solos, sin estar acompañados de conspiradores muy poco profesionales[78].


  El avión y sus pasajeros salieron de Casablanca el 14 de julio[79]. Bolín, todo un caballero, fue a despedirles. Diana lo recordó como un tanto pinturero («a bit stagey, film star type»). Bebb puso rumbo a Cabo Juby. ¿Por qué? Hubo razones eminentemente prácticas. Aunque el Dragon Rapide era, para la época, un avión de medio-largo alcance, su autonomía en vuelo no era gran cosa: unas cuatro/cuatro horas y media según precisiones técnicas actuales (recordemos, no obstante, que Diana, mera pasajera, repitió en varias ocasiones que en realidad eran tres). Dar un salto desde Casablanca a Gando encerraba un riesgo y, evidentemente, ni Bebb ni Pollard deseaban incurrir en él. Había que tener en cuenta la posibilidad de no poder entrar en el aeródromo de destino y ello requiere disponer del combustible mínimo suficiente para llegar a cualquier otro alternativo. La experiencia de Oporto es probable que hubiese dejado sus huellas. Pero, dicho lo que antecede, había otras posibilidades. Por ejemplo, ir a Agadir, al sur de Casablanca, a un par de horas de vuelo y desde allí pasar a Gando. Es, más tarde, lo que Bebb hizo el 18 de julio con Franco a bordo. ¿Se consideró tal alternativa? ¿Por qué se desechó? Misterio.


  No olvidamos, desde luego, que el tramo Cabo Juby-Las Palmas (unos 245 km) es el que implicaba un menor recorrido sobre el mar desde la costa africana y, por lo tanto, el más seguro. Lo era también desde el punto de vista de la navegación (en aquellos tiempos remotos, por estima), ya que al pasar por Fuerteventura se obtenía una referencia visual segura. Quizá todo ello decidió a Bebb.


  A Dorothy le encantó volar sobre el Sahara. Poco antes de aterrizar entraron en una zona de densas nieblas (algo que no era raro en la zona) y temieron no identificar el aeródromo. El capitán Bebb (es Diana quien lo dice) volvió a chupar naranjas. En Cabo Juby se les hizo objeto de una recepción de gala. Nadie había pasado por allí desde hacía tiempo y a las mujeres los oficiales las obsequiaron con cerveza fría y mariscos. Tres apuestos soldados para cada una. El que más galanteó a Dorothy hablaba francés y algo se entendieron. Se llamaba Enrique Remón Martín, según la tarjeta que le dio[80]. Fuera del aeródromo lo único que había eran jaimas indígenas y algún que otro camello. El repostado se hizo sobre la joroba de uno de estos animales, lo que llamó poderosamente la atención de los viajeros[81].


  La escala duró alrededor de una hora. Al parecer, el comandante del puesto no estaba muy decidido a dejarles partir. Diana recordaría que dijo que los aeropuertos estaban cerrados. Esto no creemos que fuese cierto. No el 14 de julio. Pollard argumentó que Cabo Juby no era un lugar para dos señoritas. Al final la cortesía se impuso[82]. Pero Bolín, siempre dispuesto a deslumbrar a sus lectores con el riesgo inmenso de la aventura, añadió un detalle cuyas consecuencias nos parecen muy enjundiosas.


  Según el periodista, el comandante del puesto envió un telegrama a Madrid informando de que un avión británico había aterrizado sin autorización. Esto sería un procedimiento estándar. El tráfico comercial europeo se regía por el Convenio Internacional de Navegación (CINA) del que España era parte signataria. Todas las compañías aéreas operaban solicitando una autorización previa, que era un puro trámite. En el caso, sin embargo, de los territorios de soberanía española en el África Occidental era objeto de otra consideración.


  Las compañías que establecían vuelos regulares obtenían un permiso para operar durante el período de tiempo solicitado (meses e incluso años). Los vuelos no regulares requerían una autorización específica para cada vuelo, siempre previo, y con una antelación mínima, probablemente de unos cuantos días.


  Dado que Bebb era un profesional competente, es verosímil que conociera la normativa referente a los vuelos en tal zona (o se hubiera informado en Londres). Cuando se planteó el tema de hacer escala en Cabo Juby tendría que elegir entre solicitar el permiso reglamentario y retrasar la salida o afrontar el riesgo de quedar inmovilizado en aquel lugar. El riesgo, obviamente, no se justificaba en un vuelo de placer como el que sus clientes trataban de aparentar por lo que es verosímil que éstos hubieran de convencerle de alguna forma. Es, pues, perfectamente explicable que ello no se hiciera de golpe y porrazo. No es de extrañar que la escala en Casablanca durase algo más de un día[83].


  Otra interpretación más simple es que el jefe del destacamento, tras notificar la llegada del avión, recibiera a vuelta de mensaje telegráfico la autorización para dejarle partir. Mientras no se disponga de los telegramas intercambiados entre Cabo Juby y su mando orgánico será imposible aclarar este asunto.


  Dicho mando estaba radicado en la Secretaría Técnica de Marruecos de la Presidencia del Gobierno. En la organización de la aeronáutica militar de 1936 Cabo Juby era un destacamento de la conocida como Escuadrilla del Sahara, encuadrada en las guarniciones del África Occidental Española. Tenía carácter estratégico y por ello la fuerza desplegada se encontraba en tal relación de subordinación[84].


  Según Bolín, desde Madrid (él afirma que desde el Ministerio de la Guerra, algo totalmente improbable) se telegrafió de inmediato a Franco. Debía dejar salir al avión sin molestar a la tripulación y pasajeros pero el aparato debía retenerse en destino para clarificar las circunstancias. Esto no nos parece nada creíble en absoluto. Si en la Secretaría Técnica de Marruecos alguien tuvo alguna duda lo más lógico hubiese sido ordenar al jefe del destacamento en Cabo Juby que no permitiera la continuación del vuelo. Los historiadores profranquistas han oscurecido la cuestión, a pesar de verter decenas de líneas sobre las sospechas que las autoridades republicanas habrían tenido con respecto al vuelo. Entendemos más bien que Bolín, que no estuvo en Cabo Juby, quiso «demostrar» lo listo que había sido en no acompañar a los ingleses ya que de haberlo hecho la cobertura del viaje de placer habría saltado por los aires. O no. En cualquier caso, con ir a Agadir el problema estaba resuelto. A no ser que la actitud francesa no lo recomendase, pero de ello no hemos encontrado evidencia alguna. Bolín sabía que Franco iba a sublevarse. ¿Acaso iba a detenerle? ¿Cuál era el riesgo que corría realmente en Gando o en Los Rodeos? Así, pues, echemos bastantes interrogantes sobre su versión en este punto al igual que hemos hecho con respecto a tantos otros.


  Ahora bien, en el caso improbable de que Bolín hubiese escrito la verdad, ¿cuáles son las implicaciones en las que no parecen haber reparado muchos historiadores franquistas? Pues que desde Madrid se habría avisado a Franco, el 14 de julio, al día siguiente de haberse conocido la muerte de Calvo Sotelo, de que un avión inglés estaba a punto de llegar a Gando. Es decir, lo que más ansiaba el general a punto de sublevarse tan pronto como tuviera un medio de escapatoria.


  Tras repostar en Cabo Juby, el Dragon Rapide emprendió la última etapa[85]. Se había convertido en un horno e incluso a una altitud elevada los ventiladores no servían de mucho. Hacia las 2 de la tarde aterrizó por fin en Gando. Hay abundante confusión en la literatura, derivada de las mentiras de Bolín, acerca de la fecha exacta en que tuvieron lugar la última etapa y la llegada. Fue el mismo 14 de julio. No después. La cuestión no es baladí y, como veremos, tiene numerosas implicaciones de las que Franco no sale demasiado bien.


  Tercera fase. Bolín sigue jugando con la verdad. Diana Pollard la descubre


  TERCERA FASE. BOLÍN SIGUE JUGANDO CON LA VERDAD. DIANA POLLARD LA DESCUBRE


  Bolín afirma que Pollard («el buen mayor», según le caracterizará Ricardo de la Cierva en tonillo condescendiente) y las dos acompañantes marcharon inmediatamente a Las Palmas, donde tomaron un barco para Tenerife. Es cierto que tal información la dio sin presenciarla pero de la misma circunstancia se acordaba muy bien Bebb en 1966. Lo que hizo Bolín fue más grave. Afirmó que todo ello se produjo el 15 de julio y, además, modificó adecuadamente lo que presentó como cuaderno de bitácora del avión. Como buen fullero, desplegó sus cartas en un juego lleno de trampas hasta el final.


  Es obvio que los aparentes turistas emplearían mucho más tiempo que los tres cuartos de hora que hoy se necesitan hasta llegar al Puerto de la Luz. En aquella época, por ejemplo, había que atravesar Telde, seguir una carretera sinuosa y recorrer toda la ciudad de Las Palmas. Los horarios, sin embargo, jugaron a su favor. Bebb narró a González Betes lo que ocurrió:


  Pedí a las autoridades del aeropuerto si se podía reabastecer el avión de combustible y guardarlo en el hangar. Ésta era la práctica normal. Se pasaba la aduana y la policía y en unos quince minutos se podía estar en el aire. Realizado esto[86], pedimos un taxi y nos dirigimos a Las Palmas diciéndole al conductor que nos llevase al Hotel Metropole, donde yo quedaría alojado. Estaba situado junto al mar, muy cerca del Puerto de la Luz. Tras un breve descanso, Pollard y las dos chicas se dirigieron a las oficinas de la Trasmediterránea para adquirir los pasajes del «correíllo» a Tenerife, que efectuaría su salida a las 0 horas del 15 de julio… el comandante Pollard… me informó antes de ir a cenar que él marcharía a Tenerife con las chicas para completar la parte de la misión encomendada.


  Bebb se acordaba bien. Que la dirección del aeropuerto se quedó sorprendida por la súbita aparición, sin los correspondientes permisos, de un avión inglés con unos cuantos turistas a bordo es verosímil. Que reclamaran la regularización de la situación es plausible[87]. Pero nada de ello implica que los viajeros o el avión fuesen a correr peligros. ¡La sublevación estaba a punto de estallar! Franco se disponía a cruzar su Rubicón particular. Esperaba el avión como agua de mayo y lo único que necesitaba era cerciorarse de que se trataba del mismo. Por lo demás, que Franco pudiera pensar que fuese otro no es descartable pero la probabilidad de que ello pudiera ocurrir sería más bien remota. En contra de las suposiciones, afirmaciones, construcciones teóricas y babeo de los historiadores profranquistas, su héroe necesitaba estar seguro de que se trataba del avión que esperaba por otras razones pero ocultas, secretas. Se expondrán en las páginas siguientes.


  Mucho de lo que Bebb comentó a González Betes casa con lo que Dorothy escribió sobre la marcha y recordó mucho más tarde Diana. Las dos mujeres y el comandante permanecieron un par de horas en el Hotel Metropole. Sólo podían comer algo y descansar. A la primera le pareció una pena porque era el mejor hotel en Las Palmas. Era inglés. La habitación donde se hospedó brevemente tenía una cama espléndida desde donde se veía una figura desnuda pintada en el techo. Salieron por la puerta trasera. Podemos pensar que ni a una ni a otra Pollard les dijo demasiado. Se limitó a comentar que no podían ir a Santa Cruz de Tenerife en avión porque era difícil aterrizar allí[88]. Así que la idea era coger el barco de medianoche. Las acompañantes no estaban entusiasmadas. Querían descansar porque no habían dormido demasiado la noche anterior en Casablanca pero Pollard insistió.


  Los barcos salían del Puerto de la Luz a las 12 de la noche y llegaban a Tenerife hacia las 6 de la mañana. Tal fue el caso del vapor La Palma, de 514 toneladas. En la prensa de la época, que daba generalmente la lista de los pasajeros más conocidos o interesantes, a manera de eco de sociedad, no figuran con sus nombres reales ninguno de los tres ingleses. Según Dorothy el comandante parecía nervioso. Su hija fue más rotunda: estaba asustado[89]. La travesía no debió de ayudar. El mar estaba alborotado y muchos pasajeros se marearon. Los tres «turistas» lo pasaron mejor. Iban en cabina y durmieron la mayor parte del tiempo[90].


  El hecho es que aparecieron en la clínica del doctor y teniente coronel Gabarda[91] el 15 de julio a las 7.30 de la mañana[92]. Indudablemente Pollard lo tenía difícil si debía fingir que no entendía español. Bolín adornó todo lo que pudo la entrevista, nos imaginamos que con lo que le contaron. Es de suponer que él y Pollard se habrían entendido en inglés. Sin embargo, el periodista quiso hacer creer a la posteridad (¿por qué?) que Pollard no hablaba español, a pesar de haber tenido que leer las memorias de Jerrold que aseguraban lo contrario.


  Pollard evidentemente no tenía acento de Salamanca y su español estaba oxidado pero sí podía apañarse mejor que repitiendo como un papagallo la contraseña que el periodista dice que le había escrito fonéticamente. Y si esto último fue así, lo cual dudamos, sería una indicación de que, por cualesquiera razones, no había deseado que Bolín supiera que se manejaba algo en español[93].


  Años más tarde, el doctor Gabarda, ya general e inspector de Sanidad Militar, ofreció su propia versión de los hechos. De ella se desprende que la Comandancia de las Islas (es decir, el entorno de Franco) contactó con él el 13 de julio para prevenirle de la llegada de un aviador y le dio la contraseña que llevaría consigo. Esto es muy importante. Podría ocurrir que Franco hubiese recibido algún informe al respecto. Más adelante aportaremos evidencia que así lo sugiere. Al día siguiente, 14 de julio, Gabarda celebró nada menos que tres conferencias telefónicas con Madrid en las que le preguntaron si había llegado el piloto con el avión. Esto es incluso más importante. Significa que en el lejano Madrid se seguía, lógicamente, con gran interés la operación y que Gabarda, amén de Franco, estaban al quite[94]. No en vano este último se consideraba «prisionero en Canarias», según dejó escrito en sus interesados Apuntes. Olvidemos, pues, o disminuyamos de cara al vuelo del Dragon Rapide los efectos de la muerte violenta de Calvo Sotelo. La conspiración estaba en marcha desde antes de ella, continuó con ella y siguió después. Los planes trazados se mantuvieron por lo menos para el comandante militar de Canarias. Dadas sus reconocidas autoridad y experiencia se esperaría que superara las dificultades menores que pudieran surgir. Lo lógico.


  No pensamos que Gabarda exagerara. Ahora bien, no se ha encontrado rastro de las comunicaciones si es que lo dejaron. Pero piense el lector en lo que había detrás. Una parte de los jefes y oficiales de la guarnición de Madrid estarían sumamente inquietos. Los mentideros políticos y conspiratoriales de la capital se verían convulsionados por las noticias acerca de lo ocurrido a Calvo Sotelo. Alguien, sin embargo, no perdía los nervios y se interesaba por el lejano comandante militar de Canarias y el famoso avión. ¿Es posible seguir manteniendo la tesis de que Franco estaba aislado del resto de los conspiradores?


  Cuando el ya general Gabarda escribió sus recuerdos modificó también la fecha de la llegada de Pollard. Lo hizo mucho antes que Bolín, señal indudable de que no era una fruslería. Según él, no fue el 15 de julio, sino el 16[95]. Esto son palabras mayores y podemos asegurar con toda firmeza que Gabarda mintió. Es más, probablemente no se le ocurrió pensar que algún día alguien pudiera cotejar sus recuerdos en ABC con la sicofántica versión que muchos años antes había ofrecido el poco fiable periodista tinerfeño Víctor Zurita.


  Pollard se atuvo al escenario perfilado en Lisboa. Estaba enfermo del estómago y necesitaba que le viera un médico. La enfermera dijo que no era hora de consulta. El inglés pidió un papel y escribió «Your friends send me to see you»[96] («me envían sus amigos»). Desde la clínica se telefoneó a Gabarda, que estaba en su casa, a cinco minutos. Pollard chapurreó, en español, que acababa de desembarcar y comenzó a exponer sus males. Tan pronto como se marchó la enfermera y con dificultad, pero en español, soltó la contraseña. La que le confirmaba como pasajero del aparato que Franco esperaba. No es de extrañar que rápidamente se aclarase todo. Pollard explicó que el avión estaba en Las Palmas. Entregó una nota escrita en clave (exactamente lo que Diana dijo que tenían que hacer). El médico la transcribió de inmediato, envió a los turistas al Hotel Pino de Oro[97] y remitió la copia al ayudante de Franco[98].


  La versión de Bolín se aparta algo de la de Gabarda. Es un tanto incomprensible pues el periodista publicó sus memorias catorce años más tarde. Ambas coinciden en que poco después de la visita a la clínica se presentó en el hotel santacruciano un oficial vestido de paisano. Según Gabarda recogió la nota o carta original. A tenor de Bolín hizo varias preguntas: si el avión podía volar directamente al Marruecos español, si el piloto era de confianza y cuándo podían salir. Todo muy dramático. Diana, por el contrario, recordó que se trataba de varios hombres jóvenes y bien vestidos. Llevaban consigo un mapa enorme y se hacían los misteriosos. Misterios o no misterios, lo cierto es que, según recordó la hija de Pollard, lo desplegaron en el patio del hotel para discutir lo que había que hacer, prevenir cualquier contratiempo y estudiar la ruta futura. Es un testimonio importante porque los alternativos ya mencionados no son directos. Por otro lado, hay que tomarlo con precaución porque fue expuesto oralmente casi cincuenta años más tarde y sin la disciplina escrita.


  En la conversación con los españoles se puso de relieve que el castellano de Pollard dejaba bastante que desear al hablar. El francés de los oficiales era pésimo. El plan consistía, obviamente, en sacar a Franco de la isla, asegurar el avión antes de que alguien lo quemase y volar con él a Marruecos. Todo ello sin saber muy bien quién estaba realmente a favor o en contra. El asunto se presentaba feo y Pollard planteó qué hacer con las mujeres. Que se quedaran solas en Tenerife no era aceptable por si se producían disturbios, así que la única alternativa estribaba en volver a Gran Canaria con el general Franco y ver cómo la situación evolucionaba[99].


  Para entonces, y escribiendo desde el hotel tinerfeño el mismo día 15 (su carta, en papel del Pino de Oro está afortunadamente fechada), Dorothy combinó de manera inextricable el destino del Dragon Rapide y lo que se preparaba. En Las Palmas había consignado la víspera que no sabía cuánto tiempo se quedarían en Tenerife, si un día o una semana. Todo dependía de Pollard. En el Hotel Pino de Oro, Dorothy anotó, insistimos que el 15 de julio, que «muy pronto» podrían volver a Gran Canaria. Y, con toda ingenuidad, añadió: «Realmente no sé lo que hacemos aquí»[100]. La más inocente del grupo dejó así sentado sobre la marcha que posiblemente no tardarían en regresar a Las Palmas.


  En esta situación añadió Diana con todo empaque (se advierte fácilmente en el tono y énfasis de su exposición) que Franco no podía ir a Gran Canaria hasta que mataran al comandante militar y dijeron que entonces tendría un pretexto para ir al entierro. Así que tuvo una excusa para salir de la situación y asistir al entierro y mi padre dijo que tendríamos que ir en el mismo barco[101].


  Es decir, en nuestra modesta opinión hay tres alternativas. La primera, y menos verosímil, es que los españoles contaran a los turistas ingleses lo que se pretendía con el fin de crear un pretexto. La segunda, más probable, es que la conversación no condujera a planes específicos hasta que, al día siguiente, se les dijera lo que había ocurrido con Balmes. Por último, que Diana (y, como veremos, el propio Pollard) hicieran posteriormente la conexión entre el asesinato y la travesía a Las Palmas y percibieran lo que se ocultaba tras el vuelo del Dragon Rapide.


  Por el momento añadiremos que Bolín escribió que mientras estaba en Casablanca recibió un lacónico telegrama sin firma procedente de Londres que decía que al día siguiente se marcharía papá. Aunque no cita la fecha debió de ser el 15 o 16 de julio. Lo habían enviado su mujer y el propietario de la compañía del Dragon Rapide. Si lo que antecede es cierto, ¿dónde quedan las leyendas sobre la falta de comunicaciones? También significa que Bebb había tenido tiempo de ponerse en contacto con su empresa y anunciar que había llegado a Las Palmas. Como era lógico. Suponemos que lo haría nada más llegar. Nadie les estaría mirando. Ciertamente, no los servicios de seguridad si tenían algún representante (lo que dudamos) en Gran Canaria. ¿Se enteraron otros que siguieran desde Londres la operación? Desgraciadamente el cierre de los documentos de MI6 y de la Inteligencia militar no nos permite dar una respuesta precisa a este enjundioso interrogante.


  El curioso descarte de los Rodeos


  EL CURIOSO DESCARTE DE LOS RODEOS


  Éste es el momento de pararnos a meditar sobre la decisión de enviar el Dragon Rapide a Las Palmas cuando los conspiradores tenían a su alcance el aeródromo de Los Rodeos, próximo a la residencia de Franco. En la literatura suele justificarse por argumentos que, en cuanto se analizan de cerca, resultan un tanto insostenibles. Se relacionan con las condiciones meteorológicas y técnicas del mismo, como si éstas no fueran susceptibles de contrastación. Se subraya que en Los Rodeos había niebla. Que no podía acoger aviones como el alquilado en Londres. Veamos lo que hay de cierto en todo ello.


  Un vistazo a una fuente tan consultada, aunque no siempre exacta, como Wikipedia permite constatar que el primer vuelo a Los Rodeos tuvo lugar en 1929. En realidad, ya en los meses de julio y agosto de 1913 aviadores franceses habían realizado algunos. A mitad de los años treinta la LAPE operaba un vuelo semanal sin grandes problemas con aviones Fokker-VII y Ford-4AT. No obstante, a veces había que esquivar rebaños de ovejas y cabras, como en muchos otros aeródromos pequeños. Más tarde adquirió aviones Douglas DC-2 y obtuvo una autorización para emplearlos en Las Palmas y Tenerife. En 1936 el aeródromo se utilizaba con frecuencia. Incluso la Lufthansa se había interesado por el mercado y sus aviones Ju-52 habrían podido, desde el punto de vista técnico, operar perfectamente en Los Rodeos.


  El campo contaba con una superficie de 43 hectáreas cuando, en el verano de 1936, el Cabildo insular inició las obras de mejora para los nuevos Douglas. Esto no implica, en contra de lo que a veces se ha sostenido, que se cerrara al tráfico, ya que la LAPE mantenía un servicio con Canarias que salía los domingos de Madrid a las 7.00 horas, hacía escala en Casablanca, llegaba a Las Palmas a las 13.30 y a Los Rodeos a las 15.30. Al día siguiente despegaba de este campo también a las 7.00 horas y llegaba a Madrid a las 17.30. Todo con una gran regularidad[102].


  Es cierto que Los Rodeos no disponía de una pista como las que conocemos ahora. Existía, no obstante, una manga que permitía aquilatar la dirección del viento. Gracias a ello los aviones podían despegar y tomar tierra a conveniencia y bien aproados al mismo. También lo facilitaba precisamente el que no hubiese una pista definida[103]. Los Rodeos contaba para tales maniobras con un terreno de 900 x 500 metros, más que suficiente para el avión. Pero éste era de un tipo tan versátil que hubiese podido operar en dicho campo incluso en las condiciones de 1913. En realidad podía despegar y tomar tierra prácticamente en cualquier campo.


  Por otra parte, imaginamos que no es imposible que el piloto Bebb conociese el Atlas de Aeródromos de España, editado por la Dirección General de Aeronáutica Civil Española el año 1934, en el que se facilitaban fichas de todos. También imaginamos que las características del aeródromo no serían desconocidas del general Alfredo Kindelán, si es cierto que discutió con Jorge Vigón o con Mola la cuestión del trazado del recorrido del avión en junio. Aunque en aquellos momentos lo que estaba sobre la mesa era la idea de utilizar un hidroavión, que no pudo encontrarse en el mercado de alquiler, también había posibilidad de llegar a Tenerife. En cualquier caso, el argumento que adujo el marqués de Luca de Tena debe desecharse.


  Veamos ahora los problemas meteorológicos. Al encontrarse en latitudes próximas al trópico el aeródromo está afectado por la corriente fresca del NE (el alisio), que tiene su mayor intensidad entre abril y octubre. Esta situación produce intervalos nubosos de estratocúmulos y estratos debido al enfriamiento adiabático. La elevación del aire hasta el aeródromo (2073 pies, 615 metros) coincide con el nivel de condensación.


  Estas nubes, como la niebla, restringen la visibilidad y no es raro que la mitad de la pista quede cubierta y la otra mitad despejada. Tal fenómeno, que se produce entre abril y octubre, es estadísticamente más frecuente en los meses fríos. En julio y agosto se registran menos casos, lo cual no significa que no se den en absoluto pero sólo a primera hora de la mañana y al anochecer. Los estratos se disipan con la salida del sol. La idea de que la niebla dificultaba el aterrizaje se la achacó Bolín al piloto. Creemos que el periodista engañó intencionadamente a sus lectores en el marco de una operación de mistificación que desvelaremos en su momento. Bebb hubiera podido aterrizar en Los Rodeos programando el vuelo para llegar a la hora adecuada.


  Resumiendo: las posibilidades operativas reales de los aeródromos eran desde luego mucho mejores en el caso de Gando pero ello no implica que hubiera habido que descartar, desde el principio, Los Rodeos. Si hubiese convenido a Franco, el avión habría podido aterrizar en Tenerife[104]. Ésta es la cuestión esencial que suele escamotearse bajo ciertos argumentos sedicentemente técnicos. Lo que estaba en cuestión, a decir verdad lo único importante, es si en caso de haber interesado al cabecilla de los sublevados el avión hubiese podido o no entrar en un aeródromo próximo a Santa Cruz de Tenerife y a Franco.


  Los motivos técnico/meteorológicos que habitualmente se alegan no eran insalvables. Hay que buscar otros. En nuestra opinión, Luca de Tena confirmó el destino a Las Palmas el 11 de julio, al mes de la discusión Vigón-Kindelán, porque probablemente se le dijo que era lo que convenía a los conspiradores in situ. Esto significa que era lo que deseaba Franco[105]. Rogamos al amable lector que no olvide esta hipótesis que parece razonable pero que los historiadores franquistas no se han preocupado demasiado de explorar.


  En la época, hubo militares de toda confianza que no pusieron en primer plano de la atención el tan manido problema de la niebla. El comandante José María Pinto de la Rosa, hombre de misterios y a quien aludiremos repetidas veces más adelante, indicó en 1944 otra posible razón: en Los Rodeos el Dragon Rapide no pasaría desapercibido. Es posible, pero éste no pudo ser el motivo. Hubiese podido pensarse en una operación de estilo comando: aterrizar y extraer al comandante militar de Canarias sin dar tiempo a que reaccionasen las autoridades[106]. Pero es que tampoco en Gando pasó desapercibido. No podía pasar en ningún caso, salvo claro está que se postulase que la administración aeronáutica española estaba copada por imbéciles. Suele afirmarse que la intervención del cónsul británico, ya con el golpe en marcha, consiguió el desbloqueo del aparato. Una de las frecuentes estupideces que impiden ver los árboles por el bosque. Era Franco quien necesitaba el avión. No el cónsul. Y, naturalmente, Franco habría hecho con el bloqueo, que no fue tan grave a tenor de las afirmaciones de Bebb, lo que cualquier persona razonable puede imaginar.


  A reserva de mejores argumentos, que hasta el momento nadie ha aducido, estableceremos la tesis de que, al contrario, lo que Franco deseaba era que el avión aterrizase precisamente en Gando. ¿Por qué? Es la perspectiva necesaria para aclarar los dramáticos acontecimientos que no tardarían en producirse.


  Franco conspira desde Tenerife


  FRANCO CONSPIRA DESDE TENERIFE


  No se sabe demasiado, con documentos en la mano, acerca de lo que Franco había hecho en las semanas anteriores a la sublevación[107]. Pero algo se conoce en líneas generales. Su primo/ayudante afirma que en lo que a él respecta, y siguiendo órdenes, se dedicó frenéticamente a


  descifrar las instrucciones que de Madrid y Tetuán le llegaban en clave; una vez descifradas y copiadas, [las repartía] con la mayor rapidez en las poblaciones donde residían los organismos del futuro movimiento. Esto llevaba mucho tiempo.


  De creer lo que en plena guerra civil escribió Arrarás, antes de marcharse a las islas Franco había designado a una persona de su entera confianza para «sostener a través de ella las relaciones que consideró imprescindibles». Por lo demás, el ulterior Caudillo/Generalísimo lo reconocería abiertamente. Es verdad que en sus Apuntes personales a veces mintió como un bellaco, quizá con la mirada puesta en la posterioridad. Pero en lo que se refiere a su actividad en Canarias no tuvo inconveniente en escribir:


  Las noticias que del general Mola recibía el general Franco en las islas Canarias no coincidían con las noticias directas que de Madrid, Barcelona, Zaragoza y Valencia recibía de personas de toda su confianza y que acusaban una situación muy distinta del optimismo que reflejaban las primeras[108].


  En los primeros días de julio Franco recibió informes «de la marcha de la conspiración y la noticia de que ha sido elegido, como general más autorizado, para ponerse al frente del Ejército de África»[109]. Sin duda se refería a las directivas para Marruecos que Mola había fechado el 24 de junio. Iban destinadas a él. En ellas Mola afirmó con rotundidad que


  El movimiento ha de ser simultáneo en todas las guarniciones comprometidas y, desde luego, de una gran violencia. Las vacilaciones no conducen más que al fracaso.


  Es obvio que Franco no necesitaba que se lo recordaran, pero no está de más, como veremos, traerlo a colación. Lo necesitamos para nuestra argumentación ulterior.


  Hay otra indicación que nos será tan útil o más. Mola, dirigiéndose a Franco, aunque sin mencionar su nombre, subrayó


  
    Inmediatamente de producido el movimiento en Marruecos habrá de comunicarse al director, por el medio más rápido, incluso, si es posible, por avión, que puede tomar tierra en el aeródromo inmediato o en el eventual cercano a la capital en que éste se fecha. Le ruego acuse inmediatamente recibo de estas instrucciones si está conforme con ellas.


    Nota: De estas instrucciones sólo tienen conocimiento: el destinatario, el director y una tercera persona que ejerce de coordinador. SON, POR LO TANTO, ABSOLUTAMENTE RESERVADAS[110].

  


  Es decir, en algún momento que no podemos precisar, pero no muy posterior al 24 de junio, Franco supo lo que tenía que hacer. Suponemos que dio el enterado. Era Mola quien cursaba instrucciones como delegado del jefe supremo de la conspiración. Lo dejó sentado desde las primeras líneas: «Como la dirección del movimiento tiene absoluta confianza en dicho jefe, deja en absoluto a su albedrío, los detalles de ejecución…». Lo que sí debía hacer era llegar lo más rápidamente posible a Marruecos y transmitir tal noticia con no menor celeridad.


  Más adelante los panegiristas del Caudillo/Generalísimo retorcerían un poco estas instrucciones que establecían una relación de dependencia. Había que elevar al jefe a un pedestal eterno. Sin embargo, Mola fue rotundo:


  Ha de tenerse presente que, desde luego, el movimiento se producirá donde está el Director y que por lo tanto no debe hacerse caso de las noticias que para quebrantar la moral haga circular el gobierno por radio u otros medios.


  No extrañará, pues, que al recibo de las instrucciones lo más probable es que Franco se apresurara a confirmar a los conspiradores, vía Yagüe, que estaba en Ceuta, y quizás a través de él por medio de Galarza hasta Mola, su necesidad del avión. Sin que ello implique que no hubiese utilizado también alguna otra vía. Los planes de Mola y la reacción de Franco alentaron una o varias mecánicas en las que intervinieron como eslabones Francisco Herrera Oria y Juan March hasta llegar a Luca de Tena.


  Luis Suárez también se inclina a favor del mes de junio cuando se pensó en alquilar el avión. A tenor del testimonio privado de uno de los correos que transmitía las comunicaciones entre los conspiradores, Elena Medina Lafuente, ya se estaba negociando con Juan March el pago necesario. Francisco Herrera Oria, junto con ella, llevó a Yagüe, en Ceuta, las instrucciones de Mola. Como hemos dicho esto ocurrió entre el 27 y 28 de junio.


  No hemos localizado mucha evidencia primaria relevante de época pero el entonces comandante Fernández Cordón, ayudante de Mola, escribió como muy tarde en 1945 (cuando ya era teniente coronel):


  Con el general Franco se relacionaba [Mola] por escritos cifrados sirviendo de intermediario el teniente coronel de Sanidad Militar Luis Gabarda Sitgar [sic], residente en Santa Cruz de Tenerife, donde tenía montada una clínica de gran reputación médica, y a su nombre y clínica dirigía en doble sobre el general Mola los cifrados al general Franco y éste al primero, en doble sobre también, dirigido el de fuera a Dña. Consuelo Olagüe, esposa del capitán Barrera, y el de dentro con la inscripción «Para D. Ramón». También creo que hubo enlace postal entre ambos generales por medio de un Sr. llamado Castilla, vecino de Pamplona, y por el comandante de Infantería retirado D. Sergio Arteche Ros, amigo íntimo del general Mola y compañero suyo de promoción[111].


  En una palabra, resultaría un tanto extraño que nunca se abogara en favor de que al comandante militar de Canarias se le recogiese en Los Rodeos. En julio Franco escribió al menos otras tres cartas a Madrid. Su texto no se ha dado a conocer que sepamos[112] pero no vemos inconveniente en aceptar la afirmación de Ricardo de la Cierva de que mantenía contacto frecuente (dicho autor dirá que diario y cifrado) con, al menos, Galarza. No menos de treinta cartas le llegaron de Canarias. Por lo demás, el propio Bolín, quizá sin darse cuenta de la importancia de su afirmación, señala que el teniente coronel, «el Técnico», llamaba frecuentemente a Franco por teléfono utilizando una jerga que sólo ellos conocían.


  Es una lástima que toda esa documentación operativa no haya aflorado en la literatura. Quizás haya desaparecido. No por razones de seguridad. La privacidad en la Comandancia Militar estaba garantizada. No imaginamos a la policía haciendo un registro así por las buenas. Franco Salgado-Araujo, por lo que valga, afirma que cuando él y su primo se dispusieron a abandonar Santa Cruz de Tenerife guardó en un baúl muchos documentos. ¿Adónde habrán ido a parar[113]?


  Franco y su ayudante/pariente, para disimular su actuación, procuraron hacer una vida social lo más intensa posible. El argumento es pobre pero ha calado en la literatura. Franco jugaba todos los días al golf y recibía clases de inglés. En tales condiciones es absolutamente inverosímil que ninguno entrara en contacto con la colonia británica o incluso con el cónsul. Probablemente, pero esto es nuestra suposición, no dejarían de quejarse ante él por la «catastrófica» agitación social. Incluso se dice que en los últimos días de mayo un capitán de EM, Bartolomé Barba, metido en la conspiración hiciera un viaje a Tenerife para transmitir a Franco un saludo afectuoso de Goded con el que le expresaría su deseo de que se pusiera «a la cabeza del Movimiento Militar»[114]. Esto sí que ha de enfocarse desde la perspectiva del engrandecimiento a posteriori del papel de Franco, como ha argumentado Preston[115]. El propio Bolín participó de la farsa.


  La historiografía canaria ha presentado una visión que complementa la actuación en la sombra del general Franco[116]. Desde poco después de su llegada desafió abiertamente a las organizaciones sindicales. El 1 de mayo una compañía de infantería impidió la celebración de manifestaciones obreras en La Orotava y Puerto de la Cruz. La fiesta del Día del Trabajo era algo que algunos ingleses temían, esperando la revolución. Si le transmitieron sus miedos, no parece que Franco tomase excesivas precauciones. Sabía sin duda más que los extranjeros que iban con sus cuentos a los cónsules. Pero la intervención de los soldados hizo que 53 ayuntamientos canarios condenasen el hecho y exigieran la «inmediata y urgente relevación» de su responsable. Se aludió en uno al «menoscabo al prestigio del poder civil de la República», representado por el gobernador civil, Manuel Vázquez Moro. A Franco no se le dio el preceptivo tratamiento de «general», aunque sí el de su cargo de comandante militar[117]. Muchos de los alcaldes firmantes serían asesinados en su momento. El futuro Caudillo/Generalísimo no era de quienes olvidaban agravios, reales o percibidos.


  Es también conocido que en mayo iban a celebrarse maniobras navales. La idea era ver cómo podría hacerse frente a la peor amenaza que cabía acechar a las islas: un bloqueo. Los buques fueron llegando al Puerto de la Luz y al de Santa Cruz de Tenerife entre el 4 y el 7, pero llegó una contraorden y se suspendieron. La flota abandonó las aguas isleñas durante la noche del 9[118]. En una recepción oficial el gobernador civil de Tenerife dio un «¡Viva la República!». Franco respondió con un «¡Viva España!», suponemos que más vibrante. Hubo un cruce de palabras y Franco, prepotente, le dijo: «¡Cállese, majadero!». Al gobernador le aguardaba, ¡quién se sorprenderá!, el pelotón de fusilamiento[119]. Naturalmente, su condena a muerte se justificó de otra manera.


  La actividad principal de Franco consistió en cohesionar el bando de los enemigos de la República. Durante algunas semanas sondeó a jefes y oficiales de la guarnición. Con todo cuidado. En la reunión que se celebró en el monte de Las Raíces, municipio de La Esperanza, el 17 de junio se pusieron en marcha la organización y puesta a punto de los planes para la sublevación, aunque su fecha exacta todavía no se había fijado. Cómo se hizo Franco con el control de la guarnición no es cosa fácil hoy de desentrañar aunque existe algún que otro testimonio. Por ejemplo, el del jefe del Estado Mayor coronel Teódulo González Peral. Aun teniendo en cuenta la retórica de la época, tal vez sea interesante reproducirlo:


  
    Tan pronto llegó el general Franco a Tenerife, conocedores todos los jefes y oficiales de los prestigios máximos que en su personalidad confluían y a la vez su acendrado patriotismo, nos dimos cuenta de que el comandante militar de Canarias no permitiría la traición que preparaba el funesto Frente Popular a las órdenes de un mal llamado estadista, que no era otra cosa que un mero comerciante judío dispuesto a vender la nación española al soviet ruso[120]. Por eso todos rivalizamos en congregarnos al lado del que ya presumíamos sería el Caudillo elegido para salvar a España del inminente peligro que la amenazaba.


    Así se explica que toda la oficialidad de Tenerife se brindase gustosa y rodease al general de desvelos, cuidados y solicitudes, para proteger su vida, evitando que unos desalmados, que ya estaban elegidos, perpetrasen el crimen que hubiese hecho pareja con el asesinato del señor Calvo Sotelo, añadiendo así un mártir más a nuestra querida patria.


    Prueba fehaciente de esta adhesión inquebrantable al general Franco y de la fe ciega que los militares teníamos en el Caudillo es esta fotografía[121]. Se trata de un almuerzo celebrado en los frondosos y pintorescos pinares de La Esperanza, uno de los lugares más atrayentes de esta incomparable isla de Tenerife, lugar solitario adonde solía retirarse con frecuencia el general, sin duda para meditar y planear, aislado del mundo, sus futuras decisiones[122].

  


  Si bien existe alguna obra que niega el carácter conspiratorial del citado almuerzo convengamos que no era una práctica demasiado común en aquella época que los oficiales se fuesen de picnic con sus jefes acompañando al comandante militar supremo. Se concibieron, en realidad, maniobras en todas las islas con cuatro operativos: la toma del Puerto de Los Cristianos, playa de Candelaria y Puerto de Santa Cruz; sitio a los bastiones «rojos» de Puerto de la Cruz y La Orotava; ocupación de sitios de importancia estratégica (fábricas de gas, eléctricas, polvorines, emisoras de radio, Correos, Telégrafos, teléfonos, etc.) y reforzamiento de cuarteles y baterías. El coronel González Peral precisó el significado de lo que se preparó en Las Raíces: «no se pronunciaron discursos, se intercambiaron promesas»[123].


  Dado que en la historiografía hay diversas valoraciones de la reunión de Las Raíces conviene exponer aquí la valoración no pública, sino reservada, que de la misma hizo su organizador principal. A ella concurrieron


  Todos los jefes, oficiales y suboficiales de la guarnición de Santa Cruz de Tenerife, La Laguna y de La Orotova… bajo la presidencia del hoy Jefe del Estado, la que por ser voluntaria su asistencia constituyó un verdadero plebiscito y en la que unánimemente todos, «in mente», nos juramentamos a seguir ciegamente y con fe inquebrantable al que presentíamos ya como invicto Caudillo de la cruzada, dándole así la confianza plena en estas guarniciones, tan necesaria para empezar tan arriesgada empresa[124].


  Señalemos finalmente un extremo que ha dado origen a abundantes y encarnizados debates: la famosa carta de Franco a Casares Quiroga del 23 de junio debe entenderse básicamente, en nuestra opinión, como mero ejercicio de desinformación[125]. El envidiable clima subtropical de las islas había ya inspirado o iba a inspirar a la galaica mente de Franco algún ejercicio mucho más sutil[126]. Veremos cuál.


  Visitas muy oficiales a Las Palmas


  VISITAS MUY OFICIALES A LAS PALMAS


  Preparar un golpe en Tenerife era relativamente fácil. Lo era menos en Gran Canaria. En algún momento Franco tendría que dejarse ver en Las Palmas. Actuar por vía de intermediarios no garantizaba el éxito. Ya antes de la reunión del 17 de junio Franco había tomado medidas. El 26 de mayo, a los dos meses largos de llegar al archipiélago, hizo su primera visita oficial a la otra isla. Fue recibido con todos los honores reglamentarios, pasó revista a los cuarteles, revistó las baterías, etc. Al día siguiente presidió una notable conferencia que impartió uno de los comandantes del Regimiento de Infantería de Canarias n.º 39, Eduardo Cañizares Navarro[127]. No pudo ser un azar que su tema versara sobre un «Estudio de un caso particular de guerra. La lucha en las calles». El caso se refería a Las Palmas. La orden de la plaza del 25 había previsto que a dicho acto asistirían todos los jefes y oficiales de la guarnición francos de servicio[128].


  Podemos establecer la hipótesis de que en el margen de las múltiples reuniones y comidas de compañerismo y de hermandad no sólo se hablaría de temas técnicos. A Franco le acompañó el general Luis Orgaz, destacado conspirador y a quien el gobierno había dejado en situación de disponible en las islas. Esto debió de ser una señal inequívoca para muchos jefes y oficiales de la guarnición: no era excesivamente correcto que un residenciado forzoso acompañara al comandante militar de Canarias en una visita oficial.


  En declaraciones a un periódico local, Franco afirmó que Tenerife estaba completamente tranquilo. No se notaba el problema del paro obrero. Alguna que otra algazara pero, eso sí, sin la menor consecuencia. Previo que en Las Palmas pasaría algo similar. En cuanto reinase tranquilidad todo funcionaría bien. Habría trabajo y la isla seguiría su curso normal. El 29 de mayo regresó a Tenerife. La visita le permitiría pulsar el estado de opinión de jefes y oficiales en Gran Canaria. Sobre sus resultados no se sabe nada. Su primo y ayudante se preocupó de anotar en sus memorias que no desvelaron sus planes. Es inverosímil y no es improbable que Franco no regresara a Tenerife satisfecho del todo.


  Esta impresión se infiere de cierta evidencia primaria relevante de época. Poco antes de la visita, un pequeño escuadrón naval británico había hecho una escala de rutina en Las Palmas, con pleno conocimiento del Ministerio de Estado[129]. A su frente se hallaba el HMS Hood. El acontecimiento se desarrolló perfectamente, con cordiales visitas a las autoridades[130]. No hay que minusvalorar su importancia. Desembarcaron cerca de 3400 marinos, con gran contento de los negociantes locales. Es imposible que la oficialidad no percibiera algo de la atmósfera reinante.


  Así fue. El vicealmirante al mando, Sidney Bailey, notó ansiedad a causa de las numerosas huelgas. Se hablaba de la posibilidad de que se produjera una de carácter general. El gobernador civil dimitió de repente y se marchó a la Península. Bailey le encontró timorato y charlatán, incapaz de tomar decisiones. Es posible. No fue el único gobernador que dejó su puesto en aquella época. En cualquier caso, la colonia quedó encantada con la visita.


  La presencia oficial británica en las islas la aseguraban dos cónsules. Uno de carrera, Harold Patteson, estaba destinado en Santa Cruz de Tenerife. El consulado se hallaba ubicado en las oficinas de la empresa Hamilton & Co, una de las más importantes. Había pasado toda su carrera en puestos consulares. Se encontraba en Canarias desde junio de 1935. Disponía, además, de un enlace radio que solía utilizarse para comunicaciones urgentes e importantes. En ocasiones Patteson telegrafiaba directamente a Londres, con copia al embajador en Madrid.


  En Las Palmas, por el contrario, el cónsul, Sidney H.M. Head, a la sazón de 56 años (entonces una edad que ya infundía respeto), no procedía de la carrera diplomática. Había trabajado en una de las empresas británicas, la Grand Canary Coaling, y cobraba de ella su pensión. La diferente cualificación profesional de ambos cónsules se reflejaba en el hecho de que, normalmente, Head se relacionaba con la embajada a través de Patteson y éste se relacionaba con el Foreign Office por medio de la embajada.


  Para los británicos, el héroe de la visita fue indudablemente el cónsul en Gran Canaria, quien se portó a las mil maravillas. Sin duda, Sidney Head se deshizo en atenciones[131].


  Varios oficiales españoles expresaron la opinión ante sus interlocutores británicos de que no había alternativa a la situación política. Otros creían que en un próximo futuro los fascistas o los comunistas [sic] terminarían imponiéndose. Hubo quien dijo que probablemente Azaña zanjaría los problemas plantándose como dictador.


  Nada de esto llamó particularmente la atención de los marinos. El vicealmirante tuvo una entrevista, también muy cordial, con el comandante militar, general Amado Balmes. En una carta que escribió a mano a un compañero desde Gibraltar, Bailey dejó una semblanza del mismo. Evidentemente, no estaba destinada a su publicación.


  El general me gustó un montón. Me pareció muy seguro de sí mismo y muy interesado en intentar poner a la gente y a los problemas en la perspectiva que les corresponde. Imagino que por eso es por lo que está de general en Gran Canaria.


  Naturalmente, si Balmes pensaba en sublevarse no se lo diría a un extranjero (a diferencia de lo que hacían los conspiradores civiles en Madrid o Londres), pero la impresión del marino británico no puede desdeñarse a la ligera. De ella se trasluce que se trataba de un general muy aceptable, respetado y que sabía lo que quería. Su hoja de servicios lo confirma y también permite extraer interesantes conclusiones.


  Amado Balmes era zaragozano y había nacido el 7 de noviembre de 1877. Sus primeros ascensos (hasta capitán) los obtuvo por antigüedad pero desde entonces y en adelante lo fueron por méritos de guerra, naturalmente en Marruecos, salvo el de comandante a teniente coronel. Participó a partir de 1912 en las campañas que crearon la mentalidad africanista y cosechó una buena ristra de condecoraciones. Aunque alternó con destinos en la Península, en los últimos años de las incesantes hostilidades en el Protectorado se codeó con algunos de los que más tarde iban a ser protagonistas señeros de la conspiración. Así, por ejemplo, en marzo de 1925 formó parte de una columna a las órdenes del entonces coronel Francisco Franco. El año antes había estado, ya como teniente coronel, bajo el mando inmediato del a la sazón coronel Manuel Goded. Balmes estuvo al frente de unidades indígenas y del Tercio. En octubre de 1927 alcanzó el ansiado generalato. Curiosamente junto con Mola. En ambos casos tuvieron peso los argumentos africanistas. Otra coincidencia notable es que en enero de 1928 se le designó para reemplazar a Franco en el mando de la Primera Brigada de Infantería de la Primera División, cuando se envió a este último a dirigir la Academia Militar zaragozana.


  Antes del advenimiento de la República Balmes era jefe superior de Aeronáutica Militar. Al producirse el cambio de régimen le prestó inmediatamente solemne promesa de adhesión y fidelidad en cumplimiento del decreto del 22 de abril. Se le nombró comandante de la Brigada de Infantería de Mallorca y su carrera, por lo que sabemos, discurrió al margen de actividades conspirativas. Como muchos otros oficiales y jefes, en cumplimiento del decreto de 19 de julio de 1934, aseveró que «no ha estado ni está afiliado a partido político alguno». Tal declaración la emitió en Gijón el 4 de agosto del mismo año.


  Cuando estalló la revuelta en Asturias se ordenó a Balmes el 14 de octubre que tomase el mando de la columna Norte-Sur[132]. Ocho días más tarde se hizo cargo temporalmente del Cuerpo de Ejército de operaciones, en ausencia de su general en jefe. El 25 de noviembre volvió a asumirlo brevemente. En oficio del 27 de diciembre se le atestiguó lo que sigue:


  Se distinguió por su energía y acertadas disposiciones para reanudar el avance al hacerse cargo de la columna Norte-Sur, así como el celo e inteligencia demostrado en la dirección de las operaciones de persecución de fugitivos y recogida de armas en el sector minero, y en el tiempo que estuvo interinando el mando del Cuerpo de Ejército[133].


  No cabe, pues, la menor duda de que se trataba de un militar profesional, de valor demostrado, con dotes de mando y obediente al poder constituido. Participó en la guerra de Marruecos, al mando de unidades legionarias y de regulares, las más combativas. También en la sofocación de la sublevación de Asturias. Siempre a las órdenes del gobierno de turno. Incluso en el bienio negro. Estaba sólidamente enraizado en la sociedad grancanaria y tenía, por ejemplo, fuertes vínculos con el mundo del deporte de la isla[134]. Muchos otros generales, jefes y oficiales que habían pasado por sus mismas experiencias se mostrarían como «africanistas» más o menos brutalizados. Nada hace pensar que tal fuera el caso de Amado Balmes. Lo que sí cabe anticipar es que Franco probablemente vio en él a alguien a quien podría convencer de que el «estado de necesidad» que los conspiradores divisaban en España le haría bascular hacia la sedición. Si fue así, es más que verosímil que se equivocara.


  Historiadores profranquistas como Ricardo de la Cierva y Luis Suárez han subrayado que hacia finales de junio Franco ya estaba más o menos decidido a actuar. Otros autores enfatizan por el contrario lo que entienden como dilaciones y vacilaciones. Sin duda también las hubo. Que Franco era cauteloso no se discute. Es más, incluso en las filas de los conspiradores monárquicos hubo un tiempo en que se puso de moda acusarle de no haber sido demasiado diligente y de haber rebasado su compromiso. Ello no obstante, creemos que en esta ocasión los dos historiadores mencionados no se equivocan en lo fundamental[135]. Lo que ocurre es que Franco topaba con un problema operativo inmediato: cómo pasar a la acción trasladándose a Marruecos pero eliminando toda posibilidad de resistencia en Las Palmas.


  Así llegamos al núcleo de una cuestión en torno a la cual se trazó una densa operación de mistificación que dura hasta nuestros días. El «gran secreto» que aleteó tras el vuelo a Gando, y únicamente a Gando, del Dragon Rapide y que ya percibió, a tenor de sus recuerdos, Diana Pollard. Se trata de la muerte del general Balmes. Sus circunstancias precisas no suelen reflejarse en la literatura. Cuando se abordan, no es infrecuente pasar por encima (caso del profesor Suárez)[136] o tergiversarlas (caso del profesor Ricardo de la Cierva, como demostraremos más adelante)[137]. Con todo, las casi desconocidas memorias del entonces comandante Pinto de la Rosa, un cuasitestigo esencial, cuyo nombre de la Cierva sí menciona, las detallaron exhaustivamente, aunque vendiendo la piel de un perro tiñoso como si fuera de astracan[138]. Hay que tomarlas con varias toneladas de sal, pero ello no quiere decir que sean inservibles. Al contrario, nos parecen absolutamente esenciales.


  La autorización para publicarlas la dio el ministro del Ejército el 20 de abril de 1944[139]. Llevaron un prólogo laudatorio del general Francisco García-Escámez, uno de los conspiradores más próximos a Mola y a la sazón auténtico «virrey de Canarias». Es decir hablamos de un libro adornado con todo el nihil obstat militar posible. Naturalmente lo que en él escribió el autor no representaba la postura oficial. Sin embargo, cabe también afirmar que nada de lo que en él se publicó se opondría a la versión que las autoridades no tuvieron inconveniente en ver en manos del público. De aquí la importancia que les atribuimos aunque somos conscientes de que, como verá el lector, constituyen al tiempo un esfuerzo de desfiguración bastante sofisticado para la época.


  Es necesario, primero, reproducir los «hechos» según los plasmó tal memorialista. Les atribuimos importancia. Después abordaremos las noticias que aparecieron en la prensa de la época. Destacaremos en cada etapa las inverosimilitudes, las incongruencias y, en último término, los puros y simples «camelos» que enmascararon lo que a todas luces da la impresión de ser un asesinato bien planeado, mejor encuadrado y ejecutado con frialdad[140]. Si, al hacerlo, se derrumban algunas reputaciones lo único que podemos decir es que nosotros no hacemos el pasado. Tratamos de recuperarlo y de rendirlo inteligible. En tal tarea un historiador debe atenerse a un principio esencial: la búsqueda de la verdad, no siempre fácil de encontrar y mucho menos de documentar.


  Un testigo primordial rememora el «accidente» del general Balmes


  UN TESTIGO PRIMORDIAL REMEMORA EL «ACCIDENTE» DEL GENERAL BALMES


  El entonces todavía comandante José Pinto de la Rosa abordó la cuestión con el mayor empaque:


  Fui de los últimos que hablé con el general Balmes. Por tanto, estoy perfectamente enterado de sus últimos momentos; además, por haber sido designado juez para la instrucción del oportuno procedimiento, tengo datos fehacientes del hecho.


  No extrañará, pues, que muchos autores hayan seguido sus afirmaciones (o, preferentemente, algunas de ellas). Nosotros nos atendremos a la sana prescripción metodológica de poner en cuarentena versiones sobre acontecimientos sensibles, a no ser que estén apoyadas por evidencia primaria, también susceptible de enjuiciamiento crítico. La versión de Pinto merece ser considerada seriamente, a decir verdad como un testimonio de primera línea, ya que su autor, durante los momentos iniciales, actuó como juez militar en la apertura de diligencias previas.


  Según Pinto, el día en que se produjo tan luctuoso acontecimiento, 16 de julio, el general Balmes comenzó la jornada visitando el cañonero Canalejas. Al parecer no fue un capricho. Quería ver cómo lo varaban. Hizo una inspección pormenorizada, acompañado por él y otros oficiales. Incluso hubo tiempo para charlar con unos cuantos obreros. Después regresaron al Cuartel de Infantería, a cuya entrada se formó la guardia y se dieron novedades al general. Entonces dijo a Pinto que se iba al campo de tiro a probar unas pistolas. Se negó a que le acompañaran. No quiso molestar, afirmó, ni a su ayudante ni a su jefe de Estado Mayor. Que no deseara estropear la mañana de este último, que probablemente haría como si la tuviese muy cargada (los preparativos de la sublevación exigían tiempo) es posible. Que no aceptase que fuera con él su ayudante es menos verosímil. Pero así dice Pinto que ocurrió y Pinto fue considerado un hombre honesto. Se trató, en cualquier caso, de una conducta inhabitual en un general. También lo fue que al menos el jefe de cuartel no le acompañase. Hagamos, por el momento, la vista gorda.


  Balmes se desplazó en su coche oficial al campo de tiro, en terrenos próximos al Cuartel de Ingenieros. Obviamente conducía un chófer. Pinto fue a cortarse el pelo. Cuando le estaban poniendo guapo entró en la peluquería un teniente ayudante y le dijo, con voz alterada, que el automóvil había salido muy deprisa del Cuartel de Infantería, con el general echado en el fondo y goteando sangre[141]. El juez cogió rápidamente otro coche y se fue de inmediato a la Casa de Socorro. Allí se encontró con el general tumbado en la mesa de curas. Sin médicos. El que estaba de guardia había salido a buscar a otros compañeros[142]. Pinto intentó hablar con Balmes para enterarse de lo que había sucedido pero no obtuvo respuesta.


  El comandante llamó por teléfono para que fueran urgentemente los médicos, la ambulancia, etc. Al parecer ya se había dado la alerta desde el Cuartel de Infantería y al poco se presentaron el comandante de Estado Mayor, precisamente al que Balmes no había querido molestar, y el jefe accidental del Regimiento de Infantería, teniente coronel Francisco Galtier Pley. Dado que el Ejército no tolera el vacío, del mando militar de la provincia se hizo cargo Galtier.


  Para investigar lo sucedido el nuevo mando nombró juez militar de la instrucción al propio Pinto y se apresuró a comunicarlo formalmente por telegrama a Franco. Probablemente no se trató de una decisión de golpe y porrazo, aunque el testimonio así lo sugiere. Para poner las cosas en su punto es necesario profundizar en lo que tal designación representaba.


  El juez militar era un oficial normal y corriente a quien su jefe designaba para tal función. En lo que se refería a la instrucción de sumarios dependía de la autoridad judicial militar. Ésta fue el capitán general durante la monarquía y el franquismo. Sin embargo, la República estableció que en cada División Orgánica fuese el auditor. De él dependían pues la instrucción de los sumarios, la celebración de consejos de guerra y el refrendo de las sentencias que luego pasaban a la autoridad militar ordinaria para su ejecución.


  Es decir, la autoridad judicial militar de Canarias era el auditor de división (coronel del Cuerpo Jurídico) José Samsó Henríquez (grancanario). Le seguían Lorenzo Martínez Fuset, comandante[143], y Rafael Díaz-Llanos Lecuona, teniente auditor de segunda o capitán. A los tres nos referiremos posteriormente.


  El ya juez militar del sumario nombró a su vez a un tal García Uzuriaga secretario de la instrucción[144], con lo cual se aseguraba la aportación de un conocimiento mínimo de las normas procesales. Se trató, pues, de una actuación dentro de la normalidad. En la Casa de Socorro el teniente coronel Galtier y el nuevo secretario se mostraron solícitos[145]. Es, recordemos, el exjuez militar quien describe la situación.


  La investigación no podía ofrecer muchas dudas porque, afortunadamente en aquellos dramáticos momentos, cuentan que Balmes habló. Lo hizo rodeado de médicos y jefes militares. No respondió a las preguntas que insistentemente le hacía el juez y subordinado pero sí exclamó en voz, suponemos que débil: «¡Qué fatalidad!, ¡maldita pistola!, ¡ay, mi hija!, ¡que no se entere Julia!» [su esposa][146]. Todo esto, no hay que decirlo, es altamente sospechoso. La idea de que Balmes proporcionara por sí mismo una explicación perfecta es risible. Quienes le rodeaban estaban metidos de lleno en la sublevación que iba a producirse pocas horas más tarde. No es de extrañar que la locuacidad en tan trágicas circunstancias del futuro cadáver fuera uno de los detalles que mencionaría de la Cierva. ¡La solución al problema! ¡La respuesta a todas las cuestiones! El «precadáver» confesó.


  Poco a poco fueron llegando las autoridades. Pasados los primeros momentos de desconcierto alguien tuvo la feliz, a decir verdad, luminosísima idea de trasladar al herido al Hospital Militar. ¿Cuánto se tardó en llegar a tan difícil conclusión? Misterio. Se metió, pues, a Balmes en una ambulancia, ya en estado gravísimo. Todo esto, obvio es decirlo, llevaría su tiempo. El exjuez militar narró que el general se quejaba de dolores en una pierna y constantemente pedía que se la cambiasen de posición [¿de verdad?]. Un capitán médico que le acompañaba [¿quién?, es una cuestión crucial] la sostuvo como pudo. En el hospital se le transportó por fin a la mesa de operaciones y se le pusieron varias inyecciones. Todo en vano. Balmes murió sin que pudiera hacerse una intervención quirúrgica[147]. Recordamos que todo esto lo consignó por escrito un testigo presencial de primera línea y que como juez militar dirigió las primeras diligencias previas. En 1944 ni la censura civil ni la militar objetaron que lo publicase.


  Hubo, eso sí, un pequeño contratiempo. La noticia de que Galtier había encargado de la instrucción a un militar indujo a uno de los magistrados que acudieron al cuartel, José Cortés, a explicar a los jefes y oficiales presentes algunos puntos de principio. Con arreglo a la legislación correspondía el conocimiento del hecho a la jurisdicción civil. Era, pues, preciso que Pinto entregase las diligencias ya practicadas al juez de instrucción del distrito de Triana.


  Se trata de un episodio relevante y que, naturalmente, ningún historiador franquista ha puesto de relieve. Por lo menos que sepamos. Habrá, pues, que hacer un pequeño discurso de Derecho procesal.


  Durante la República, al igual que ocurre en la actualidad, la competencia en tiempo de paz para incoar el sumario y practicar las primeras diligencias, el levantamiento del cadáver, la autopsia a realizar por médicos forenses civiles (entonces y ahora los únicos competentes aunque se hubiese tratado de un delito militar), la aprehensión de los efectos e instrumentos del mismo (por ejemplo, recogida de armas y pruebas balísticas), la toma de declaraciones a los testigos y la averiguación de los hechos eran materias que correspondían a la jurisdicción ordinaria.


  Una vez realizadas tales diligencias, tal jurisdicción se inhibiría a favor de la militar cuando ésta resultare competente para el enjuiciamiento, lo cual ocurría sólo en los casos en que hubiese resultado probada la comisión de un delito tipificado como militar (no tenía, por cierto, tal naturaleza el homicidio, ni entonces ni ahora), efectuado por militares en establecimientos militares[148].


  Es decir, una vez que Pinto de la Rosa instruyó las primerísimas diligencias previas tenía la obligación taxativa de inhibirse a favor del juez de instrucción ordinario civil. En definitiva, José Cortés llevaba razón. ¿Tenía la fuerza? La pregunta es ociosa.


  Pinto se dirigió, suponemos que un tanto perplejo, a quien le había nombrado. Galtier, naturalmente, no resolvió. Ordenó que consultara el caso con el auditor de la división en Tenerife. El designado juez militar lo hizo por teléfono.


  Tal auditor, no identificado, se quedó anonadado [¿de verdad?]. Hasta entonces no se había dicho nada a la Comandancia Militar. Adoptó una decisión que podría parecer salomónica: sin entorpecer la actuación de la jurisdicción ordinaria, el Juzgado Militar debía continuar con el procedimiento.


  Esta decisión, sin embargo, no tuvo absolutamente nada de salomónica. No obstante, es perfectamente comprensible si dicho auditor estaba a punto de sublevarse y ya había asesorado al cabecilla, general Franco, sobre los fundamentos «jurídicos» de tal acción. Por lo pronto implicó que Pinto guardaría el control de las diligencias durante las pocas horas que faltaban hasta la rebelión. Según el exjuez militar, ambos juzgados prosiguieron sus no demasiado difíciles pesquisas. Es lo que escribió Pinto y no sabemos si fue cierto o no. Podría argumentarse que a lo mejor, y tímidamente, la jurisdicción ordinaria no se atrevió a levantar demasiado la voz. O tal vez que, dando muestras de un espíritu de cooperación, accediese.


  Otra cosa es algo en lo que, ¡vaya por Dios!, no parece haber reparado el profesor Ricardo de la Cierva, con esa manía de tratar a las fuentes como si fuera un Arthur Bryant cualquiera[149]. Y es que, una vez producido el golpe al día siguiente del enterramiento, la jurisdicción ordinaria ya no se atrevería a plantear el menor conflicto de competencias a la militar.


  Dado, sin embargo, que no podemos en este punto, con pruebas en la mano, acusar de embustero al exjuez militar, admitiremos que los representantes de ambas jurisdicciones se trasladarían al lugar del accidente y que allí, ¡oh cielos!, se enteraron sin problemas de lo que había ocurrido[150]. El lector imaginará el salto de alegría que debieron de dar por lo menos los militares. ¡Había un testigo mucho más cercano que el propio juez! Todo estaba resuelto. Se trató del chófer, que les contó lo sucedido, y que Pinto reprodujo como sigue:


  El general había probado dos pistolas de las cuatro que llevaba, y en la tercera, al tratar de efectuar el último disparo, se encasquilló y análogamente a como había hecho en otras ocasiones se apoyó el cañón en el vientre para, con la mano derecha, hacer más fuerza y dejar corriente el arma, con tan mala fortuna que se disparó ésta, que era una Astra del 9 largo[151].


  Así pues, todo parecía tan claro como el agua. El testimonio de un testigo de primerísima importancia en tales circunstancias tiene peso. Mucho peso. Sobre todo si los investigadores se contentaron con lo que dijo. Nada nos hace pensar que no lo aceptasen.


  Hay, naturalmente, alguna que otra objeción posible en cuanto a la sustancia. Lo de apoyarse la pistola en la barriga para desencasquillarla no creemos que fuese ni antes ni ahora una técnica demasiado extendida. Más bien incluso parece difícil de dominar. Pero, al parecer, se trataba del método preferido de Balmes para abordar tales situaciones. El novato juez militar, pundonoroso, recogió testimonios adicionales (obsérvese que no mencionó ya para nada a ningún representante de la jurisdicción ordinaria). A tenor del procedimiento, debía acopiar información sobre los «hechos» e interrogar a todos los testigos posibles incorporando sus testimonios a las diligencias que realizara. En su caso, los encontró incluso en calidad muy superior a la esperada. ¡Aleluya!


  El comandante del Parque de Artillería declaró que aquella misma mañana, cuando Balmes recogió las pistolas, descargadas, montó una y se la apoyó en el vientre. Le dijo que no debía hacerlo porque era peligroso (la evidencia misma) pero el general respondió que «siempre lo había hecho y nunca le había sucedido nada».


  Pertenece al secreto de los dioses, o al deseo del exjuez militar de dotar a su historia de mayor credibilidad, el que inmediatamente añadiese una información absolutamente contradictoria. Habían corrido rumores de que unos días antes a Balmes se le había ido la pistola y de que el proyectil le pasó cerca de la faja (la trayectoria debió de ser sin duda complicada: imaginemos al general poco menos que autodisparándose a unos cuantos palmos de distancia). Al llegar a su casa habría dicho a su señora: «¡Hoy casi te quedas viuda, Julia!». Suponemos que con una amplia sonrisa de alivio[152].


  El 16 de julio las cosas, por desgracia, fueron diferentes. El exjuez militar anotó los resultados del accidente. El disparo había causado


  un destrozo enorme, como luego se comprobó con la autopsia, en el bazo, hígado, columna vertebral, etc[153].


  De ser ciertos (no hemos tenido noticia, quizá por ignorancia nuestra, de que el informe de la autopsia se hiciera público entonces o después)[154] conviene subrayar que son compatibles tanto en el supuesto de que la herida se hubiese producido de forma fortuita (accidente) o como resultado de un asesinato. Lo único necesario en ambos casos es que se respeten los ángulos de incidencia, es decir, que el orificio del cañón de la pistola se hubiese apoyado en el flanco externo del hemiabdomen izquierdo. Pruebe el lector a realizar los movimientos tan «normales» necesarios para actuar de tal modo. Es el modo más absurdo imaginable de montar una pistola. Que lo hiciera un militar de larga experiencia de campaña es suponer demasiado. Pero, por el momento, hagamos la vista gorda.


  En ambos casos, la trayectoria del proyectil habría ido de izquierda a derecha, de arriba abajo (con ángulo aproximado de 20-25°) y de adelante hacia atrás. Por supuesto, para emitir cualquier juicio medio cualificado sería absolutamente preciso conocer más cosas, en particular el informe circunstanciado de la autopsia, los tiempos que mediaron desde el balazo hasta que sobrevino la muerte, si el nivel de conciencia se mantuvo hasta tal momento y qué pierna fue la dolorida. En aquella época era pedir peras al olmo. Con tal de que el informe médico dijera simplemente que el interfecto había fallecido por hemorragia interna, el juez del registro civil hubiese otorgado el preceptivo permiso para proceder a la inhumación del cadáver. Tal es el sistema que se siguió después con multitud de fusilados y muertos por disparos[155]. ¡A ver dónde estaban los jueces que se atrevieran a oponerse a los militares una vez declarado el estado de guerra!


  Lo que ocurriese en el campo de tiro, tal y como lo refirió el exjuez militar, se presta a maliciosas interpretaciones. Aumentan de intensidad tan pronto como se tienen en cuenta otras declaraciones del chófer. Según dijo, lo vio todo muy de cerca pues era quien alcanzaba las pistolas al general. Al desplomarse,


  lo cogió para meterlo en el coche, pero como no podía con él tuvo que arrastrarlo, viéndose en el lugar las señales de los pies al ser arrastrado hasta meterlo en el coche, y luego salió rápidamente para la casa de socorro, regando por el camino las pistolas que estaban en el estribo del coche y que en las vueltas de la pista militar salían despedidas por la velocidad del mismo.


  Se comprenderá fácilmente que, con independencia de la credibilidad mayor o menor que merezcan los resultados de la desconocida autopsia, nuestra credulidad tope ahora con su límite máximo. El exjuez militar debió de pensar que sus lectores eran imbéciles cuando escribió tal historia con la idea, quizá, de que se le creyese. Implica que al chófer no se le ocurrió echar las pistolas dentro del coche. Así que las dejó en el estribo. Debió de ser una sorpresa que se cayeran al suelo no en cuanto puso en marcha el vehículo sino cuando ya cogía velocidad en una carretera no exenta de curvas[156]. ¡Qué fatalidad! De esta forma tan impredecible, pero tan poco creíble, se perdió una de las pruebas materiales más importantes del sumario[157].


  En consecuencia, tenemos que pensar que Pinto, simplemente, mintió. Y si mintió en este punto fundamental, nos preguntamos acerca del valor jurídico-procesal de las diligencias previas que habría efectuado. En principio, un chófer militar no tiraría las pistolas. Las hubiera metido en el coche. Un civil también. La desaparición del arma en tales condiciones es, por definición, altamente sospechosa. Pero al exjuez militar, absolutamente lego en Derecho y, debemos pensar, sentido común, le importarían un ardite las pruebas y elementos de prueba. Verosímilmente lo único que le preocupó y ocupó en el breve lapso que se dedicase a la pesada tarea de realizar sus diligencias previas sería que en ellas constaran las correspondientes providencias burocráticas. ¡Para qué complicarse la vida si nada de ello serviría para nada! Este relato del exjuez militar presenta algunos rasgos característicos:


  
    	El alto grado, en ocasiones, de concreción de la narrativa. Aparentemente muy rica en detalles que creemos fueron destinados a darle verosimilitud (acumulación de nombres, de situaciones, de circunstancias). Ahora bien, se introdujeron fallos fáciles de percibir (incluso para un profano), amén de otros que llamarían la atención de los expertos. Lo demostraremos más adelante.


    	El curioso énfasis en la peculiar técnica de manejo de la pistola a la que al parecer era adicto Balmes pero en realidad impensable en un veterano, «magnífico tirador y muy experto en el tiro de fusil y de armas cortas»[158]. Balmes aparece, poco menos, que haciendo cosas de recluta.


    	El control de la investigación por los militares, entre sí y de por sí, pero que en las circunstancias del momento resulta más que sospechosa.


    	La orden, igualmente de origen militar, de que no se abstuviera la jurisdicción castrense en beneficio de la ordinaria hasta que ésta se inhibiera, llegado el caso, dada la naturaleza del mismo tal y como hubiese resultado de sus propias diligencias.


    	La acumulación de presuntos «estúpidos de solemnidad». A cada cual, mayor. En el corto lapso de un par de horas refulgen tres. En primer lugar, y dicho esto con todos los respetos, el propio general con su curiosa técnica. En segundo lugar, el médico de la Casa de Socorro que dejó a Balmes solo en su preagonía. En tercer lugar, un soldado que «depositó» las armas en el estribo del coche.


    	En definitiva, una chapuza, habitual dada la incuria militar de entonces. Todo el «procedimiento», por llamarlo de alguna manera, careció de la más elemental garantía jurídica. Lo cual no importaba lo más mínimo porque si las diligencias siguieron su trantrán una vez que la sublevación ya se había producido podemos imaginar que quienes las condujeran no iban a estar demasiado interesados en descubrir lo que otros —por ejemplo, un juez de instrucción civil competente— hubieran podido haber puesto de relieve.

  


  A falta de evidencia primaria, hay que recurrir a los periódicos


  A FALTA DE EVIDENCIA PRIMARIA, HAY QUE RECURRIR A LOS PERIÓDICOS


  En 1944, cuando el exjuez militar publicó sus recuerdos, ya había pasado mucho tiempo desde el «accidente». Lo recordarían, claro está, los vencedores. Tal vez los vencidos. Ahora bien, éstos estaban intimidados por la durísima represión que se abatió sobre las islas después de la sublevación militar. No pensamos que hubiera mucho deseo de revelar las absurdeces del entonces ya flamante coronel Pinto de la Rosa.


  Es pues necesario acudir a fuentes coetáneas. Ante todo, a la prensa. Al menos, la de los días 16 y 17 de julio. Lo que publicó lo hizo en caliente y todavía en libertad. Aún no se había abatido sobre Canarias el bando declarando el estado de guerra que se leyó el 18[159].


  De entre todas ellas la más próxima al suceso fue El Diario de Las Palmas del día 16. Tenía carácter vespertino y fue el primero que informó sobre la muerte de Balmes. Suponemos que uno de sus reporteros se precipitó a buscar la noticia. En resumen, sus averiguaciones dieron como resultado lo siguiente: mientras el general hacía sus prácticas de armas, el chófer permaneció junto al vehículo «a pocos metros». Eran las 10.45 de la mañana. La pistola era del 9 largo. Producido el «accidente», el chófer se fue a toda velocidad a la Casa de Socorro del Puerto de la Luz. Allí se apreció una herida por «arma de fuego con orificio de entrada por el hipocondrio izquierdo, con salida a la altura de la región lumbar y síntomas [sic] de hemorragia interna». Pronóstico: muy grave. Esta breve referencia es, posiblemente, la más veraz[160].


  Después de una comunicación telefónica con el Estado Mayor[161], continuó El Diario, se personaron en la Casa de Socorro el teniente coronel jefe de la Comandancia, con un comandante y un capitán. Se hizo una cura de urgencia [¿cuál?] y se trasladó al herido al Hospital Militar. Falleció cuando iba a practicársele una transfusión de sangre. Hacía una hora que había ingresado[162].


  El diario La Provincia del día 17 fue mucho más exhaustivo y ofreció todo lujo de detalles. Es preciso reproducir in extenso la información que llevó a sus atónitos lectores. A las 11.30 de la mañana circuló el rumor del estado preagónico de Balmes a causa de un disparo involuntario cuando intentaba probar su pistola. El reportero salió raudo como una centella al Hospital Militar y vio «un gran movimiento de gente fuera y dentro del mismo. Militares en todos sus grados y en gran cantidad en las galerías y departamentos del Hospital». En la sala de operaciones estaban el doctor López Tomasety, el director, y un capitán médico, Sánchez Galindo. Balmes tenía una bala con orificio de entrada en el bajo vientre y salida en el costado[163]. A las 12.30 en punto falleció. El periodista intentó hacer una entrevista al teniente coronel de Infantería José María del Campo Tabernilla[164], que no pudo hablar, embargado como estaba por la emoción. Le remitió al ayudante de Balmes, Ramón Rúa Figueroa, quien, lloroso, le dijo:


  
    Serían las diez menos cuarto de la mañana. Partió el general Sr. Balmes en su coche con dirección a La Isleta y con objeto de probar una pistola Astra del calibre 9. Según parece, y en mi concepto esta versión es la más verosímil, cuando se disponía a cargarla se le encasquilló una bala y al tirar del cargador —que dicho sea de paso es muy resistente a la presión de los dedos— y pretender sostener la pistola con la mano derecha —ya que así la operación es más fácil— la boca del cañón quedó en dirección al bajo vientre. Tiró del cargador, el proyectil bien pudo enderezarse. Funcionó el gatillo… y surgió la catástrofe. Vea usted —añadió mostrándonos la guerrera— el orificio de entrada de la bala debajo del bolsillo izquierdo.


    Seguidamente el chófer, al darse cuenta del accidente corrió en auxilio del general, le instaló en el auto y partió veloz a la Casa de Socorro, donde fue trasladado con toda urgencia en la ambulancia al Hospital Militar.


    Durante el trayecto el herido se quejaba constantemente de agudos dolores y falta de aire:


    —¡Me ahogo! ¡Por favor, me ahogo —gemía—, aire! ¡Necesito aire! ¡Se me ha dormido la pierna! ¡Oh, me ahogo[165]!


    En los últimos momentos —prosiguió nuestro interlocutor— continuaba quejándose de faltarle la respiración. ¡Oh —terminó el señor Rúa Figueroa con un ademán elocuente— es horrible!


    Seguidamente nos dirigimos al capitán médico Sr. Galindo: «Nada puedo adelantarle hasta el momento de la autopsia». Pero —insistimos— podrá usted decirnos algo respecto de la herida causada por el proyectil. «Verá usted. La bala le atravesó el vientre con orificio de salida interesándole varios órganos vitales y, como consecuencia, la herida fue mortal de necesidad»[166].

  


  El mismo periódico publicó también una entrevista con el doctor Rafael O’Shanahan Bravo de Laguna, director de la Casa de Socorro. Es absolutamente imprescindible someterla a un análisis pormenorizado.


  Crea usted —nos dijo— que he pasado uno de los momentos más angustiosos de mi vida profesional. Cuando trajeron al general Balmes a esta casa, donde estaba yo con el personal de guardia, comprendí enseguida que algo gravísimo había ocurrido. Inmediatamente avisé a todos mis compañeros, el doctor Ley el más próximo pues estaba en el Hospital Inglés, el doctor Valle, etc. El general estaba demudadísimo y cuando empezamos a curarle decía: «¡Qué fatalidad! ¡Me ahogo! Pero que no digan nada a mi mujer, por Dios…». Inmediatamente tomamos las precauciones necesarias para hacerle reaccionar y, sin perder un minuto, dispusimos el traslado del general al Hospital Militar. Allá fue la ambulancia, pero desgraciadamente no había esperanza.


  El lector apresurado observará algunos paralelismos entre estas noticias y parte de lo que publicó ocho años más tarde el exjuez militar (ascendió a coronel poco después). Pero, como cualquier investigador avezado sabe por experiencia propia, el diablo está en los detalles. Tratemos, pues, de sacar al diablillo de donde se escondió.


  Se advierte una cierta incongruencia en la distribución de las tareas con que Balmes inició su último día. El ayudante afirmó que salió camino del campo de tiro a las 9.45 horas. La prensa señaló que el accidente tuvo lugar una hora más tarde. Esto nos lleva a pensar cuándo él y Pinto habrían visitado el cañonero Canalejas. Tuvo que ser después, digamos hacia las 10.00. El cañonero estaba varado en los talleres del Cuartel de Ingenieros. Caminando, a diez o quince minutos. En coche, muchísimo menos. Con todo, por muy rápidos que fueran, entre la visita, una charla que el general tuvo con unos obreros, la revista a la guardia y el saludo al oficial que dio novedades, ¿cuánto tiempo transcurriría? ¿Media hora? ¿Tres cuartos? ¿Una hora? Difícil de encajar todas estas actividades en tan corto lapso de tiempo. Ahora bien, ¿quién iba a recordar tal dificultad en 1944? Las informaciones tampoco dan a entender lo más mínimo que los servicios imbricados no trabajasen con una precisión inferior a la de un reloj suizo. Sorprendente.


  Las declaraciones del ayudante dan mucho juego[167]. Según escribió el reportero, le contó conjeturas, deducciones si se quiere, sobre lo que pudo haber ocurrido. Probablemente la emoción no le dejó pensar. Y así, por ejemplo, no citó al chófer y dio la versión que éste hubiera ofrecido. Si es la que tal soldado dio ante el juez militar encargado, es decir, Pinto, nos atrevemos a especular que, compungido o no, Rúa Figueroa no se atrevió a que ni él ni sus compañeros quedaran como idiotas. Eso sí, mostró al reportero, quizá por azar pero tal vez para hacerle tragar un cuento chino, la guerrera del general. Además le hizo ver el agujero de bala. Es decir, no dijo ni pío del chófer pero tenía en sus manos, tal vez por casualidad, una pieza clave en la determinación de los hechos. No comment.


  Naturalmente, podría ocurrir que los periodistas grancanarios fuesen unos imbéciles. O no. El reportero de uno de los medios se enteró de que la bala entró por el hipocondrio izquierdo (está a la altura del bazo, al otro lado del hígado). El de otro afirma que le dijeron que el orificio de entrada se hallaba en el bajo vientre. Un detalle que pudiera parecer menor, pero que no lo es.


  Veamos ahora el caso de los médicos intervinientes. No es un tema baladí porque alguno —o varios— no reflejaron exactamente lo sucedido. Quizás una casualidad. Las declaraciones del de guardia en la Casa de Socorro fueron terminantes. Las palabras que atribuyó a Balmes (como después hizo el juez militar) son elocuentes. Ahora bien, este último recordó que no había médicos cuando llegó y que el que estaba de guardia había salido a buscar a otros colegas. Vio al general en la mesa de curas, más solo que la una. El lector recordará que esta afirmación nos sorprendió. De ser cierta, el doctor O’Shanahan ocultó algo. Quizás estaba asustado.


  Pueden hacerse varias especulaciones. La más verosímil es que cuando llegó el herido el doctor no estuviera en la Casa de Socorro y que quien se encontrase de guardia fuese un practicante. Nada reprochable en sí. De haber ocurrido, se explica que éste corriera como la pólvora a buscar a los médicos. Ahora bien, dado que aquel fatídico día el galeno estaba, efectivamente, de guardia, podemos pensar que su prestigio no se acrecentaría si se hubiera descubierto que no se encontraba en su puesto cuando llegó el general. No hay que ser malévolos para pensar que probablemente dijo las cosas que le dijeron que dijera y no lo que él vio u oyó. ¿Dónde estaba O’Shanahan? Tal vez lo desvelara inconscientemente en su relato a la prensa al decir que avisó al doctor Ley, del Hospital Inglés (formalmente el Queen Mary Hospital for Seamen). Éste se encontraba a unos 150 metros de la Casa de Socorro. ¿Se le indicó que se ausentara?


  Tiempo hubo de adoctrinarle. Además, O’Shanahan aludió vagamente a que se buscaron otros doctores. ¿Cuál era el plantel de la Casa de Socorro? La Provincia publicó una nota rutinaria sobre los médicos y practicantes de servicio. Quien le seguía era el doctor Fernando López Tomasety. Era el director del Hospital Militar. Naturalmente, esta acumulación de empleos no tiene por qué ser muy significativa pero sí, tal vez, en aquel día. Había estado de guardia en la Casa de Socorro en algún momento. Si fue así es improbable que no acompañara al herido en la ambulancia (entonces no habría sido un vulgar capitán, Pinto dixit) y en tanto que director le trató ya en el Hospital Militar. ¿Otra casualidad?


  Hemos dejado para el final la referencia a la información que apareció en el diario Hoy, por la sencilla razón de que es a ésta a la que se refiere Ricardo de la Cierva para explicar el «accidente» en cuatro líneas y como representativa de lo que contendría el expediente sobre la muerte del general Balmes. Es interesante desmenuzarla para el lector.


  Considerado con su público, Hoy dio una versión de urgencia y luego la amplió. En la primera dijo:


  Al hacer varios disparos se le encasquilló uno de los proyectiles y al intentar corregir el defecto, un involuntario movimiento provocó la salida de la bala en el mismo instante que el cañón de la pistola, a causa del brusco retroceso, quedó apoyado en su vientre[168]. El general se desplomó mortalmente herido. Acudieron del cuartel a auxiliarle [¿quiénes?] además de la ayuda que le fue prestada por los que le acompañaban [¿quiénes?]… Intentó sonreír, como para quitarle importancia al suceso. Encargó que dieran aviso a su familia con toda clase de precauciones y explicó la forma en que había tenido lugar el accidente [esto es ya rizar el rizo]. Avisado el automóvil del general [¿pero no estaba con él?] se le transportó rápidamente al Hospital Militar [¿y el paso por la Casa de Socorro?]… Hasta sus últimos instantes, con pleno dominio de sus facultades, se despidió de sus amigos… [Lloremos por la verdad hundida y por un general mancillado].


  El lector percibirá inmediatamente las discrepancias entre esta información y la versión del exjuez militar. Desaparece la inveterada costumbre del general de apoyarse la pistola en el vientre; no estaba solo en el campo de tiro; desde el cercano cuartel fue gente a ayudarle; Balmes pidió que avisaran a su familia. Mantuvo el tipo hasta el final.


  Como es lógico, la prensa imprimía rumores o informaciones. Estas últimas no podían sino emanar de las autoridades militares. Había que dar una interpretación como si se hubiese tratado de un accidente normal, como los que pueden ocurrir cuando se manejan armas. Los expertos comprenderían que eran absurdas pero ¿qué iban a hacer el 17 o el 18 de julio de 1936? En cualquier caso, anticipamos ya que los tres primeros puntos se alejan definitivamente de lo que escribió más tarde el juez militar.


  Lo más significativo está por llegar. Al ampliar la información, Hoy narró lo sucedido con mayor detalle. Reproducimos su versión y de nuevo introducimos entre corchetes unas apostillas mínimas:


  El general poseía en el Parque de Artillería para su limpieza y uso personal cuatro pistolas [luego no eran nuevas]. Ayer fue el día señalado para su entrega [contradictorio con lo anterior] y como es natural [¿no lo había hecho antes?] decidió probarlas en el campo de tiro. Llegó a la batería de Esfinge. Saludó como de costumbre a varios señores oficiales que se hallaban de servicio y dirigiéndose a ellos les dijo: «¿No me acompañan ustedes a probar estas pistolas que he traído?». Los oficiales le contestaron que debido al servicio que realizaban no podían acceder, aunque lo harían con mucho gusto [primera mención y única de tal circunstancia; acentúa la normalidad][169]. Solo y en unión del chófer se dirigió al campo. A varios metros de él se situó aquél, presenciando los ejercicios del general [luego no le alcanzaba las armas; la sensación de normalidad se refuerza]. Probó una pistola, luego otra y así hasta la cuarta. Esta última hallábase muy engrasada por lo que, después de tirar varias veces con ella, decidió abandonarla. Con la pistola en la mano, aún humeante [no lo hacen desde que se inventó la pólvora sin humo], se propuso desencasquillarla [no se explica cómo esto hubiera ocurrido]. En la recámara había quedado alojada una bala [s/c, debió decir cartucho]. Intentó por vez primera quitarla. No lo consiguió. Volvió nuevamente y tampoco tuvo el resultado apetecido y ante esto, el general Balmes, que por sí era muy nervioso e inquieto, comenzó a impacientarse. La pistola la tenía sujeta con la mano derecha y con [quizá un error, debería ser como] la grasa le restaba fuerza con la otra mano cambió de posición[170]. Es decir, que esta vez volvió la boca del cañón hacia él mientras con la mano derecha intentaba corregir el inconveniente[171]. Pero he aquí que en uno de los momentos de excitación tuvo la desgracia de que uno de los dedos tocase el gatillo y de pronto la bala que se hallaba en la recámara salió penetrando por el estómago, con orificio de salida por el costado derecho[172]. El general cayó a tierra herido mortalmente. El chófer que se hallaba a varios metros al oír el disparo corrió presuroso a auxiliarle.


  Ésta es, pues, la gran y «verídica» versión a la que se agarró el profesor de la Cierva para deducir, altaneramente, que todo estaba claro como el agua. Se imponen algunas otras observaciones. Es un tanto oscuro el motivo por el cual se llevase a Balmes a la Casa de Socorro. Ciertamente era el sitio más próximo pero también un centro de atención sanitaria muy rudimentario, con escaso equipamiento en todos los aspectos, incluido el personal médico. Se trató de algo muy poco habitual. Los militares iban a su propio hospital. Ingresar a un general en otro habría parecido denigrante. Naturalmente, cabría aducir que el chófer estuviese aturullado[173], cosa muy probable si —como veremos más adelante— el acontecimiento le cogió desprevenido. No podemos descartar tampoco que se tratara de un paisano cumpliendo servicio militar en lo que cabría considerar un destino de «enchufado». Además, tenía que pasar por delante de la Casa de Socorro en su ruta.


  Por otro lado, dado que el disparo se produjo pegado al cuerpo, el uniforme debía tener marcas de la pólvora. Si se hizo a cierta distancia, por otra parte, no habría rastro de la misma. Ni Pinto ni ningún otro portavoz militar, autorizado o no, mencionaron algo tan relevante. A lo mejor ni se les ocurrió[174]. Naturalmente, en ausencia de tal pieza de cargo ya no es posible demostrar nada.


  Todo ello debería rodear con los interrogantes más espesos las conclusiones, más bien apriorismos, del gran historiador franquista don Ricardo de la Cierva, en su papel de émulo de sir Arthur Bryant:


  Se ha acumulado no poco misterio… pero el detenido examen del sumario que, inmediatamente, se abrió sobre el caso —y cuyas primeras actuaciones llevan fecha y testimonios anteriores al alzamiento— no deja lugar a dudas.


  Pues sí. Deja y muchas. En realidad, muchísimas. Sobre todo porque de la Cierva indicó en su fascicular hagiografía sobre Franco de 1982 que en el SHM había examinado un «exhaustivo» expediente sobre la muerte de Balmes[175]. ¡Colorín, colorado…! Sin embargo, albergamos dudas. Todo lo que de la Cierva escribió al respecto figura en fuentes externas al mismo. En particular, en las memorias del exjuez militar, Pinto de la Rosa, que utilizó acríticamente y de la forma más aligerada posible a pesar de todas sus inverosimilitudes. Algo que ningún historiador de medio pelo, por muy imbécil que sea, puede hacer. De la Cierva dio, eso sí, los nombres del médico de cabecera del general y de los dos capitanes médicos, «que le atendieron antes de morir». Mencionó a los doctores Guerrero (médico de cabecera), López Tomasety y [Sánchez] Galindo. Sus nombres fueron publicados.


  Sobre la base de las informaciones precedentes, una del cuasitestigo-juez militar y de varias noticias de prensa, son precisas varias consideraciones suplementarias. El lector observará que hasta ahora sólo hemos trabajado sobre fuentes abiertas, es decir, que están en el dominio público desde hace muchos años.


  ¿Qué implican las fuentes abiertas? Escenarios potenciales


  ¿QUÉ IMPLICAN LAS FUENTES ABIERTAS? ESCENARIOS POTENCIALES


  La primera impresión que se desprende de la cacofonía y las desinformaciones anteriores es que no tardó en montarse una operación de mistificación desde el momento del «accidente». ¿Por generación espontánea? La pregunta choca con el sentido común. Si no hubo «accidente», había que vestirlo como si lo fuera. De lo contrario no se explica que militares cualificados dijeran las estupideces que dijeron. Naturalmente contaron con la ayuda inestimable, voluntaria o involuntaria, de algunos civiles, sobre todo del personal médico en la Casa de Socorro. De lo que se trataba, obviamente, era de tender una pequeña nube de desinformación que mantuviera engañado al público 24 horas como mucho. El 18 de julio iba a decretarse el estado de guerra, la sublevación comenzaría y las autoridades republicanas y las izquierdas bastante tendrían con salvar su piel.


  De aquí que las contradicciones no importaran demasiado. Balmes se fue al campo de tiro de La Isleta para probar una pistola. Lo dijo su ayudante. Según otras fuentes, fueron varias. Nadie le acompañó. Unos dicen que no quiso. Los de la batería porque estaban de servicio. Sólo va el chófer, que desaparece en la prensa pero resucita poco menos que como un descerebrado en la versión del exjuez militar. La manipulación del arma es inverosímil pero además técnicamente improbable. A nadie, sin embargo, se le cae la cara de vergüenza por resaltar lo contrario con toda autoridad. El ayudante tiene la guerrera en sus manos, pero no la pistola. ¿Adónde habría ido a parar? No se sabe si en la prenda hay manchas de pólvora alrededor del orificio de entrada. Nadie pregunta al chófer. Se ignora cuál fue con exactitud la trayectoria del proyectil. Si en sentido descendente o ascendente. Se habla de la autopsia pero no de quién la hizo y, sobre todo, cómo y dónde la hizo.


  Entre las 10.55 (cuando Balmes llegaría a la Casa de Socorro) y las 11.30 (hora en la que ingresaría en el Hospital Militar) se había perdido algo más de media hora. Para un caso de vida o muerte, no está mal. Pinto ve a Balmes desasistido pero, al contrario, O’Shanahan alega que él estaba allí cuando le llevaron. ¿Salió corriendo a buscar ayuda? No lo dice, pero Pinto afirmó que así ocurrió. A no ser que enviara al practicante. Un rato después aparecen otros médicos (Valle, Ley, probablemente López Tomasety, parece que hasta Sánchez Galindo). Todo esto en una media hora. El aparato de la Casa de Socorro funcionó, por último, con la precisión de un reloj suizo debidamente engrasado. Todo el mundo estaba al quite. Galenos y militares. No parece, sin embargo, que en la Casa de Socorro estuviese Rúa Figueroa.


  Las frases que se afirma pronunció el herido siembran la confusión. ¿Qué exclamó exactamente? Unos dicen una cosa y otros dicen otra. La versión del ayudante es sucinta. O’Shanahan la amplía. Pinto la supera con la mención a la maldita pistola, algo chocante pero que no destacó nadie en la época. ¡Un azar! Se nos antoja que la versión más elaborada, la del doctor O’Shanahan, es quizá la menos convincente. Su testimonio, sin embargo, fue clave para «convencer» durante un día a la opinión pública de que se trató de un accidente y no de otra cosa[176].


  Cabe construir varios escenarios teóricos. Nos contentamos con tres[177]:


  
    	El general Balmes pudo haber sido puesto fuera de combate antes de llegar al campo de tiro. Tal posibilidad la oscurecería el montaje orquestado por sus asesinos, con la existencia de una amplia red de cómplices. En este escenario, el general jamás habría pronunciado palabra alguna. Pinto estuvo al quite para controlar el operativo. Podría haber ocurrido que O’Shanahan llegara a la Casa de Socorro cuando ya lo hubieran introducido en la ambulancia. Ciertos médicos militares se habrían hecho cargo de la operación. Es un escenario demasiado complejo y, a nuestro entender, improbable.


    	El general Balmes fue herido por el chófer mismo en una apariencia de accidente. Su nombre no apareció jamás en la prensa. Ahora bien, no se deja una operación de tal porte en manos de un soldado. La ejecuta un oficial, cuando menos. En nuestra opinión es también un escenario improbable.


    	El general Balmes fue herido en el campo de tiro pero no murió instantáneamente. No sabemos lo que dijo, si dijo algo. Pinto merodeaba por allí y se presentó casi al mismo tiempo que el chófer. La urgencia de ir a la Casa de Socorro pudo deberse a que el general no estaba muerto y debía evitarse cualquier incidente que alterase los planes. O bien fue la reacción desesperada del chófer, completamente «descolocado» por lo que había ocurrido.

  


  No afirmamos que uno u otro de estos escenarios se produjera. Al menos dos de ellos son improbables pero hay atisbos que hacen pensar que algunas de las dudas expresadas hasta el momento no carecen de fundamento. Nosotros nos inclinamos por el tercero. Lo que más nos intriga es no saber cómo se habría producido la herida. Todas las informaciones coinciden en que fue hecha a bocajarro.


  Sorprende, sin embargo, que nunca se exhibiera la guerrera (salvo por el ayudante que se cuidó mucho de que no se la inspeccionara). Si no tenía huellas de pólvora podríamos aventurar que el eventual asesino pudo ser perfectamente un oficial, conocido del general. ¿Alguno de los que esperaban en la batería un ataque bucanero y que hubiese decidido seguir un poco más tarde la invitación de Balmes? Esto explicaría que el arma desapareciese (al igual que las restantes pistolas, por cierto). El asesino se la habría llevado consigo.


  Para avanzar algo más es preciso dejar las fuentes abiertas y pasar a las de otra índole. Lo ideal sería encontrar el expediente que se abriera tras el «accidente». Es verosímil que, por muy maquilladas que estuviesen las famosas diligencias previas, en él figurasen datos que alumbrarían el camino que queda por recorrer. Dejamos de lado la noción de que el profesor Ricardo de la Cierva las viera. Si lo hizo, debió de cerrarlas de inmediato.


  El misterio y la atracción de un expediente


  EL MISTERIO Y LA ATRACCIÓN DE UN EXPEDIENTE


  No cabe la menor duda de que algún tipo de expediente existió. Creemos firmemente en la observancia de los principios, siquiera procedimentales, del funcionamiento del aparato militar. Pero es que, además, nuestra creencia tiene sustentación. En el expediente personal del general Balmes figuran dos notas manuscritas. En la primera, sin fecha, se indica que falleció «a consecuencia de un accidente casual al examinar una pistola». Se alude también a un testimonio presentado el 19 de diciembre de 1936 que se devolvió para su archivo. La segunda nota es más interesante. En ella se hizo constar que urgía remitir las «diligencias previas instruidas con motivo lesiones que ocasionaron muerte General Amado Balmes». Lleva fecha del 5 de mayo de 1937. Es decir, se instruyeron diligencias. El problema es saber dónde están.


  Por último hay un despacho a máquina dirigido al ministro del Ejército desde la Comandancia Militar de Canarias. Lo reproducimos íntegramente:


  A los efectos de tomar unos datos para la información que instruye un juez instructor de esta Comandancia, ruego a V.E. tenga a bien disponer se devuelva el expediente n.º 76 de 1936 que se remitió al General Jefe de la Secretaría de Guerra en 16 de marzo de 1937 con motivo del fallecimiento del Excmo. Sr. General de Brigada Don Amado Balmes Alonso, que desempeñaba el cargo de Gobernador Militar de Las Palmas hasta poco antes de producirse el Movimiento Nacional, por existir evidencia de que dicho General murió en actos de servicio durante la preparación del referido Movimiento. Dios guarde a V.E. muchos años. Santa Cruz de Tenerife. 23 de marzo de 1940.


  Obsérvese lo que esto significa. Primero, hubo un expediente ad hoc, numerado. Fue el 76/1936. Segundo, se alude a nueva evidencia a la que jamás se hizo públicamente la menor alusión.


  Lo que hemos averiguado es, sin embargo, significativo. La viuda del general, Julia Alonso-Villaverde Moris, solicitó en plena guerra que se declarara que su esposo había fallecido en acto de servicio. Con independencia de que la inesperada muerte fuese una catástrofe para ella (para Franco la primera víctima de una larga estadística, por parafrasear a Kurt Tucholsky), también era importante. Aunque no estuviera totalmente desvalida[178], caso de tener éxito cobraría una pensión equivalente al sueldo entero del finado. Los asesores jurídicos del naciente Nuevo Estado examinaron la cuestión y llegaron a la conclusión de que procedía denegar la petición. En el escrito de justificación apareció, ¡oh, cielos!, una versión de lo ocurrido el 16 de julio de 1936 que discrepa en puntos esenciales de todas las anteriores.


  Tal versión alimenta nuestras peores sospechas sobre el supuesto accidente. Muestra un comportamiento del general Balmes que no cuadra en absoluto con lo que hemos analizado hasta el momento. Su última jornada ni empezó con la visita al Canalejas (Pinto dixit) ni con la ida al campo de tiro. Empezó de una forma mucho más inhabitual. Al menos en lo que podía ser una jornada vulgar y corriente para el comandante militar de Gran Canaria.


  En efecto, Balmes dispuso que en el Parque de Artillería y en el Polígono de Tiro se reconocieran las pistolas que se encontraban a cargo de la Sección de Destinos. Para verificar la revista intervendrían un jefe del parque y un maestro armero. Al lector nada de esto le dirá nada. Paciencia.


  La revista se llevó a cabo bajo la presidencia del propio general. No se explica dónde se hizo. Tampoco se identifican los nombres de quienes participaron. Lo que sí se reflejó en la documentación interna es que el general se desplazó a un campo en el que ya había efectuado disparos al blanco. Allí cogió unas pistolas [¿cuáles?] que llevaba en su automóvil y comenzó a probarlas. Un soldado, Manuel Escudero, [¿el chófer?], se acercó al sitio donde quedaban los impactos. Al probar el general la tercera pistola se encasquilló y empezó a manipularla. La tenía apoyada en el cuerpo y entonces se le disparó.


  El lector notará que, si bien se mantiene la argumentación clásica (el general se fue a probar pistolas), se dan dos pistas adicionales: la revista y el nombre del soldado que por fuerza tuvo que ver algo.


  Los juristas militares arguyeron que la experimentación y comprobación de armas correspondía técnica y oficialmente al jefe de Artillería y al maestro armero designados. Lógico. Lo que después se hiciera con ellas fue, por consiguiente, una experimentación no oficial. De todas maneras, hurgaron en el caso. En el supuesto de que no se estimara tal razonamiento y se considerase reglamentaria la prueba, parecía evidente que medió imprudencia por parte de la víctima al colocar sobre su vientre una pistola encasquillada. Ergo, como fue precisamente esta colocación del arma la única causa de su fallecimiento, la viuda no tenía derecho a percibir la pensión que pretendía[179].


  Como vemos aquí desaparecen los numerosos detalles ambientales que habían acompañado las versiones anteriores. En esta explicación interna, lo ocurrido se presentó como algo muy simple. En realidad, el problema se complica.


  ¿Qué pistolas utilizó realmente Balmes? ¿Las reglamentarias del 9 largo? Así se dijo: el orificio de salida de la bala lo explicaría. ¿Y si no lo hubo? ¿Por qué se inmiscuyó Balmes en una revisión que, a su nivel de comandante militar de la isla, no le correspondía en absoluto? ¿Por qué hizo reconocer las pistolas de la unidad inmediata a su persona, que era la Sección de Destinos[180]? ¿Fue, acaso, una precaución para tener en buen funcionamiento las armas más vinculadas a su seguridad ante un peligro próximo? ¿Para sublevarse al frente de una pequeña sección? Misterios.


  Resumamos: el expediente abierto con motivo del «accidente», cualquiera que fuese su valor jurídico-procesal, que nos parece más bien nulo, se paseó por las alturas de la Administración militar durante la guerra civil. En 1940 alguien tuvo la idea de exaltar a Balmes, si es que no se trató de un nuevo intento de la viuda que hubiese recibido una acogida un tanto favorable en Las Palmas. La respuesta fue muy ilustrativa. El expediente no se encontraba ni en el archivo general del Ministerio del Ejército ni en el de la Asesoría Jurídica. Lo que se sabía era que el auditor de la Comandancia Militar de Canarias había remitido a la Secretaría de Guerra el 21 de noviembre de 1936 el testimonio de una resolución. En ella constaba el acuerdo auditoriado que terminó las diligencias sin declaración de responsabilidades[181]. En román paladino, la nueva auditoría militar surgida de la sublevación no tardó en dar carpetazo al asunto. Si no lo hizo antes fue porque tuvo cosas más importantes en la mesa: llevar a cabo una represión feroz.


  Nos llaman la atención dos aspectos no desdeñables. Franco concedió pensiones extraordinarias a muchos militares que no murieron en combate. No parece que moviese un dedo por la viuda de Balmes. Esto, en puridad, no es sorprendente. Franco nunca se caracterizó por su generosidad, pero la pregunta que se plantea es inevitable: ¿No se trataría de un odioso acto de venganza y encima contra una pobre señora cuyo único «delito» habría sido ser la esposa de alguien que no se plegó a sus deseos? Volveremos al tema posteriormente.


  El segundo aspecto se refiere a las circunstancias del sepelio. Al día siguiente, 17 de julio, Franco se plantó en Las Palmas para presidirlo. Había pedido autorización al Ministerio de la Guerra y se le había concedido de inmediato. Según noticias de prensa, retomadas por el exjuez militar, representó al gobierno en tan luctuosa circunstancia. Salió con su esposa e hija de Santa Cruz el 16 a las 12 de la noche y llegó a Las Palmas a las 6 de la mañana siguiente. Sabía que no volvería y había dejado todo listo para la sublevación de la guarnición tinerfeña.


  Las autoridades de la isla, encabezadas por el nuevo gobernador Antonio Boix Roig, de Unión Republicana, acudieron a la Comandancia Militar a expresar sus condolencias y a unirse a la comitiva que debía trasladar el cadáver al cementerio. Las fuerzas rindieron honores militares[182]. Los asistentes se contaban por millares. Se rezó un responso en la iglesia de San Telmo, muy próxima. Después la densa comitiva se dirigió al campo santo. Imaginemos la escena y la emoción. En este momento el pincel de Pinto intentó acrecentar la veracidad del relato.


  Al llegar al cementerio trasladaron el cadáver al local designado para hacer la autopsia[183] y mientras ésta duró estuvo el general Franco en un pasillo, apoyado en un muro que da a la playa, departiendo con las autoridades y jefes del Ejército. Terminado el acto, en el cementerio se despidieron las autoridades.


  Es decir, y leyendo entre líneas, cuando todo el mundo aguantaba pacientemente en trajes de luto, «alguien» practicó la autopsia. Es difícil no pensar que, de haber sido así, se haría de una forma rutinaria si, como cabe sospechar, las cosas ocurrieron a tenor de una programación preestablecida. Ahora bien, ¿no se había hecho antes, como se dijo en la prensa[184]? Nosotros seremos algo más radicales en cuanto a la duda: ¿realmente se practicó?


  En resumen, esperamos que el amable lector no crea que exageramos si llegamos a una conclusión inequívoca. Los relatos mencionados de un testigo presencial y de noticias de prensa, tanto comparados entre sí como contrastados con unos cuantos documentos internos, por desgracia en número mínimo, no pueden inspirar confianza. Proliferan las afirmaciones inverosímiles. Las contradicciones son demasiado toscas y demasiado sangrantes. Dicho esto sin la menor mala intención.


  Por lo que hemos podido ver, que sin duda no es todo, coincidimos en caracterizar lo sucedido con la valoración que le merece al exfiscal general del Estado y exjuez de instrucción, Eligio Hernández, como sigue: «La muerte de Balmes se debe calificar como asesinato, al concurrir la agravante, entonces vigente, de premeditación»[185].


  Desfiguraciones a posteriori


  DESFIGURACIONES A POSTERIORI


  Una de las características más acusadas del testimonio del exjuez militar es que en él no hay la más mínima referencia a la atmósfera en que vivía la guarnición de Las Palmas. Esto nos parece muy sospechoso. Implica que la fuerte personalidad y la autoridad inmanente del futuro Caudillo/Generalísimo bastaron para arrebatar los espíritus de los oficiales y jefes y les inspiraron para sumarse espontáneamente a la sublevación «para salvar a España»[186].


  Al aludir a la marcha de Franco de Santa Cruz, Pinto consignó sin embargo dos frases un tanto crípticas que subrayamos en cursivas:


  Antes de salir de Tenerife, y en vista de que no podían seguirse sus planes tal como los había trazado, de marchar él para África[187], y que el general Orgaz saliera en cuanto dejara restablecido el orden, encargándose del mando del archipiélago el general Balmes, se llamó al Sr. Coronel Jefe del Regimiento, D. José Cáceres Sánchez, que era el coronel más antiguo del archipiélago[188].


  Nótense las tres implicaciones siguientes:


  
    	1.ªFranco hubiese querido ir directamente a África y el «accidente lo impidió». Esto no casa con haber solicitado con varias semanas de antelación el envío de un avión a Canarias. Con todas las comunicaciones habidas en aquellas fechas, es improbable que no conociese antes del 16 de julio que ya había uno en camino. Y camino no de Los Rodeos, sino de Gando. El tope temporal último fue la víspera muy de mañana, cuando se confirmó físicamente la llegada de Pollard a Tenerife pero ya lo estaba esperando como agua de mayo. Gabarda lo atestiguó.


    	2.ªSi Franco se hubiera trasladado a Lanzarote y Fuerteventura para visitar sus guarniciones («camelo chino» en el que sigue creyendo Suárez)[189] o hacer algún tipo de inspección, para la cual se hipotetiza que también habría pedido autorización al Ministerio, ¿cómo se habría trasladado a Marruecos desde allí[190]? ¿En lancha motora? ¿En un barquito de vela? Puestos a hilar fino, no podemos ignorar que en Lanzarote existía un aeródromo rudimentario pero no hemos encontrado ningún tipo de evidencia que se considerara lo más mínimo. Lo que Franco necesitaba era un avión próximo pero que debía aterrizar en Las Palmas. Y dejamos de lado si hubiese sido un pretexto válido para garantizar la autorización un viaje de inspección a cuatro soldaditos y dos alféreces.


    	3.ªA Balmes le hubiese correspondido asumir la sublevación de la guarnición bajo su mando.

  


  El exjuez militar tenía que saber perfectamente lo que pasó en Las Palmas el 18 de julio, al día siguiente del sepelio. Fue, en efecto, el segundo juez de la causa que se abrió contra el gobernador civil Antonio Boix Roig, el teniente coronel Emilio Baraibar, el comandante Joaquín Laureiro y el capitán José García Silva de la Guardia Civil[191], amén de muchos otros[192]. No hemos podido consultarla en su totalidad (son más de millar y pico de folios). Nos hemos limitado a los resultados. Ignoramos, pues, si en ella Pinto presentó al fallecido general como si hubiese estado listo para rebelarse siguiendo las órdenes de Franco.


  Ahora bien, cuando escribió sus memorias esta idea estaba sólidamente anclada en la literatura franquista. Uno de los primeros autores en lanzarla fue Arrarás. Obsérvese la caracterización que hizo tal autor (a quien todavía hoy algunos siguen, cuando no plagian, vilmente):


  [Balmes] era la primera víctima del Movimiento, pues el general se dedicaba hacía días a probar armas de fuego «para que en el momento preciso los muchachos dispusieran de un armamento útil y no de cacharros». Balmes estaba identificado con Franco; conocía lo que se preparaba en todos sus detalles, lo secundaba con entusiasmo y debía quedar de comandante general sustituto[193].


  Corramos un piadoso velo sobre la presunta afición del general Balmes para ganar la sublevación con el empleo lo más eficaz posible de las Astras del 9 largo. Se trata, probablemente, de una distorsión interesada de algo que Arrarás llegó a saber. Lo que cuenta es que en la primera biografía de Franco, obviamente autorizada por el Caudillo/Generalísimo, su autor ya puso de manifiesto la técnica esencial de intoxicación. Le siguieron otros. Entre ellos, testigos de época. El exjuez militar, Pinto de la Rosa, actuó de forma extraordinariamente sutil, algo poco característico del personaje. Así, por ejemplo, en conexión con la famosa conferencia sobre guerra en las calles que presidió Franco el 29 de mayo afirmó que Balmes le había encargado con anterioridad un estudio de «movilización industrial». En él debía abordar la situación de los talleres, los depósitos de gasolina, la capacidad de los mismos, etc. También le ordenó que hiciera otro sobre la situación de los transformadores de corriente eléctrica, de las líneas de energía que iban a los pueblos, de la situación de las casetas de amarre de los cables submarinos, etc[194].


  Pinto subrayó, eso sí, que en ningún momento Balmes habló de nada relacionado con la actuación del Ejército fuera de su peculiar servicio [¿pero no estaba identificado con Franco?, ¿no hablaba con alguien que también lo estaba?]. Únicamente en diversas ocasiones se mostró alarmado ante el rumbo que tomaba la política española y empleó con frecuencia la frase de que el «Estado iba a dar un salto en el vacío sin saber adonde iría a caer». En otras ocasiones, había dicho que él no había pensado nunca en pasar a la reserva, acogiéndose a los retiros extraordinarios. Quería estar en condiciones de poder servir a la Patria cuando le necesitase «al frente de cuatro hombres y un cabo».


  En la pluma de quien era en la época comandante de ingenieros y el juez militar que instruía las diligencias previas tales intenciones podían entenderse como el deseo de dar un espaldarazo al golpe. Esto, sin embargo, no llegó a afirmarlo tajantemente. Se limitó a insinuar que, al final, el difunto general marcharía en una dirección inequívoca. Sobre todo cuando puso en su boca las siguientes palabras el 14 de julio, tras conocerse la muerte del conspirador y dirigente del Bloque Nacional:


  Antes de lo que Vdes. piensan, quedará vengada la muerte de Calvo Sotelo, pero hay que ir con pies de plomo, pues no podemos volver a un 10 de agosto.


  Es decir, a la Sanjurjada. Lo que obsesionaba a muchos conspiradores. ¿También a Balmes? Pues si fue así, se comportó de manera un tanto peculiar con respecto a los jefes y oficiales que le rodeaban. Esta anécdota, probablemente más que inventada, no tenía el menor sentido habida cuenta de la marcha de la conspiración ni en la Península ni en las islas. Pero a Pinto, claro, todo eso le daba igual.


  En la época hubo otros rumores de los que se hizo eco el vicecónsul francés, gerente del consulado en ausencia del cónsul titular. Ante todo, el más obvio, que Balmes se había suicidado pero también que había sido asesinado a mano de leales a la República[195]. Ya valía todo y quienes esparcían los rumores parecían no haber leído la prensa de aquellos días. Tal vez no le prestaron la menor credibilidad. Sin embargo, aquellos rumores, de haberse producido, nos dan una pista. Es posible que «alguien» lanzara la idea de que Balmes, en realidad, estaba de corazón con los sublevados por lo que algún malvado republicano le había pegado cuatro tiros. Si fue así, no parece que el rumor tuviera larga vida. Los militares en armas no se atrevieron, cuando ya estaban en control de la situación, a ir tan lejos y a reivindicar abiertamente a Balmes como uno de los «suyos».


  Se hizo, sorprendentemente, de manera mucho más sutil. Quizá porque pensaron que, a la larga, era la más efectiva. Acudo a «mi» testigo de cargo favorito, el primo del Caudillo/Generalísimo. En sus memorias, que hay que leer con lupa, las alusiones a Balmes se sitúan en tres momentos. El primero en marzo, nada más llegar con Franco a Las Palmas, camino de su destino en Santa Cruz de Tenerife. El teniente coronel Franco Salgado-Araujo extrajo entonces la impresión de que «el único enemigo del gobierno del Frente Popular es el general Balmes». ¡Tres hurras por él! En un segundo momento Balmes aparece ya como «buen amigo de Franco». Al final termina convertido en «íntimo amigo» del cabecilla de la sublevación. Obsérvese la escalada. Por supuesto, no está apoyada en nada sino en la palabra de dicho autor, testigo no siempre fiable. En un caso, habría habido un estrechamiento de lazos entre los dos generales, lo que implica una comunicación continua y confiada. Pero en la alternativa, más verosímil, Franco Salgado-Araujo se habría prestado a un montaje. Con su autoridad remachó la conveniencia de presentar a Balmes como favorable a la sublevación. Y, naturalmente, Suárez se adhiere: Balmes era, nada menos, que «el jefe preconizado del Alzamiento»[196]. ¡Ja, ja!


  Hemos de recurrir de nuevo al comandante Fernández Cordón. Crítico de la descripción que Arrarás hizo en su inefable historia de la «Cruzada» (le escribió una larga carta detallando sus errores y comunicó al Servicio Histórico Militar que era una «novela llena de fantasías y aprovechamientos de los mismos de siempre»), al aludir brevemente a la situación en Canarias, indicó que Balmes


  [había] fallecido poco antes de iniciarse nuestro alzamiento en Las Palmas, en un inesperado y lamentable accidente fortuito, privándonos de un seguro y eficaz colaborador como correspondía a sus antecedentes patriotas y a sus probados méritos profesionales, que le hacían merecer un reputado concepto militar.


  Así, pues, tanto en libros de venta al público como en textos privados, en la guerra, después se defendió la presunta proclividad golpista de Balmes, al que hoy recuerda en Las Palmas el nombre de una céntrica calle. Es más, la especie se mantiene hasta fecha relativamente reciente. Para Ricardo de la Cierva, «estaba comprometido de lleno en la conspiración»[197]. Un distinguido embajador que habló con personajes muy próximos a Franco en aquellos días cuenta que José Antonio Sangróniz (quien prestó al futuro Caudillo/Generalísimo su propio pasaporte diplomático para que tuviese algún tipo de cobertura en el Marruecos francés) le había dicho que Franco contaba con Balmes y Orgaz para asegurar el archipiélago a favor de los sublevados. Lo confirmó también, ¡aleluya!, el asesor jurídico de Franco, Lorenzo Martínez Fuset, a mitad de los años cincuenta[198]. Con todos los respetos, no nos parece un testimonio demasiado fiable. La compenetración de dicho autor con Franco fue tan intensa en la época que este último no tuvo el menor reparo en confiarle el cuidado de su esposa e hija, que abandonaron Gran Canaria en un barco alemán para el cual se habían asegurado camarotes tiempo antes.


  Tampoco las implicaciones de esta última circunstancia han sido enfatizadas demasiado en la literatura franquista. Sería interesante saber cuándo exactamente se hizo la reserva. Nos permitiría, en efecto, intuir más o menos el momento exacto en que Franco decidió que había que poner a salvo a su mujer y a su hija. Naturalmente, ello no significa de forma automática y correlativa que para entonces hubiese decidido el momento en que Balmes debía ser eliminado. Éste dependía de la llegada del Dragon Rapide. Teóricamente, cabría argumentar que Franco hubiese podido hacer huir a su familia aprovechando las fechas de llegada del barco. El que fuera alemán no es algo a lo que atribuyamos demasiada importancia, aunque verosímilmente la tuviera. Difícil sería que las autoridades asaltaran un barco de tal nacionalidad en el supuesto de que hiciese escala, por ejemplo, en algún puerto gallego. Lo que sí demuestra es que Franco hilaba fino y largo.


  Los hombres y la justicia militar de la época


  LOS HOMBRES Y LA JUSTICIA MILITAR DE LA ÉPOCA


  La mención del nombre de Martínez Fuset, cuyo recuerdo junto con el de Díaz-Llanos, despierta pavor al estudiar la represión militar en las islas, nos lleva a preguntarnos quiénes eran los jefes y oficiales que han aparecido en páginas anteriores. Afortunadamente, varios de los expedientes personales están hoy en día disponibles y es posible atar cuatro cabos.


  Empecemos por el auditor de división, próximo a Franco, el coronel José Samsó Henríquez. Nacido en 1890, se licenció en Derecho en 1911, en Farmacia (1917) y en Filosofía y Letras (sección de Historia, 1921). Con escasas excepciones su trayectoria se movió, desde 1919, entre Marruecos y Canarias. Su hoja de servicios indica que el 1 de mayo de 1931 suscribió con la solemnidad requerida la promesa de adhesión y de fidelidad a la República. Como tantos otros. En julio del mismo año pasó de Larache a las islas. Ascendió en 1934 al rango que ostentaba en los hechos que analizamos. El lector leerá entre líneas lo que significa el siguiente párrafo:


  Iniciado en 18 de julio el Movimiento Nacional acaudillado por el Excmo. Sr. Comandante General de Canarias Don Francisco Franco Bahamonde se adhirió al mismo desde el primer momento, continuando sin interrupción atendiendo a los servicios de su cargo sintiendo todo género de colaboración y firmando con la oportunidad debida la adhesión a dicho Movimiento[199].


  Es decir, se trata de alguien que no dudó. Si fue consultado menos de cuarenta y ocho horas antes sobre la pertinencia de que la jurisdicción militar instruyera las diligencias necesarias en el asunto Balmes, es evidente que no vacilaría un segundo. Su recorrido ulterior no nos interesa aquí, pero sí conviene destacar que en 1938 fue vocal ponente de los Consejos de Guerra de Oficiales Generales del 6.º Cuerpo de Ejército (Burgos) y que en tal calidad asistió a los celebrados en las distintas plazas de dicho territorio jurisdiccional[200].


  Quien refiló hacia lo alto la designación de Pinto como juez militar fue el teniente coronel Francisco Galtier Pley. Había tenido algunos problemillas antes de 1933 en los que no entraremos. Era el presidente de la Junta de Plaza y Guarnición y de la Comisión Gestora de (¡oh, sorpresa!) el Hospital Militar. En la madrugada del 17 al 18 de julio, y al frente de la guarnición de Las Palmas, inició «el Glorioso Movimiento Militar». En efecto, fue quien acompañó al general Orgaz en su primera visita al Gobierno Civil poco después de las 3 de la madrugada del 18 para requerir al gobernador que cediese el mando[201]. El 19 cesó en su puesto de comandante interino al hacerse cargo del mando Orgaz mismo pero el 31 de agosto lo retomó. De su adhesión a la sublevación no hubo, pues, la menor duda. Cuando fue a visitar al moribundo Balmes menos de 48 horas antes ya sabía lo que tenía que hacer[202].


  El capitán Cristóbal García Uzuriaga había estado destinado en el Juzgado Permanente de la entonces Capitanía General hasta julio de 1931. Después, en la ya Comandancia Militar hasta finales de junio de 1932. Es cierto que más tarde regresó al regimiento pero existe una nota de febrero de 1935 con grandes elogios a su labor de juez eventual de Las Palmas[203]. Tampoco dudó un minuto. Dado que es verosímil que Pinto no tuviese demasiada idea de cómo llevar la instrucción, García Uzuriaga debió de asegurar que no se introdujera nada «raro» en el procedimiento.


  El comandante Ramón Rúa Figueroa no llevaba mucho tiempo de ayudante del general Balmes. Se le había nombrado el 16 de mayo. Así que su llorera hay que relativizarla. El 17 de julio, cuando el entierro, quedó automáticamente en situación de disponible forzoso. Al día siguiente se presentó en el Gobierno Militar al general Orgaz. Éste dispuso que pasara como secretario del nuevo gobernador civil, el coronel de EM retirado Jesús Ferrer Jimeno. Estuvo en tal puesto hasta el 17 de agosto cuando se incorporó al Grupo Mixto de Artillería n.º 3 hasta el 11 de noviembre. Fue a la guerra al mando de las fuerzas expedicionarias del Requeté y del batallón de Voluntarios Patriotas de Las Palmas[204]. Tampoco muchas sombras de duda. Cuando habló a La Provincia ya sabría lo que iba a hacer 48 horas más tarde.


  En el caso del teniente auditor Rafael Díaz-Llanos la adhesión fulminante deja entrever una devoción no ya desusada sino desusadísima:


  Iniciado el 18 de julio el Glorioso Movimiento Nacional y encontrándose en la Plaza de Las Palmas, en comisión de servicio, se alzó, desde el primer momento, adhiriéndose a su Caudillo el Excmo. Señor Comandante General de esas Islas Don Francisco Franco Bahamonde, a quien prestó todo género de colaboración. Creada en 20 de dicho mes, por disposición de la Superioridad, una Auditoría de Guerra Autónoma en la precitada plaza se le confirmó su mando, tomando posesión en la indicada fecha, en donde continuó prestando los servicios propios de su cargo[205].


  Más tarde se hizo cargo de la Fiscalía Jurídico-Militar, de la delegación de la Autoridad Militar de la Prensa, temporalmente de la jefatura de la Auditoría de Guerra, etc. Un superpurasangre.


  Llegamos así a Pinto de la Rosa. Nacido en La Laguna, en 1893. Alcanzó el grado de general de brigada. El único que lo logró junto con Samsó y del Campo Tabernilla. Autor de varios libros. En 1923 recibió el título de ingeniero de construcciones navales, civiles e hidráulicas. Casi toda su carrera en Canarias o en Marruecos. Firmó la promesa de fidelidad a la República. Había sido vocal de la Comisión Gestora del Hospital Militar, actividad en la que cesó en junio de 1934. El antecesor de Balmes le consideró muy distinguido y apto para cualquier comisión por sus condiciones, inteligencia y celo. Se hizo cargo de la Comandancia Militar de La Isleta, un puesto meramente administrativo pero que le pondría en situación de conocer a todo tipo de gente que pululaba por el mundillo militar grancanario.


  Pinto, si cabe, se adelantó a algunos de sus compañeros. Su hoja de servicios lo expresa como sigue:


  En la noche del 17 al 18 de julio recibió la orden del Excmo. Señor Comandante General de Canarias D. Francisco Franco Bahamonde de marchar a su cuartel, ponerlo en estado de defensa, así como el resto de La Isleta… guarnecido además del Grupo de Ingenieros por un batallón de Infantería y una batería de Montaña. De madrugada salió a cumplimentar esta orden, siendo el primer jefe que fue a ponerse al frente de su unidad cumplimentando así lo referido y otras instrucciones, entre las que estaban el apoderarse de los edificios de Correos y Telégrafos, estación del tranvía, acceso a los muelles, estación de amarre de los cables, depósitos de gasolina, abastecimiento de aguas, etc. etc., prohibiendo la formación de grupos de paisanos; antes del amanecer estaba todo ello cumplimentado y las tropas patrullando por el Puerto de la Luz[206].


  El lector no tendrá dificultad en reconocer algunos de los aspectos del estudio que el exjuez militar afirmó haber confeccionado por encargo del general Balmes. Sospechamos, pues, que se trató de una reorientación a posteriori.


  Los nombres de la anterior relación tienen rasgos en común. Varios eran canarios, habían pasado por la formativa —o deformativa— experiencia de Marruecos, se sublevaron a las pocas horas del «accidente» y tuvieron algo que ver con la justicia militar. Pero ¿qué justicia era aquélla?


  Para ilustrarla no acudiremos a un grueso tratado teórico, que los hay. Nos contentaremos con iluminar un caso, abierto antes de la sublevación, y mencionaremos otros, iniciados después. No los hemos identificado nosotros y si aquí los damos a conocer es con la autorización expresa de quien lo hizo, Pedro Medina Sanabria[207]. Empezaremos con la primera causa incoada en el año de desgracia de 1936. Se lanzó contra un civil, Tomás de Armas Mesa, por el delito de insulto de palabras a fuerza armada. Los hechos fueron risibles, grotescos o estúpidos. El lector encontrará el mejor calificativo que quepa atribuirles. Se exponen brevemente. Tuvieron lugar en un pueblito, Haría, de Lanzarote. Tres guardias civiles, entre los cuales figuraba el comandante del puesto, un cabo, efectuaban cacheos y actividades de vigilancia en general. Invitaron a Armas a que se dejase cachear. Éste se prestó de buena voluntad pero por razones que el sumario no recogió se negó a dar su nombre. Los guardias le detuvieron. Quizás emplearon algo de presión pero si fue así el sumario también lo silenció. El hecho es que Armas les llamó «cobardes». Ante lo cual, llenos de santa ira por tal desacato a la autoridad, el cabo le golpeó en la espalda. No hay que suponer que fuera un ligero cachete. Así que el teniente jefe del destacamento de Arrecife, Francisco Guzmán González, inició la causa sobre base de atestado de la patrulla.


  Aquí dio comienzo la odisea judicial. El auditor Samsó dio orden de que el sumario pasara al fiscal. Martínez Fuset se declaró conforme con el resumen instruido por el teniente Guzmán. A éste le ordenó Samsó que diera lectura al detenido de los cargos. Mira por donde, el nuevo gobierno, presidido por Azaña, emitió el 21 de febrero de 1936 el decreto-ley de amnistía. La defensa de Armas decidió acogerse al mismo. Martínez Fuset se opuso. Samsó le siguió. Las actuaciones se elevaron a la Sala Sexta del Tribunal Supremo que respaldó la decisión y devolvió la causa a Canarias.


  El 6 de junio Martínez Fuset solicitó del Consejo de Guerra que se impusiera la pena de dos años de prisión correccional y las accesorias legales. El 13 de junio se constituyó el Consejo, en ausencia del letrado defensor, Luis Fajardo Ferrer, alcalde de Las Palmas. El juez instructor, capitán Cristóbal García Uzuriaga, informó de que había comparecido ante él ese mismo día porque se encontraba imposibilitado de la mano derecha. Hubo que suspender el Consejo.


  El 3 de julio el comandante militar de Canarias, Francisco Franco, firmó el oficio en el que comunicaba al capitán juez Cristóbal García Uzuriaga su acuerdo para que se celebrara el Consejo. Tuvo lugar al día siguiente. Lo presidió, ¡casualidad!, el teniente coronel Galtier. Díaz-Llanos actuó de vocal ponente. Martínez Fuset ejerció de fiscal. La lectura del apuntamiento la hizo García Uzuriaga. No se practicó prueba alguna. Fajardo desmontó la acusación del fiscal. El tribunal falló absolviendo al acusado por falta de pruebas.


  ¡Ah! Pero algunos no querían dejar que el «delincuente» se fuera de rositas. Díaz-Llanos y otro vocal emitieron votos particulares disintiendo de la sentencia. Menos mal que arguyeron que Armas debía ser condenado a la pena de seis meses y un día de prisión menor, con las accesorias correspondientes. El auditor de división, Samsó Henríquez, respaldó la tesis. Solicitó que las actuaciones se elevaran al Tribunal Supremo de Justicia. Franco se mostró conforme. Firmó la orden ¡el 16 de julio!, poco antes de partir para Las Palmas.


  El 30 de octubre Samsó ordenó a García Uzuriaga que, mientras durasen las «actuales circunstancias», debería tener el procedimiento pendiente en el Juzgado hasta la constitución del Tribunal Supremo en Madrid. La capital no cayó así que fue en Valladolid el 28 de julio de 1937 cuando el Alto Tribunal de Justicia Militar por fin la hizo, o lo que pasaba por tal. Tomás de Armas, que había sido movilizado y prestaba servicio como soldado del Regimiento de Infantería Canarias n.º 39, ingresó en el castillo de San Francisco del Risco a purgar su pena, entre el 22 de septiembre de 1937 y el 20 de marzo de 1938.


  El segundo caso es, literalmente, sangriento. Fernando Egea Ramírez (delegado gubernativo de la zona norte y socialista, de profesión farmacéutico) y Eduardo Suárez Morales (diputado comunista) fueron fusilados el 6 de agosto en cumplimiento de la sentencia dictada el domingo 2 por el Consejo de Guerra en la causa 37/1936. En el testimonio certificado de esta sentencia se lee el siguiente párrafo:


  Dada la índole de los juicios sumarísimos no ha lugar a hacer declaración alguna respecto a responsabilidades, sin perjuicio de que éstas se exijan en su día y a virtud del procedimiento pertinente.


  El auditor Díaz-Llanos dijo a la Autoridad Militar (coronel José Cáceres Sánchez, nuevo comandante militar de Gran Canaria) que podía prestar al fallo la aprobación necesaria para que fuese firme y ejecutorio. Pues bien, dos meses más tarde el mismo Díaz-Llanos, actuando como fiscal en pieza separada de la causa 50/1936, presentó recurso el 3 de octubre alegando:


  
    El acta de celebración del Consejo que vio y falló la aludida pieza contiene los siguientes defectos:


    Primero.— Se expresa todo lo acontecido en una sola acta siendo así que debió extenderse una por cada sesión.


    Segundo.— No reúne las debidas garantías de autenticidad ya que la foliación impresa del papel de oficio empleado no es correlativa ni se expresa en ningún momento cuáles han sido los utilizados a tales efectos.


    Tercero.— No contiene los fundamentos alegados por esta representación en su acusación de palabra (no por escrito como se dice) ni por alguna de las defensas, con incumplimiento de lo prevenido en el art. 661 del Código de Justicia Militar.


    Cuarto.— El momento de salvar los errores o entrelineados es precisamente al final de la misma y no como se hace al folio 446 vuelto.


    Independientemente de lo expuesto en el fallo de la sentencia no se resuelve sobre las responsabilidades civiles interesadas por este Ministerio, sin perjuicio también del error en el ejercicio del albedrío legal para fijar la penalidad y en la calificación jurídica de los hechos que a juicio del que suscribe ha incurrido el Consejo.


    Por tanto


    Suplico a V.S. tenga en cuenta las aludidas manifestaciones a los efectos que en justicia proceda.

  


  Naturalmente, a los ejecutados les daba igual. Pero lo que conviene destacar aquí es la contradicción de Díaz-Llanos. Por un lado como auditor no prestó atención a las responsabilidades civiles de los reos. Por otro, como fiscal enfatizó la ausencia de resolución sobre las mismas. La actuación sucesiva en dicho doble papel en la misma causa era, por lo demás, legalmente incompatible por lo que su proceder, inducido u ordenado por el Mando Militar, era cuando menos recusable[208]. Lo que hubo detrás es que tan eficiente victimario se opuso a otro fallo dictado de tres penas de muerte en la causa 50/1936 para solicitar, consiguiéndolo, que fuese anulado por el auditor Samsó Henríquez. Esto dio paso a la celebración de un nuevo Consejo de Guerra que condujo ante el piquete de ejecución a cuatro desdichados: al «majadero» que apostrofó Franco, Manuel Vázquez Moro; Isidro Navarro López, Domingo Rodríguez Sanfiel y Francisco Sosa Castilla[209].


  Así pues hay que tener sumo cuidado con la actuación ex ante, en la formulación de las diligencias previas sobre el «accidente» de Balmes, de tales enanitos del Derecho (que día y medio más tarde aplicaron a los representantes de las autoridades legítimas y a quienes intentaron defenderse del golpe de Estado el Código de Justicia Militar por delito de rebelión)[210]. Esto no es una exageración.


  El trío Martínez Fuset/Diaz-Llanos/García Uzuriaga aparece otra vez en la causa 1/1936 que empezó a ser instruida, con carácter sumarísimo, el propio 18 de julio contra nueve paisanos por un delito de «insulto a fuerza armada del que resultó muerte». El fiscal solicitó el 27 de agosto la pena capital para los cinco primeros procesados, reclusión perpetua para otros dos y temporal para el último. El Consejo de Guerra, presidido por otro de los aguerridos jefes que participaron en el caso Balmes, el teniente coronel Galtier, tuvo lugar el 2 de septiembre. Siguió, naturalmente, la petición de Martínez Fuset en cuanto a las penas de muerte pero, quizá para dar prueba del necesario rigor, «cascó» también la de reclusión perpetua al último encausado. El 7 de septiembre tuvieron lugar las cinco ejecuciones. La orden de tramitar con toda urgencia la causa fue dada mediante oficio del 20 de julio por Rafael Díaz-Llanos[211].


  Aunque como historiador es imposible enjuiciar las diligencias instruidas en el caso Balmes y hasta ahora desconocidas (a no ser que Ricardo de la Cierva hiciese una copia de ellas y la haya conservado sin publicarla), no es exagerado afirmar que su tono quedaría vencido del lado de la aparente formalidad procedimental. El contenido jurídico y sustancial de las mismas sería otra cosa. De creer lo que escribió al respecto el juez militar que comenzó a instruirlas, nuestro conocido Pinto de la Rosa, sería —nos tememos— bastante débil.


  Como débiles fueron los argumentos aducidos para la sublevación. Afortunadamente, muchos de ellos quedaron plasmados en los juicios y sentencias de los tribunales militares. Hemos escogido como el más representativo para nuestros propósitos la que pretendió alumbrar los hechos y responsabilidades acaecidos en Gran Canaria el 18 de julio de 1936. No tiene desperdicio. El primer «hecho probado» de lo que no puede considerarse sino como una monstruosidad jurídica afirmó lo siguiente:


  Ante la conculcación de las esencias institucionales del Estado Español por parte de las organizaciones y elementos que formaron el Frente Popular para, desde el poder, subvertir los principios jurídicos en que se cimenta la Sociedad Española; ante los atentados de integridad y fundamentos de la Patria; la alta y encubierta delincuencia y la disolución de las normas indispensables de conveniencia Nacional, el Ejército, en los días diez y siete y diez y ocho de Julio de mil novecientos treinta y seis, mediante las elevadas jerarquías que, conscientes de su responsabilidad y sagrados deberes para con la Patria, obraron a impulsos del imperativo Nacional, recogió y asumió todos los poderes que integran la soberanía para defender aquellas esencias de la Patria y oponerse a la actuación que, llamada gubernamental, utilizaban los órganos del Estado para procurar su propia destrucción[212].


  Siguiendo tal razonamiento los militares sediciosos se las apañaron para sangrar en blanco la élite política, social, administrativa y profesional fiel a la República y, como si se tratase de una medida profiláctica, cometer innumerables masacres y atropellos entre las masas populares. Desde que se declaró el estado de guerra, todo aquel que se opusiera al golpe se consideró como «alzado en armas contra los poderes asumidos por el Ejército, dirigido por militares, haciendo frente a fuerzas del Ejército».


  Es decir, los rebeldes no eran rebeldes. Quienes lo fueron eran quienes permanecían fieles al gobierno legítimamente constituido. Esta aberración jurídica se justificó como sigue:


  Al asumir la institución Ejército, siquiera circunstancialmente, los poderes que integran la soberanía del Estado, lo hacía en ejecución del deber que le impone su Ley constitutiva de 29 de noviembre de 1878, de sostener la independencia de la Patria y defenderla de enemigos exteriores e interiores, por lo que, dada la legitimidad que pudiera llamada [sic] sagrada de aquella arrogación de poderes, el alzamiento en armas contra éstos, ya ostentados por el Ejército, constituye el delito de rebelión definido en el artículo 237 del Código de Justicia Militar…


  Como es notorio, el papel —sobre todo el de la Gaceta o el del BOE— aguanta todo lo que le echen encima. En la España gloriosa de Franco tanto como en el Tercer Reich o en la URSS estalinista. Reclamar, en 1936, la vigencia de una ley de 1878 es un poco curioso, pero es que además se trató de una interpretación hiper sui generis. Aquella ley (que todo ciudadano puede leer hoy cómodamente en Internet en la Gaceta de Madrid del 30 de noviembre de 1878) preveía en su artículo 4.º que el mando supremo del Ejército y la facultad de disponer de las fuerzas correspondían exclusivamente al rey, pero con arreglo al artículo 52 de la Constitución de la Monarquía (1876) y en la forma prevenida por el artículo 49 de la misma. ¿Y qué decía tal artículo?: ningún mandato del rey podía llevarse a cabo si no estaba refrendado por el correspondiente ministro.


  Es decir, que la famosa referencia a la ley de 1878 no sólo era una aberración en 1936. Lo hubiera sido también en cualquier otro momento antes de la proclamación de la República de no haberse cumplido con tal precepto constitucional limitativo.


  Pero es que, además, tan abusiva interpretación la hizo un, a la sazón, pequeño grupo de jefes y oficiales que se arrogaron de por sí y ante sí nada menos que la facultad de obrar y de actuar en nombre de la Nación, con independencia de los cambios políticos, institucionales y legislativos que habían tenido lugar desde 1878. Porque en 1936 no todos los jefes y oficiales que habían jurado lealtad a la Constitución de la República compartieron tan aberrante lectura.


  Nunca pudo zafarse el franquismo de su origen ilegítimo[213]. De aquí la necesidad ontológica de crear un «orden jurídico» alternativo, basado exclusivamente en la «legitimidad» del alzamiento del 18, 17 o 16 de julio.


  También hemos tratado de obtener detalles de los médicos mencionados en la prensa de la época y por de la Cierva. No hemos conseguido nada con respecto al de cabecera. Su apellido es tan común que localizarlo en los archivos de Segovia habría exigido un tiempo del que no hemos dispuesto. Sí hemos averiguado algo sobre uno de los otros dos, el capitán médico José Sánchez Galindo.


  A tan distinguido oficial se le concedió una comisión de servicio en plena guerra civil para ir a Nueva York a ampliar estudios. Lo haría bajo la dirección del Dr. J. Eastman Seehan, de Nueva York, especializado en cirugía plástica. Éste se había presentado en San Sebastián en enero de 1938 y trabajado durante tres semanas en el Servicio Quirúrgico del Hospital Mola. Operó a 35 soldados. Ofreció, además, organizar los servicios quirúrgicos de dicha especialidad en España y crear una escuela de tal especialidad. Solicitó que fuese a Nueva York el antedicho capitán, uno de sus mejores discípulos. El 14 de febrero de 1938 el inspector de Sanidad elevó una instancia al Caudillo/Generalísimo que éste aceptó complacido. Suponemos que el doctor Sánchez Galindo, a lo que parece especialista en cirugía maxilofacial, encontró una pequeña recompensa, como tantos otros de entre los leales[214]. Quizá, no nos extrañaría, fuese uno de los hombres clave en el montaje de la operación de mistificación. Si no más.


  El capitán médico Fernando López Tomasety era en 1936 el director del Hospital Militar de Las Palmas y jefe accidental de servicios. Su especialidad era la otorrinolaringología[215]. Siguió en Canarias.


  Una entrevista secreta entre Franco y Balmes


  UNA ENTREVISTA SECRETA ENTRE FRANCO Y BALMES


  Lo que antecede no significa que no haya habido testimonios en contra de la mirífica versión de los militares sublevados. Así, por ejemplo, uno de los soldados que estaba de telegrafista en la Comandancia Militar de Las Palmas, Rafael Santana, en cuanto se celebraron las elecciones generales que abrieron la puerta al primer gobierno con base democrática desde febrero de 1936, declaró:


  Al general Balmes lo mandaron matar y eso está más claro que el agua. Y lo mandaron matar porque era un republicano de verdad y porque se oponía totalmente al golpe de Estado fascista[216].


  Por supuesto, sólo le otorgamos un valor de síntoma. Son numerosísimos los rumores y alegaciones que en el exilio se hicieron en tal sentido. Incluso aparecen en obras de cierto empaque. Mención especial merece la del profesor Jenaro Artiles Rodríguez. Militante socialista canario, emigró a Cuba y luego a Estados Unidos. Publicó en inglés en 1970 un libro que más tarde se tradujo al español. Rememorando sus tiempos en Las Palmas, afirmó que todos los líderes republicanos consideraban que Balmes era un liberal. En él confiaban también el gobernador civil y los líderes obreros (recordemos al respecto la favorable apreciación que hizo de él el vicealmirante Bailey, a bordo del HMS Hood). No existía posibilidad, pensaban muchos, de que se produjera una sublevación en la guarnición, la más potente del archipiélago[217].


  Existen, con todo, posibilidades de avanzar algo más en la disección del caso. Gracias a informaciones que han llegado a conocimiento de quien esto escribe, en una fecha no precisada pero tampoco demasiado alejada de la sublevación, Franco conferenció con Balmes en Las Palmas en uno de los muelles del Puerto de la Luz. Fue una reunión secreta. Es impensable que se vieran de incógnito para hablar del tiempo. Los ayudantes respectivos permanecieron a respetuosa distancia de sus superiores. ¿Quiénes fueron?


  En aquellos momentos uno de los dos ayudantes de Franco, el teniente coronel Carlos Díaz Varela y Ceano-Vivas (Franco Salgado-Araujo afirma erróneamente que era comandante), estaba de permiso en Madrid. Con Franco sólo pudo ir su primo, el encargado de seguir todos los enlaces de la conspiración. No mencionó tal encuentro en sus memorias. Por lo que podemos colegir, con toda razón.


  Queda el de Balmes. En aquella ocasión se trató del comandante de Ingenieros Manuel León Rodríguez, viejo conocido del general y que desempeñaba ocasionalmente tal función[218]. Por desgracia no parece, y por lo que veremos más adelante es algo muy explicable, que dejara algún tipo de memorias ni notas personales.


  Es cierto que, formalmente, el ayudante de Balmes era el comandante Ramón Rúa Figueroa Biava. Había estado destinado en el grupo mixto de Artillería n.º 3 hasta el 30 de abril de 1936. Luego quedó durante un mes disponible forzoso, pero en Canarias, por ascenso. Entonces se le encontró un destino puente con Balmes a partir del 30 de mayo. La disponibilidad y agregación temporal a otro destino eran fenómenos legalmente compatibles y frecuentes[219].


  En resumen, Rúa Figueroa era un ayudante meramente accidental. Es muy probable que Balmes no se fiara de él para acompañarle en un encuentro confidencial y que prefiriese alguien que le inspiraba más confianza. El caso de León Rodríguez tiene mayor interés. Según tradición familiar, no se destacó por su fervor al «Movimiento». Un sector de la familia, el más conservador, no lo miró bien por no querer ir a la guerra, a pesar de tener una brillante hoja de servicios en África. En efecto, no participó en operaciones militares durante la «gloriosa cruzada de liberación» y esto no pudo ser a causa de la edad, ya que nació en 1886. Sí presidió varios consejos de guerra contra republicanos. Creemos que con fines de autoprotección. Tenía una hija de edad similar a la de Balmes y también vivía, como el general, en la Comandancia Militar. Hemos localizado un extracto de su hoja de servicios pero, curiosamente, entre 1936 y 1941 está vacía. Quizá una casualidad. Su expediente personal ha desaparecido de los archivos militares. También otra casualidad. Hay constancia de que llegó al de Segovia en 1983, así que debió de volatilizarse, o traspapelarse, entre este año y 1994, desde cuando se conservan registros de las peticiones de consulta[220].


  Así, pues, la impresión que se desprende, y que corrobora su sobrino nieto[221], es que León Rodríguez se quedó en Canarias, donde hizo de tripas corazón para sobrevivir. Abona esta tesis el que en algún momento durante la guerra civil pasó a la Escala Complementaria, una vía muerta en la que se arrinconaba a los tibios y a los dudosos, sin la menor posibilidad de ejercer mando. En ella ascendió a teniente coronel y luego a coronel. En 1942 era juez eventual y en 1943 juez de causas en Canarias. En 1944 se le destinó a la Comandancia de Fortificación y Obras de la primera región militar. En 1948 desaparece de las escalillas. Una trayectoria cuando menos curiosa, aunque no dé la impresión de que se le castigó en mayor medida. Tal vez la vinculación al aparato punitivo del Ejército constituyó su mejor agarradera.


  A Franco Salgado-Araujo le pareció descartable que la muerte de Balmes se tratara de un accidente. La achacó a un suicidio. Es cierto que también mencionó en passant la posibilidad de que hubiera sido un asesinato realizado por el ordenanza[222]. Una variante del escenario número 2 antes esbozado. ¿Supo algo que le llevó a lanzar tal idea años más tarde? No olvidemos que llegó a Las Palmas al día siguiente, cuando circularían numerosos rumores en los medios militares y no militares. Por si las moscas, en sus recuerdos dejó sentado que a la pregunta de qué había pasado a Balmes


  Solamente nos dijeron que el soldado que le acompañaba manifestó que el general estaba nervioso y apoyó la boca del cañón en el vientre, sin duda por estar encasquillada [la pistola], sonó el disparo y cayó muerto sin pronunciar la menor palabra.


  A lo mejor escribió de memoria pero el lector notará las incongruencias. Balmes ya no aparecía en un estado normal y distendido como hubiese sido pensable tras irse al campo de tiro desechando cualquier acompañamiento. Estaba nervioso y cayó fulminado en el acto tras el disparo. No maldijo la pistola débilmente en la Casa de Socorro. Quizá Franco Salgado-Araujo tuvo noticias de que se habría tratado de un «suicidio asistido».


  De cara a especular sobre el resultado de la entrevista entre Franco y Balmes existen tres posibilidades: que este último se negara a unirse a la sublevación[223], que demorase su respuesta o que aceptase. Dado que en Las Palmas circulaban rumores acerca del golpe, que contaba con la aquiescencia de una gran parte de la oficialidad, pero no de toda, nos parece inverosímil que Balmes pudiera ignorarlos. Si Franco le conminó a tomar una decisión apelando al común pasado «africanista» y de Asturias es obvio que no habría podido abstenerse de reaccionar indefinidamente. ¿Trató de ganar tiempo? Si se negó de manera taxativa, Franco hubiera divisado en él un obstáculo. La posibilidad de que Balmes hubiese aceptado es poco verosímil. El comandante militar de Las Palmas tenía 59 años y una hija de 7, como no dejó de observar la prensa de la capital cuando dio la noticia de su entierro (ABC, de Madrid, 18 de julio)[224]. Balmes no era un general cualquiera. Se trataba de un africanista. Hizo parte de su carrera en Regulares y en la Legión. Conocía a Franco y probablemente no le conocía mal.


  En aquella época Franco era general de división, sí, pero no el genio de los genios sobre el que recayeron posteriormente toneladas de elogios y de baba. No contaba con la aceptación de muchos profesionales. Sólo los mistificadores avanzaron la tesis de que Franco fuese santo de la devoción de Sanjurjo. Ningún historiador ha aportado hasta el momento, 75 años después, la menor evidencia empírica de época de que hubiese un elevado grado de entendimiento entre ambos generales.


  Tampoco olvidamos lo que Franco Salgado-Araujo recogió en sus interesantes y peligrosas memorias. A finales de junio Franco escribió a su amigo Miguel Campins y a Francisco Martín Moreno, jefe del EM de las fuerzas en Marruecos, aludiendo, con todo el disimulo posible, a la necesidad de que el Ejército se viera obligado a intervenir para salvar a la PATRIA. Campins respondió que él servía al gobierno. El segundo se puso en primer tiempo de saludo[225]. Es conocida la suerte de Campins. Si Franco se dirigió a amigos o subordinados lejanos, ¿dejaría de probar suerte con Balmes, a quien había tenido a sus órdenes?


  Lo que sí es evidente es que en aquella época Franco estaría de acuerdo con las radicales consignas de Mola de no dar cuartel a quienes «no fueran compañeros», es decir, a quienes no se unieran a los que se sublevaban. Más lo estaría aún en el caso de Las Palmas, punto de partida de su propio viaje a Marruecos.


  A veces donde menos se espera salta la liebre. En este caso hemos encontrado una en el expediente personal de quien llegó a ser el teniente general Francisco Franco Salgado-Araujo, el ayudante y primo de Franco en la época de referencia. Al aludir a sus actuaciones en el crucial año de 1936 el detalle de los servicios que, no olvidemos, aprobaba el interfecto, se halla la siguiente frase:


  El 18, en las primeras horas de la madrugada, se traslada con su General al Gobierno Militar de Las Palmas, por haberse unido aquel al Glorioso Movimiento Nacional, que se había iniciado en Melilla en la tarde del día anterior[226].


  Es decir, no hay nada aquí de la «sacralización» ulterior de Franco. Simplemente, la constatación pura y simple de que «se unió» al golpe de Estado. Como estaba planeado que lo hiciera. Como los conspiradores a cargo de la tramoya habían sugerido que hiciese. Como su ayudante y primo bien sabía y conocía. De aquí que no viera el menor inconveniente en que tal anotación figurase en su propio expediente personal.


  Ahora, lo que queda es establecer un cuadro analítico que sea respetuoso de todos los hechos conocidos y no los violente. Es obvio que no es posible encontrar pruebas directas. Los mejores asesinatos son los que no lo parecen.


  Una cuestión de fechas. La lógica tras el operativo


  UNA CUESTIÓN DE FECHAS. LA LÓGICA TRAS EL OPERATIVO


  Al elucidar el motivo conviene recordar algunos datos elementales. El caso Balmes constituye lo que en el estado del conocimiento documental podría considerarse como el primer asesinato cometido por los conspiradores. Fue, en puridad, el acto germinal de la sublevación. Tuvo lugar el 16 de julio. Se adelantó a las escaramuzas que tuvieron lugar al día siguiente en Melilla. Balmes fue, literalmente, la víctima inicial (lo dijo ya Arrarás, aunque en sentido muy diferente). No fue una cualquiera. El momento en el que presumiblemente Franco dio las órdenes para que se le eliminara fue cuando cruzó, firme y decidido, su personal Rubicón. Teniendo en cuenta que un asesinato, disfrazado convenientemente, necesita tiempo de preparación, es posible afirmar que Franco habría dado tal paso al frente semanas antes. Es verosímil que no surgiera de su cabeza plenamente conformado sino que fue configurándose con el paso del tiempo y, quizá, con el asesoramiento de algunos de sus adláteres que conocían la mentalidad de ciertos jefes y oficiales en la otra isla.


  Hay un momento teóricamente inicial que se sitúa en la segunda mitad de junio, cuando se concretizaron las ideas, tanto en Canarias como en la Península, en torno a la necesidad de enviarle un avión. El momento final debió de coincidir con la fecha de la entrevista secreta con Balmes. Suponemos que la urgiría la noticia que hubo de llegar a Franco de que el avión iba a ponerse o ya se había puesto en camino. Es decir, en torno al 8 de julio, cuando a Luca de Tena le dieron luz verde desde Madrid. En lo que se refiere a este punto en particular tendemos más bien a coincidir en términos generales con la historiografía franquista y no con la que sobreenfatiza las dudas de Franco hasta el último momento, muy influida por testimonios y memorias (de Gil-Robles, entre otros). No descartamos, con todo, que existieran[227].


  En efecto, no se nos ocurre pensar que en aquella época Franco fuese un soldado con nervios de acero, inasequible al desaliento, Caudillo in the making. Seguramente tuvo tentaciones de nadar y guardar la ropa. Las dos posturas no son irreconciliables siempre que no se absolutice ninguna de ellas. No olvidamos que cuando se ofrecieron algunos de aquellos testimonios muchos de sus autores ya no le querían bien. Franco había defraudado sus esperanzas y, sobre todo, traicionado los vaporosos objetivos de la conspiración. Por muy heterogéneos que fuesen, en ningún caso se llevó a cabo para auparle al poder y, sobre todo, no para que se perpetuase en él durante treinta y cinco años. Por lo demás, es verosímil que Franco recabase más informaciones de sus compañeros de conspiración que él estuviese dispuesto a ofrecerlas. Al fin y al cabo se sentiría «en territorio comanche», no tanto por el temor que le inspirasen las fuerzas republicanas y obreras de las islas sino por lo que ocurriría si la poderosa guarnición de Las Palmas no secundaba la sublevación[228].


  Desgraciadamente no se sabe mucho de las medidas activas que tomase Franco para superar tal eventualidad. De las declaraciones, quizás interesadas, pero recogidas como «hechos probados» en la sentencia de la causa 130/36, se desprende que el teniente coronel de la Guardia Civil Emilio Baraibar Velasco


  En el período de preparación del Movimiento Nacional comunicó instrucciones que favorecían aquélla en esta provincia y ofreció consentir una introducción de armas destinadas a las personas que habrían de defender a aquél.


  Es decir, que incluso el responsable de la Guardia Civil en Gran Canaria, procesado más tarde y condenado a muerte (si bien Franco conmutó la pena por la siguiente en orden de importancia, es decir, reclusión perpetua), había nadado y guardado la ropa. Por si acaso. Si alguien hubiese resistido al golpe de Estado, Baraibar se habría situado al lado del poder legalmente constituido. Como no hubo posibilidad de resistencia activa, a vivir que son dos días. Tal fue el tenor de la resistencia con que se encontró el dúo Franco-Orgaz tras la desaparición de Balmes.


  Para la activación del operativo contra este último hubo tiempo suficiente, una semana en el peor de los casos. En tal perspectiva cobra toda su importancia el día de llegada del Dragon Rapide. Hemos dicho que fue el 14 de julio. Muchos autores franquistas afirman que se trató del día 15[229]. No leen bien pero es evidente que si el avión aterrizó en esta fecha, se reforzaría la tesis de que Pollard se presentó el 16 en la clínica del doctor Gabarda. ¿Acaso no lo afirmó él mismo? Insistieron Galinsoga y Franco Salgado-Araujo[230]. Lo que hay detrás es, en realidad, bastante transparente.


  Si sólo hubiera habido unas cuantas horas de diferencia la eventual conexión Dragon Rapide-Balmes que han establecido algunos autores se difumina hasta desaparecer. Pero si el avión llegó el 14 de julio las cosas cambian en contra de toda mistificación[231]. Es significativo que en esa misma tarde, si no un poco antes, Franco preparara ya el bando de guerra, probablemente en previsión de la próxima llegada del avión tras advertir a Gabarda de tal posibilidad el día 13. Para colmo, un avezado oficial de inteligencia como Pollard conocía la importancia del factor tiempo. Por ello se trasladó lo más rápidamente posible a Santa Cruz de Tenerife. Lo confirmaron Bebb, Diana y Dorothy. La visita al médico a las 7.30 de la mañana tuvo lugar la víspera del «accidente» de Balmes[232]. No en el mismo día.


  Con Franco alertado ese mismo día 15 —si no antes, por ejemplo la víspera—[233] pudieron ponerse en marcha los toques últimos. Franco notificó sus planes a su coronel jefe de EM, coronel González Peral. Naturalmente, no sabemos lo que le dijo y éste, desde luego, se cuidó mucho de identificarlos[234]. En sus declaraciones el coronel se limitó a señalar que «con la muerte del gran estadista Calvo Sotelo, los acontecimientos se precipitaban». También le dio Franco el bando declarando el estado de guerra y una proclama al pueblo (¿el manifiesto de Las Palmas?). Rápidamente, con la ayuda de Martínez Fuset y del capitán de EM Francisco Rodríguez Martínez,


  Se sacaron las copias de ambos documentos y se dictaron normas para la designación automática de alcaldes y gestores de Ayuntamiento, tanto en poblaciones donde hubiese oficiales de la Guardia Civil como en los restantes pueblos…


  Únicamente quedaba una cosa. La ejecución del plan para Las Palmas. Éste dependía de la llegada del Dragon Rapide. Con él en Gando Franco tenía asegurada la posibilidad de dar el salto a África. Sin problemas. Sin huellas. Balmes tenía que tener un «accidente».


  Un episodio que siempre han resaltado los historiadores profranquistas, pero desvirtuando su significación, añade leña al fuego de nuestras reflexiones. Se trata de las dificultades administrativas que el Dragon Rapide encontró en Gando al aterrizar desprovisto de toda autorización de sobrevuelo del territorio. Hemos señalado que su importancia se ha exagerado. Ahora bien, en el ejercicio de su misión de protección consular, el representante británico en Las Palmas debió de movilizarse rápidamente. Sus movimientos no están claros por falta de la documentación pertinente. Nos parece un tanto sospechoso pero lo cierto es que sobre este tema no hemos encontrado nada en los archivos británicos en que se conserva el material desclasificado. Salvo una mención muy importante.


  El 16 de julio, día del «accidente» de Balmes, el embajador británico en España, sir Henry Chilton, a la sazón en San Sebastián envió un telegrama al Foreign Office en el que se hizo eco del caso del avión. Es decir, en unos momentos en que, lógicamente, en Londres había aumentado el interés por lo que pasaba en España, como veremos en el próximo capítulo, no es inverosímil pensar que si hubo alguna «mano» por parte de MI6 o de la Inteligencia militar tras la luz verde a la misión de Pollard en aquel mismo momento debió saber que el «turista» estaba próximo a su meta.


  Naturalmente, no cabe afirmar que ni siquiera Bolín o los conspiradores en la Península o Francia conocieran la actuación concreta de Franco. Es obvio que unos y otros confiarían en el general que debía levantar el Ejército de África. Era quien estaba in situ y quien mandaba en Canarias, pero no cabe descartar que al menos Bolín y Gabarda oteasen algo después. Pollard y su hija lo hicieron. De aquí que los dos primeros se preocuparan de dejar bien claro que la llegada a Gando tuvo lugar el 15 de julio, y no la víspera, a, exactamente, las 14.40. Los datos «exactos» de los vuelos del Dragon Rapide los tomó, afirma Bolín, del cuaderno de bitácora del piloto Bebb, que no hemos visto publicado. Ambos, siempre ingeniosos e imaginativos, cambiaron la fecha. La nueva vino como anillo al dedo a Ricardo de la Cierva en su fascicular biografía del Caudillo/Generalísimo. Ello no le impidió añadir que Franco comentó alborozado con José Antonio Sangróniz (el diplomático monárquico que le prestó su propio pasaporte para que pudiese entrar en Marruecos francés camino de Tetuán) «lo providencial de la noticia». Sospechamos que la providencia no tuvo mucho que ver con el asunto.


  Un investigador concienzudo, y piloto también, no como Bolín, el coronel González Betes reprodujo en facsímil una hoja de calendario que halló en las oficinas de la empresa Olley Air Services. Como es lógico la compañía llevaba cuenta de las actividades de sus aviones. La entrada del 14 de julio, jueves, dejó constancia para la historia: Bebb in Y.R., Casablanca, Cape Juby, Las Palmas. El Y.R. era la abreviatura del número de matrícula del avión. Igualmente se reseñaron otros aviones y sus correspondientes destinos. Así que mantendremos que Gabarda y Bolín mintieron a sabiendas y que González Betes dice la verdad[235]. Nosotros, además, lo hemos confirmado por vías independientes. Por razones que ignoramos, en este último punto el infiable juez militar de las diligencias previas no engañó a sus lectores: el avión llegó el 14 y en la misma noche los «turistas» embarcaron para Tenerife. Hasta el propio Franco Salgado-Araujo lo confirmó[236].


  Resumiendo, hay que ver menos que un ciego en la oscura noche para afirmar taxativamente que Balmes fue víctima de un «accidente», marcado por las circunstancias tan inverosímiles que hemos destacado. Es, por el contrario, bastante fácil diseñar un escenario que no contradiga ninguno de los hechos conocidos y que explique todos a la vez. A título ilustrativo, y para solaz del lector, imaginemos un escenario número 4.


  Se incita al general a que vaya a probar algunas pistolas al campo de tiro de La Isleta. Incluso no cabe descartar que lo hubiese hecho en solitario en alguna ocasión. Sería raro, pero no podemos a priori caracterizarlo de imposible. En cualquier caso, sus costumbres las conocían sus subordinados. También las formas de convencerle. Al campo de tiro, convenientemente despejado, va alguien. Este «alguien» tenía que reunir ciertas características. En primer lugar, debía ser conocido del general, cosa nada difícil. En segundo lugar, se acercaría con un motivo plausible. En tercer lugar, se aproximaría lo más posible al general. No sabemos cuán cerca (el Astra del 9 largo produce incluso a cierta distancia de un cuerpo humano un orificio de salida). Si en la autopsia que se hiciera no hubiese referencia a huellas de pólvora en la guerrera, o si no se mencionó para nada el asunto, podemos razonablemente suponer que Balmes fue asesinado. Es, nos atrevemos a afirmar, el punto más importante de tan desconocido documento, porque nos parece difícil, aunque no descartable del todo, que quien le eliminara pusiera una pistola contra su cuerpo.


  Desgraciadamente, las posibilidades de identificar a ese «alguien» que «ayudó» al general son, hoy por hoy, totalmente nulas. Desde luego, no pudo ser Pinto de la Rosa, que necesitaba una coartada. Podría haber sido alguno de los oficiales que servían las baterías, si fuese cierto que el general les había invitado a que se unieran a él. Con todo, la revista de armas que acababa de pasar Balmes nos lleva, inevitablemente, a seguir tal pista. No se olvide que la revista sólo se menciona en documentos internos y que el hecho no se dio a la luz pública. Esto nos parece sospechoso. ¿Por qué ocultarlo?


  De entre las masas de papeles que hemos consultado sólo hay un oficial que, buen conocedor de los intríngulis de La Isleta, aparece en conexión con un destino relacionado con la gestión de las armas. Se trata, además, de alguien que poco después ascendería rápidamente, si bien reunía ya las condiciones al efecto. Más significativo es que de él existen noticias de que se llevó particularmente bien con Franco. Su nombre aparece mencionado en una misión probablemente falsa en cierta historiografía franquista. Nada de esto significa que sea sospechoso. Pero nos llama poderosamente la atención.


  Concurren en él, por lo demás, otras circunstancias previas que se desprenden de su hoja matriz de servicios y que no deseamos detallar aquí[237]. Se puso de forma inmediata a las órdenes de Franco y Ordaz el día de la sublevación y el primero lo utilizó también de forma inmediata en lo que dicha hoja denomina pudorosamente «servicios especiales». Con tal motivo, el 24 de julio se desplazó a Granada, el 28 a Sevilla y el mismo día volvió a Tetuán. El 29 pasó de nuevo a Sevilla y el 30 fue a Córdoba. El 2 de agosto regresó a la capital hispalense y marchó también a Jerez de la Frontera. Imagine el lector en qué convulsas circunstancias se realizaron tales viajes. Podría haber actuado como enlace, como transmisor de mensajes muy secretos o como elemento de coordinación, pero siguiendo órdenes directas de Franco. Es obvio que contaba con algo más que su plena confianza para desempeñar misiones delicadas. No hemos encontrado ningún caso similar en toda la documentación revisada. Nos abstendremos de mencionar su nombre por razones estrictamente deontológicas.


  Este escenario número 4 no olvida al chófer. En teoría el menos implicado. Conocemos el nombre de un soldado presente, Manuel Escudero. No sabemos a ciencia cierta si fue el chófer (es probable). Tampoco lo que le ocurrió después. ¿Se perdió en la masa anónima? ¿Fue recompensado? ¿Tuvo a su vez un «accidente»[238]? La ejecución del operativo no habría necesitado más que un solo hombre. Detrás estaba el grupo de oficiales y jefes (médicos inclusive) que de antemano habían decidido sublevarse. Los que rodearon al general agonizante (si es que no falleció pronto) y los que contribuyeron al montaje.


  El eslabón que conectó Santa Cruz de Tenerife con Las Palmas debió de ser doble: por un lado el comandante Pinto de la Rosa, juez militar que dirigió —suponemos que con mano de hierro— las diligencias previas. Por otro, alguien que llevase tiempo «mareando» a los jefes y oficiales de la guarnición. Hemos determinado documentalmente que una posibilidad la ofrece el teniente auditor (capitán) Díaz-Llanos, próximo a Franco y enviado por éste en comisión de servicio a la capital grancanaria. Nos parece totalmente inverosímil que se tratara de una situación meramente funcionarial. Por su estrecha relación de amistad con su compañero Martínez Fuset, creemos más bien que fue trasladado a Las Palmas para preparar la cobertura jurídica a los hechos que se producirían en la ejecución de la conspiración militar de la que formaba parte.


  No postulamos que la conspiración funcionase como un reloj suizo. Tampoco que las comunicaciones se hicieran a la velocidad del relámpago. Era suficiente con que Franco supiese que los conspiradores monárquicos habían logrado conseguir el avión que él mismo había solicitado y que se dirigía hacia Las Palmas. Ningún historiador ha producido hasta ahora la menor evidencia documental que invalide tal posibilidad. Al contrario, sí han aducido que existieron innumerables comunicaciones por carta, por telegrama y por teléfono[239]. Tampoco queremos decir que fuera de las islas se supiera por qué Franco necesitaba un avión precisamente en Gran Canaria. Bastaba con que Juan Ignacio Luca de Tena tuviese conocimiento de que al prestigioso general que iba a encabezar la sublevación en Marruecos había que recogerle en Gando. De aquí, quizá, su descarte de Los Rodeos con argumentos risibles y sus órdenes a Bolín, que éste se cuidó de desfigurar.


  Naturalmente, Franco jugaría con varios ases en la manga. Es lo que suele hacerse en una conspiración. Los planes para que Pollard contactase con él a través de Gabarda constituyeron una póliza de seguro. Representaba la prueba última de que el Dragon Rapide era el avión que aguardaba. Ir más allá sería puramente especulativo. No es posible entrar en lo que pudo haber habido en la galaica mente de Franco.


  Lo que sí nos parece claro es que la conveniencia de que Balmes desapareciera se acentúa si se considera que en Las Palmas no todos los oficiales de la Guardia Civil y de Asalto se unieron al golpe (aunque sí la mayoría). En particular, una parte de la guarnición se mantuvo en un principio pasiva (Franco Salgado-Araujo dixit). Algo comprensible. Ocurrió en Gran Canaria y en guarniciones peninsulares. El éxito o el fracaso del golpe no estuvieron nunca predeterminados. El caso de Sevilla es representativo de lo primero. El de Barcelona, de lo segundo. El de Valencia, de las vacilaciones.


  ¿Qué habría pasado en Las Palmas si un general enérgico, con la aureola de África y de Asturias, se hubiera puesto al frente de la resistencia? Nadie hubiese podido pensar que Balmes era prorrevolucionario o, ¡cielos!, procomunista. ¿Se hubiese trasladado Franco a Las Palmas y enfrentado con el comandante en jefe de su guarnición? La respuesta es positiva pero hubiera debido correr riesgos que podrían haber descabalado el programa previsto de la sublevación y, sobre todo, la fecha en que debía estar en Marruecos.


  En nuestra opinión existe un nexo inextricable y causal entre el «accidente» y la forma de salida de Franco de Gran Canaria. El gran secreto del Dragon Rapide se centra precisamente en torno a este nexo. El traslado de Franco a Las Palmas no fue el resultado de una improvisación de última hora derivada de la necesidad de presidir las exequias[240]. Esto podría explicar el nerviosismo de Franco la víspera de la llegada del aparato. Tal vez sus planes corrían algún peligro.


  Hay rumores respecto a Tenerife, como los hay con respecto a muchas otras provincias, de que los dirigentes locales del Frente Popular estaban inquietos. También llegaron a la altura del gobierno. Unos y otro, sin embargo, se sintieron maniatados. Temían más a una insurrección obrera, en particular anarcosindicalista, que a un golpe por parte de un sector de las fuerzas armadas. Según un testigo canario, en el caso de Tenerife, a finales de junio,


  elementos del Frente Popular hicieron una visita al gobernador civil, Sr. Vázquez Moro, para exponerle la gravedad de la situación a fin de que la pusiera en conocimiento del gobierno. El gobernador solicitó la entrevista telefónica con el presidente del Gobierno, Sr. Casares Quiroga. Una vez oída la exposición del gobernador, dio una respuesta increíble; sus palabras, inéditas hasta ahora, fueron las siguientes: «Señor gobernador, prohíbo de modo terminante que se ponga en duda la lealtad del general Franco»[241].


  Es difícil que Franco desconociese este tipo de reacciones. Si la central telefónica estaba controlada por el director a su servicio suponemos que una misión esencial estribaría en escuchar las comunicaciones del gobernador civil. En las semanas anteriores al golpe, tal actividad debió de ser muy intensa. Por lo demás, encarecemos al lector que reflexione sobre la reacción de Casares Quiroga. Todo político tiene derecho a equivocarse. No una sino numerosas veces. Cuando lo hace en temas fundamentales, absolutamente básicos, es inevitable que el juicio de la historia caiga sobre él como una guillotina. Tanto sobre Casares Quiroga como sobre el propio Azaña. ¿Acaso no podían tomarse medidas en aquella hora? ¿Llamar, cuando menos, a Franco a Madrid con cualquier pretexto? O alguna otra cosa. Todo menos no hacer absolutamente nada.


  Echemos, de todas maneras, un torrente de agua sobre las «heroicas» determinaciones que hubo de tomar el cabecilla de quienes iban a sublevarse. La conspiración no chocó en Tenerife con grandes dificultades. Tampoco en Las Palmas. Los contratiempos que se produjeron se magnificaron después hasta el infinito. ¿Dónde estaría la gloria en alzarse en armas contra un gobierno que no terminaba de creerse lo que se le venía encima y contra unas masas populares desarmadas y rápidamente desarticuladas? Porque éste fue el 18 de julio auténtico en muchos de los lugares (Galicia, Castilla la Vieja, León, La Rioja) en donde triunfó la sublevación. El manejo de un afilado cuchillo caliente para penetrar un bloque de mantequilla.


  Los primeros momentos de un golpe son muy significativos. Sobre todo si triunfa. En Canarias, eliminado Balmes, nadie ni nada podía impedir un éxito fácil de los golpistas. En Las Palmas se reunieron los principales mandos desde la medianoche del 17 de julio o poco después. ¡Como para pensar que hubieran perdido mucho tiempo llorando al difunto Balmes y elaborando puntillosamente las diligencias previas! En Tenerife los preparativos comenzaron antes.


  Tan pronto como Franco se enteró, el 16 de julio, de que Balmes había sido eliminado, pisó a fondo el acelerador de la sublevación. Distribuyó los cometidos entre los oficiales conjurados y a media noche se marchó tranquilamente en el correíllo Viera y Clavijo a Gran Canaria. En la tarde del día siguiente esperaban ya la noticia del levantamiento de las fuerzas de Marruecos. Entre los que se disponían a lanzar el chorro de fuego y sangre sobre Santa Cruz se encontraba el coronel Samsó Henríquez.


  Gracias a Pinto de la Rosa tenemos una idea —maquillada convenientemente— de una parte de lo que ocurrió en Las Palmas. Hacia las 7 de la tarde Franco se trasladó al Hotel Madrid. Al parecer en él residía el comandante del EM Fernando García González, a quien inmediatamente empezó a dar instrucciones para la inminente sublevación. Vio al cónsul Head (aunque no hemos encontrado evidencia de lo que trataron, sobre lo cual hay diversas versiones que no nos inspiran demasiada confianza).


  En la noche se recibió en la central de Telégrafos un mensaje de Madrid que se remitió inmediatamente al gobernador civil. Daba cuenta de la sublevación de Melilla y de que se había captado un telegrama dirigido por los sublevados a Franco. El gobernador se limitó a responder que se había puesto en contacto con su colega de Tenerife y que Franco se encontraba en Las Palmas. Con inefable caridad, Pinto no dejó de añadir que Franco estaba durmiendo tranquilamente, ajeno a todo lo que sucedía. Cuando, al parecer, las cosas se aclararon algo más desde el punto de vista gubernamental, el gobernador se negó a detener a Franco. Éste fue el tipo de reacciones contra el cual se levantó, dicen que heroica, una parte de los soldados de España.


  Desde Tenerife, el coronel jefe del EM de Franco, González Peral, avisó inmediatamente por teléfono a su homólogo en Las Palmas para que alertara al general de la sublevación de Melilla. No tuvo respuesta por lo que, una hora después, se decidió a llamar directamente a Franco. El dispositivo estaba a punto de ponerse en marcha. Una compañía de Infantería había pernoctado en la Comandancia Militar. Incluso en relación con aquellos momentos ya empezó a desfigurarse la verdad.


  Así, por ejemplo, a su portavoz periodístico, Víctor Zurita, el coronel le contó que algunos jefes acudieron a la Comandancia a preguntar si sucedía algo anormal. Se vio «precisado» a ocultarles lo que sucedía diciéndoles, para salir del paso, que «teníamos noticias de que se intentaba realizar un asalto a los cuarteles». En las declaraciones que constan en su expediente, el coronel fue más allá y escribió que se abstuvo de comunicarse con sus hermanos que estaban en Madrid para que se marcharan a Valladolid o Burgos, en donde residían sus familias. El resultado fue que ambos fueron asesinados en Paracuellos.


  Los objetivos tácticos de la sublevación respondieron a la conjunción de las necesidades generales con las condiciones locales. El futuro comandante en jefe del Ejército de África y creador del «nuevo Estado» se comportó como tantos otros jefes y generales que se sublevaron en aquel mismo día o poco después. La diana inmediata fue la neutralización de los gobernadores civiles y mandos militares y/o de las fuerzas de orden público que no hicieran causa común con la rebelión. Si se nos apura, incluso más significativos fueron los primeros ya que supusieron dar un tajo a las terminales de los tentáculos por los cuales discurría la emanación de poder político central. Inmediatamente darían comienzo tan pronto como fuese posible las sangrientas operaciones de limpieza y de amedrentamiento de las masas populares. La cuchillada, en definitiva, que había de reducirlas a aceptar el nuevo orden que se imponía a sangre y fuego. Esta conducta siguió al pie de la letra las instrucciones de Mola.


  El segundo objetivo, a veces un tanto silenciado, fue armar a los civiles derechistas. La reprobación histórica —e histérica— de los escribidores del franquismo recayó, sin embargo, sobre la medida paralela que tomó el gobierno Giral para no verse barrido por la sublevación al distribuir armas entre el pueblo republicano. En el caso de Santa Cruz de Tenerife, que es el más prístino para estudiar las tácticas de los leales en torno a Franco, su fiel escudero y jefe de EM, coronel González Peral, lo describió así:


  Fue mi constante preocupación, tan pronto se declaró el estado de guerra, la de aumentar los efectivos de los Cuerpos con individuos de máxima confianza, inyectando así en los Cuarteles sus vivos ideales religiosos y el de amor a la Patria, contrarrestando de este modo la tendencia izquierdista de dichos soldados. A tal fin establecí el voluntario [quizá quiera decir voluntariado] eventual para todos los jóvenes de edad inferior a treinta años, tanto de Falange Española como de otras organizaciones católicas o patrióticas, dando principio su admisión a las 6 horas del Glorioso 18 de julio en todas las guarniciones, ingresando en los primeros días unos 800 jóvenes, con los que pudo establecerse una estrecha vigilancia en los cuarteles, asegurando así la disciplina de la tropa. Esta medida fue confirmada por radio en la tarde del día 20 desde Tetuán por S.E. el Generalísimo, para todas las guarniciones leales [sic] de la Península, Baleares y Canarias[242]…


  Controlada la tropa, era preciso inmediatamente lanzarla, debidamente encuadrada, a participar en la sangrienta represión. De las condiciones locales dependió si los militares asignaron un papel más relevante o no a la derecha armada. En el caso canario, no hubo la menor duda desde el principio que era conveniente para los sublevados elevar a Franco a los altares en su doble papel de conductor e incluso iniciador del Movimiento. ¡Lo hicieron, con carácter general, los propios historiadores oficiales, como veremos en el tercer capítulo de la presente obra!


  Nuestra interpretación es muy diferente. En realidad, el rebelde general se comportó con sumo cuidado. En modo alguno podía aparecer el 18 de julio como si ya fuera un primus inter pares. Su inicial medida informativa estribó en activar el mensaje a Melilla que ya había dejado preparado en Tenerife. Es anodino aunque no en la perspectiva de los babeos que durante decenios se publicaron sobre el genial Caudillo/Generalísimo[243]. Lo transmitió también a los demás mezclados en la conjura, cosa que en puridad no sorprende pero que es suficiente para que su más conocido hagiógrafo lo interprete arrimando el ascua a su sardina: «ya se presenta como virtual jefe de todo el alzamiento militar»[244]. Pues no.


  Franco se preocupó de justificar su sublevación. El denominado Manifiesto de Las Palmas, que escribió de su puño y letra, es una antológica sarta de disparates (obvio: había que arropar la traición). En él dio una visión no ya apocalíptica sino hiperapocalíptica de la situación española. Si en la época de su primera madurez esto era lo mejor que pudo producir Franco, no extraña lo que vino después. La mezcla de agua con aceite la elevó a principio rector de lo que pasaba por su filosofía política. Sin, todo hay que decirlo, un átomo de originalidad. En su mayor parte se trataba de argumentos que la más rancia extrema derecha había venido esparciendo desde hacía meses. Sentarían doctrina en el futuro. El poder, sobre todo si es omnímodo y basado en el espadón, ofrece tal posibilidad.


  Ni siquiera podría afirmarse que Franco fuese un general «abierto al mundo», es decir, que viera más allá de los estrechos confines españoles. Su idea sobre la etiología de la «situación» continuaba su sarta de lugares comunes. Un lugar de honor lo dedicó a los dictados del extranjero. Sirvan de muestra los párrafos siguientes:


  Los monumentos y tesoros artísticos son objeto de los más enconados ataques de las hordas revolucionarias, obedeciendo a las consignas que reciben de las directivas extranjeras, que cuentan con la complicidad o negligencia de gobernadores mónteriles…


  La Constitución, por todos suspendida [sic] y vulnerada, sufre un eclipse total; ni igualdad ante la Ley, ni libertad [sic] aherrojada por la tiranía, ni fraternidad… ni unidad de la Patria, amenazada por el desagarramiento territorial [sic] más que por el regionalismo que los propios poderes fomentan; ni integridad y defensa de nuestras fronteras [sic] cuando en el corazón de España se escuchan las emisoras extranjeras que predican la destrucción y el reparto de nuestro suelo


  
    …


    Al espíritu revolucionario e inconsciente de las masas engañadas y explotadas por los agentes soviéticos que ocultan la sangrienta realidad de aquel régimen que sacrificó para su existencia 25 millones de personas…


    ¿Es que podemos abandonar a España a los enemigos de la Patria, con un proceder cobarde y traidor, entregándola sin lucha y sin resistencia?


    Guerra sin cuartel a los explotadores de la política, a los engañadores del obrero honrado, a los extranjeros y extranjerizantes que directa o solapadamente intentan destruir a España…

  


  ¡Nada menos! También cabe destacar las referencias a las afrentas al honor militar, como si el gobierno hubiese querido triturar al Ejército. Frente a sus invocaciones espurias a la justicia social, a la paz, a la fraternidad, que no faltaban[245], tiene interés señalar un hecho escasamente conocido. Tras producirse la sublevación en Santa Cruz de Tenerife, el coronel de la Guardia Civil Juan Vara Terán ocupó el Ayuntamiento sin oposición alguna. El 19 de julio, a mediodía, bajo su presidencia se decidió constituir la comisión gestora municipal que dispuso el bando que había declarado el estado de guerra. ¿De quién se echó mano? No de los obreros humildes y patriotas a favor de quienes, según Franco, también se lanzó el «Movimiento».


  Los soldados, bien endoctrinados por el todavía no endiosado general, recurrieron a los mayores contribuyentes, es decir, los hombres más ricos de la ciudad. De nada sirvió que uno de ellos afirmara, suponemos que muy tímidamente, que los datos proporcionados por el delegado de Hacienda eran erróneos en lo que a él se refería y que no era un gran contribuyente[246]. Los militares en armas se apresuraron a cooptar a los representantes más eximios de la burguesía isleña. Ciertamente no les permitieron controlar el proceso político-administrativo posterior al golpe, pero eso no impidió que se basaran en ellos y contaran con su apoyo (a veces entusiasta).


  Al tiempo, González Peral ordenó al capitán de Infantería Tomás Lluna Gordillo para que, con varios falangistas, asaltase las dos logias masónicas de Tenerife. No se puede decir que dejaran transcurrir mucho tiempo sin querer hincar el diente al odiado «enemigo». El resultado fue de suma importancia pues se recogió una documentación copiosísima. En cuanto al «soberbio» [sic] edificio de la «Logia Azaña» se entregó a Falange. Como se ve, los sublevados habían identificado lo que había que hacer y lo hicieron, cayera quien cayese.


  Dado que acontecimientos de este tipo ocurrieron no sólo en Canarias sino también en otros lugares en donde triunfó la sublevación, no extrañará que el incipiente «Glorioso Movimiento Salvador de España» pudieran considerarlo muchos como el salvador, eso sí, de los intereses de la burguesía acomodada y de los terratenientes. La visión del conflicto también como guerra de clases quedó formalizada desde sus primeros momentos.


  La mascarada


  LA MASCARADA


  En aquellas condiciones es más que obvio que la eliminación de Balmes DEBÍA permanecer oculta. En consecuencia, el papeleo procedimental ulterior tenía que cerrarse rápidamente. Era preciso que la acción quedara, para siempre, como un secreto de Estado. De lo contrario la imagen de Franco habría sufrido. Le hubiera sido difícil sacudirse el odium que le habría caído encima por haber ordenado «apartar» violentamente a un compañero sin causa aparente.


  No olvidemos que los sublevados justificaron su alzamiento, parcialmente al menos, con la grotesca leyenda de que fue una reacción última, in extremis, a la muerte de Calvo Sotelo[247]. La que explicaba, nada menos, que ESPAÑA se encontraba en una situación de extrema necesidad. Para redondear la leyenda echaron, además, la culpa a las «fuerzas del orden» bajo la responsabilidad del gobierno e incluso a este último, en las versiones más extremas. Evidentemente no se trata de exculpar tal acción. Pero ni fue inducida desde las autoridades ni les vino bien. Antes al contrario[248].


  La diferencia sustancial, desde el punto de vista jurídico-penal, entre dicho caso y el de Balmes es extremadamente notable y, de nuevo, llama la atención que no se haya suscitado en la literatura. El primero debería más bien calificarse de homicidio ya que no fue planificado sino decidido sobre la marcha por autores actuando al margen de la legalidad[249], bajo el mando, eso sí, de un capitán de la Guardia Civil en situación de disponible forzoso. Como es notorio, la idea en realidad había estribado en «cargarse» a José María Gil-Robles, en represalia por la muerte de un teniente de la Guardia de Asalto y al no encontrarle en su casa derivó hacia Calvo Sotelo, quizá por su más que demostrada animadversión al régimen republicano.


  En tal situación imagine el lector cómo hubiera casado el argumento con la noción de que, ya antes de tan luctuoso suceso, uno de los más renombrados generales del Ejército habría pasado días y días urdiendo los hilos de una trama que desembocaría en un ASESINATO con (entonces) la circunstancia agravante de la premeditación, además de alevosía[250]. De él resultaría víctima el comandante de la guarnición más potente del archipiélago y a quien no era posible acusar de izquierdismo disfrazado.


  El tinglado propagandístico montado sobre Calvo Sotelo, y que para ciertos políticos y comentaristas de la derecha subsiste hasta nuestros días, hubiese quedado en ruinas. Es significativo que la eminente dirigente del PP Esperanza Aguirre se preocupase de señalar, no hace mucho tiempo, que «el asesinato de Calvo Sotelo… no fue un hecho, como algunos quieren aparentar, como los demás. El que el líder [sic] de la oposición fuera asesinado… por el [sic] escolta de uno de los más prominentes líderes del PSOE, es gravísimo»[251].


  De aplicar ese tipo de criterios para lo que fue, en términos jurídico-penales, un homicidio, ¿qué habría de decirse del caso de Balmes? ¿Cómo quedaría Franco? Relegado al nivel de un vulgar conspirador sediento de victoria no para «su» España sino para sí mismo. ¿Para quién, si no? Porque a finales de junio, cuando ya había puesto en marcha la idea del envío a Canarias de un avión, la preparación del golpe se desarrollaba bajo la dirección de Mola y el liderazgo nominal del teniente general José Sanjurjo, muy superior a Franco en rango, agresividad contra la República y contactos políticos con monárquicos, tradicionalistas y cedistas. Caso de triunfo, hubiese sido el general que hubiera «cortado el bacalao», con el inapreciable apoyo de Mola y su red de sediciosos amén de la trama civil de la conspiración. Y dado que Sanjurjo no sentía demasiado aprecio por Franco, podemos especular con que a éste no le aguardaba necesariamente la gloria inmarcesible.


  Franco era una pieza más del engranaje, muy preocupado de su seguridad. Según la hoja matriz de servicios del coronel González Peral, el 18 de julio recibió hacia las 11.30 de la mañana un radio captado por la Estación de San Roque en Tenerife en el que se anunciaba que los aeródromos de Tetuán y Larache estaban libres y esperaban impacientes al que había de tomar el mando de las fuerzas de África. ¿Se precipitó Franco en dirigirse a ellos? No. ¿Hubo posibilidades de conectar con ellos? Sí. ¿Qué hizo? Emprender un vuelo tranquilo, por etapas, en el Dragon Rapide con destino a Agadir. Por si las moscas[252].


  En una palabra, Franco había estado alejado de los centros de decisión de la conspiración, aunque en comunicación con ellos. Y, no lo olvidemos, con la espada de Balmes sobre su cabeza. Éste era, precisamente, el general que NO estaba relegado. Nombrado por segunda vez comandante de la guarnición grancanaria por el gobierno que antecedió al salido de las elecciones de febrero de 1936 (lo que se escapó a la mente inquisitiva de Bolín, pero antes se coge a un mentiroso que a un cojo), permaneció en su puesto bajo el Frente Popular. Sin cambio. Como profesional digno de confianza.


  Ahora bien, las cosas no marcharon tal y como Mola las había planeado. Sanjurjo desapareció en accidente. Mola se mostró impotente para atravesar las sierras madrileñas. Goded capituló en Barcelona, después de haber pensado que el triunfo de la sublevación en Zaragoza le abría de par en par las puertas del camino hacia Madrid. En la capital la sublevación se desbarató con facilidad. Fue entonces cuando Franco empezó a entrever «sus» posibilidades ya al frente del Ejército de África. No en vano se trataba de la única masa combatiente digna de tal nombre en las desvencijadas fuerzas armadas. ¡No iba a airearse el «caso Balmes» en aquellas circunstancias!


  Sobre la mínima significación del gran secreto del Dragon Rapide dijo algo indirectamente el comandante Alfonso Moreno Ureña, uno de los más conspicuos sublevados en Tenerife:


  Era el 17 de julio: ya el general [Franco] había marchado a Las Palmas; oficialmente se decía que para asistir al entierro del general Balmes, muerto por accidente al examinar una pistola; pero esto no era todo, era solamente una parte bien pequeña de la verdad; la verdadera razón de este viaje, aunque desconocida, era por todos presentida: en ataques al Ejército, en injurias, en injusticias, en provocaciones, se había llegado a lo inaudito, a lo inaguantable sin pérdida absoluta de la dignidad, a la saturación; el viaje del general era que España se ponía en marcha en busca de ella misma, de sus gloriosos destinos[253].


  Esto, se comprenderá, era camelo y puro babeo. Lo único cierto es que cuando Franco cruzó «su» Rubicón fue a por todas, cayera quien cayese. Con la cautela que le era innata y de la que no abjuró sino en circunstancias excepcionales. Llama la atención, en este sentido, que intentara guardar sus manos como si estuvieran lo más «limpias» posible.


  Es notorio que la causa 199/36 que en Marruecos se abrió contra su primo, el comandante de Aviación Ricardo de la Puente Bahamonde, se sustanció el 4 de agosto con su fusilamiento. La víctima no se había significado lo más mínimo por sus ideas políticas. La sentencia la firmó el general Orgaz. Franco se abstuvo de intervenir. ¿Por establecer un ejemplo? ¿Por no mostrar el menor átomo de condescendencia?


  La salvación de la PATRIA de las garras del comunismo, de la anarquía, del desorden, del peligro del desmembramiento —la mitología de los conspiradores— justificaba todo.


  Resulta improbable, por lo demás, que de haberse opuesto Balmes al golpe y fracasado en su intento, su destino hubiera sido muy diferente al del capitán Arturo Álvarez Buylla, alto comisario en Marruecos. Su proceso, teñido de ilegalidades, se alargó hasta el 15 de mayo de 1937. Más expeditivos fueron los golpistas con el general de división Manuel Romerales Quintero, jefe de la circunscripción oriental del Protectorado, fusilado el 28 de agosto de 1936. En el caso del general Agustín Gómez Morato se superaron todos los plazos de angustia. Su ejecución se demoró hasta 1941[254]. Pero otros generales (Enrique Salcedo, Rogelio Caridad Pita, Miguel Núñez de Prado, Miguel Campins, Domingo Batet) y almirantes (Antonio Azaróla, Camilo Molins) hacía ya tiempo que habían corrido la misma suerte. Todos estos casos son explicables, se han aireado y los panegiristas franquistas los han defendido como respuesta a un acto de necesidad. La desaparición de Balmes, por el contrario, quedó encubierta tras una sarta de necedades, distorsiones y desfiguraciones. Lo que durante el franquismo iba a pasar por historia empezó a escribirlo Franco el 16 de julio de 1936.


  Con gran éxito. A Franco no le ha perseguido, como a Napoleón, el fantasma del duque d’Enghien. O como sigue aleteando sobre Mussolini el de Giacomo Matteotti. Con casi cuarenta años de control cerrado sobre los archivos militares durante la guerra civil y la dictadura, Balmes se convirtió en un mero nombre apenas recordado. Una figura vaporosa y manipulable. Franco se fue de rositas al igual que los sicarios que participaron en el plan. Incluso uno, Pinto de la Rosa, se permitió alguna broma de mal gusto.


  El siguiente cronograma resume, a efectos ilustrativos, los momentos esenciales de la argumentación tanto expuesta hasta ahora como en el apartado siguiente y cuyos antecedentes se encuentran en el segundo capítulo:

  


  
    Cronograma selectivo de la conspiración


    Año 1936

  

  


  
    
      	27/03

      	La embajada británica informa de la aparición de juntas militares conspiratoriales.
    


    
      	3/04

      	El embajador traslada el temor de que en España pueda surgir una república soviética
    


    
      	21/04

      	Los conspiradores piensan ya en un avión para trasladar a Franco
    


    
      	Abril

      	El SIS comunica al Deuxième Bureau que en España puede llegar a establecerse un régimen soviético
    


    
      	26-29/05

      	Franco visita Las Palmas
    


    
      	30/05

      	Un emisario de los conspiradores informa en Londres sobre el próximo golpe de Estado
    


    
      	11/06

      	Vigón y Kindelán: ¿cómo sacar a Franco de Canarias?
    


    
      	15/06

      	Se reciben en Londres planes «sovietistas» para España
    


    
      	17/06

      	Franco hace picnic con los jefes y oficiales en Tenerife
    


    
      	23/06

      	Informe a Eden con tres escenarios: revolución, putsch fascista o sublevación militar
    


    
      	24/06

      	Mola firma sus instrucciones para Franco
    


    
      	27-28/06

      	Herrera Oria se entrevista con Yagüe
    


    
      	29/06

      	Eden habla en Ginebra con el ministro de Estado Augusto Barcia
    


    
      	1/07

      	Herrera Oria va a ver a Mola
    


    
      	3/07

      	Mola da luz verde a la vía aérea para sacar a Franco
    


    
      	5/07

      	LdT llama a Londres a JdlC y/o Bolín
    


    
      	6/07

      	Bolín contacta compañía aérea. Eden muestra preocupación en Consejo de Ministros por la fragilidad de España
    


    
      	7/07

      	JdlC ve a LdT en París
    


    
      	8/07

      	JdlC y Bolín almuerzan con Jerrold. Los tres van a ver a Pollard. LdT recibe la luz verde a la operación
    


    
      	9/07

      	Bolín y Pollard almuerzan juntos. Bolín contrata el DR
    


    
      	10/07

      	JdlC y Bolín ven al duque de Alba. Los «turistas» ingleses concentrados en Londres
    


    
      	11/07

      	El DR inicia vuelo con escalas en Burdeos, Biarritz y Oporto
    


    
      	12/07

      	El DR hace escala en Lisboa y llega por la noche a Casablanca. Muerte de Calvo Sotelo durante la noche del 12 al 13
    


    
      	13/07

      	Los viajeros permanecen en Casablanca. Bolín comunica con Biarritz. Franco hace que pregunten a Gabarda dónde está el avión
    


    
      	14/07

      	El DR vuela de Casablanca a Gando sin Bolín. Pasa por Cabo Juby. Gabarda telefonea a Madrid tres veces. Franco da los toques finales al bando de guerra y a una proclama. Pollard y las dos mujeres se van a Santa Cruz de Tenerife
    


    
      	15/07

      	Pollard ve a Gabarda en las primeras horas de la mañana. Se confirma a Franco la llegada del avión. [Esta fecha se desfigura en las versiones franquistas]. Probablemente los ingleses empiezan a entender que Balmes va a morir. Franco entrega a González Peral los documentos y le notifica sus planes
    


    
      	16/07

      	Muere Balmes. Franco, Pollard y las inglesas se van a Las Palmas. Telegrama del embajador británico al Foreign Office sobre el DR
    


    
      	17/07

      	Entierro de Balmes
    


    
      	18/07

      	El ABC madrileño publica la noticia de que Franco ha presidido las exequias de Balmes. Sublevación en Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife. Franco sale de Las Palmas rumbo a Agadir
    

  

  


  
    DR: Dragon Rapide; JdlC: Juan de la Cierva; LdT: marqués de Luca de Tena


    Fuente: derivada del texto

  


  Naturalmente, un mero cronograma no presupone de por sí una relación de causa a efecto pero es probable que la secuencia llame la atención del lector. Como también se la llamará la lista de documentos que ningún historiador franquista se ha molestado hasta el momento en identificar y mucho menos en hacer aflorar. A pesar de los setenta y cinco años transcurridos de los cuales casi cuarenta se creyeron servidores de un régimen que no terminaría nunca ya que, por su propia naturaleza, aparecía inmutable y eterno. Aquí se identifican con toda claridad porque el primer deber de un historiador, aparte de buscar la verdad, estriba en abrir puertas, no en cerrarlas.

  


  
    Documentos todavía no localizados o inaccesibles, quizá destruidos,


    sobre el caso Balmes y su contexto

  

  


  
    	Comunicaciones cruzadas entre Franco y los conspiradores, en particular con Mola.


    	Parte de la documentación generada por los consulados británicos de Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife


    	Telegrama del embajador británico al Foreign Office del 16 de julio de 1936


    	Eventuales reacciones de Londres


    	Documentación del SIS y de la OIN


    	Cuaderno de bitácora del Dragon Rapide


    	7.Documentación que conservara Luis A. Bolín


    	Id. el coronel Francisco Franco Salgado-Araujo


    	Id. el comandante Pollard


    	Expediente personal de Hugh Pollard hasta 1939


    	Id. del comandante Manuel León Rodríguez


    	Id. del teniente coronel Luis Gabarda Sitjar


    	Id. del capitán José Sánchez Galindo


    	Id. del soldado Manuel Escudero, presumiblemente chófer del general Balmes


    	Diligencias previas relacionadas con el accidente del general Balmes[255]


    	Autopsia del general Balmes

  

  


  Fuente: derivada del texto


  No todos ellos tienen la misma importancia. El primer juego es fundamental y sorprende que 75 años después de la sublevación siga en paradero desconocido. Lo único que sabemos es que al menos una parte se la llevó el entonces teniente coronel Franco Franco Salgado-Araujo. No conocemos, de nuevo por ignorancia culpable, que ninguno de los hagiógrafos de Franco, antes o ahora, haya dado a conocer ningún esfuerzo para sacarlos a la luz. Si es que existen y no fueron destruidos. Hombre previsor vale por dos. No menos fundamentales son los juegos 15 y 16. Cualquier historiador que se precie, con la ayuda de un buen jurista y de un patólogo, podría quizá poner de manifiesto la tergiversación a que fue sometido el procedimiento en cuestión. Se hace de manera rutinaria con causas y sentencias de mucha menor trascendencia histórica. El que falten los expedientes personales de cinco de los de una u otra manera implicados en el caso o en sus antecedentes tampoco deja de ser chocante.


  Hay también que lamentar que por parte británica no toda la documentación de los consulados se haya conservado o desclasificado. Ni que haya salido a relucir nada de la procedente del SIS o de la OIN (amén de la Inteligencia militar) para antes de julio de 1936 salvo lo indicado en el texto. Más raro nos parece que se haya dado a conocer parte del expediente personal de Pollard desde 1940, pero nada de antes. Ni siquiera hemos localizado su hoja de servicios militares en la primera guerra mundial, por no hablar de su actividad en Irlanda[256].


  En tales condiciones el lector comprenderá que nuestra máxima del sapiens nihil affirmat quod non probet tenga particular relevancia en este caso. Hemos tratado de dar sustento a nuestras afirmaciones y críticas a un amplio círculo de actores que o se callaron gran parte de lo que sabían y se fueron con su silencio a la tumba o prefirieron decir algo pero que en gran medida no correspondió con la verdad. Cuando aparezcan, si aparecen, las diligencias previas y el informe completo y circunstanciado de la autopsia otros autores podrán tal vez desmontar o modificar nuestras afirmaciones. Quizá también robustecerlas. Escribir sobre historia contemporánea, se ha dicho con acierto y verdad, es como moverse sobre el proverbial filo de la navaja.


  Aun así, lo descubierto hasta el momento no es desdeñable: hemos impugnado una buena parte de las memorias de Bolín; puesto de relieve la importancia realmente estratégica —aparte de la histórica— que cabe atribuir al mitologizado vuelo del Dragon Rapide; sacado de las penumbras del pasado ignoto la primera operación de mistificación de lo que todo hace creer que fue un asesinato ordenado por el general Francisco Franco y que ha sido continuada por sus hagiógrafos hasta, literalmente, nuestros días.


  El ascenso de Pollard a la gloria y su descenso a los infiernos


  EL ASCENSO DE POLLARD A LA GLORIA Y SU DESCENSO A LOS INFIERNOS


  Ahora hemos de retornar a Pollard. Ya hemos indicado que la imagen que de él dibujó Bolín no se corresponde con la realidad. Había sido oficial de inteligencia, chapurreaba y entendía español, había participado en maniobras sucias en Irlanda y probablemente en otras misiones en el extranjero. En puntos que hoy denominaríamos «cálidos». Estuviese apoyado o no por alguien del SIS o de la Inteligencia militar, tenía la suficiente talla profesional como para comprender lo que estaba en juego en España en los días que mediaron entre su incorporación a la expedición y su regreso a Londres.


  En la noche del 16 al 17 de julio retornó a Las Palmas con las dos mujeres. Los tres tomaron el barco en el que iba el general Franco[257]. Éste viajó con su esposa e hija, su ayudante, el auditor Martínez Fuset y cuatro militares de escolta, vestidos de paisano[258]. No está confirmado que hablasen[259]. Bolín añadió detalles que no ayudan demasiado a desentrañar la dinámica histórica. La literatura se ha cebado en ellos, despreciando los más relevantes, que son los que hemos tratado de poner en relieve en este capítulo.


  No está documentado lo que Pollard hizo tras la marcha de Franco. Hay una referencia muy oblicua, en una nota del 3 de mayo de 1940, en la que aludió a Orgaz diciendo que era un buen organizador y que había colaborado con él cuando sacó a Franco de Canarias[260]. Pudo ser un farol o referirse a contactos que hubiese mantenido con el general que asumió el mando militar tan pronto como se marchó Franco. De lo que no cabe duda es de que los tres ingleses no desaparecieron de golpe. De entrada tenían que esperar a que llegase un barco con el que regresar a Inglaterra.


  En su entrevista de 1983 Diana contó que presenciaron muchas escenas de violencia y algún que otro tiroteo. Le pareció un sueño. ¡Eso no pasaba en la vida real! No era, con todo, el tipo de jaleos que se verían en televisión en años ulteriores. Evidente. La supresión de la resistencia de obreros y oficinistas desarmados no planteó grandes problemas a una guarnición cuyos jefes y oficiales se decantaron mayoritariamente a favor del golpe. Suponemos que en algunos casos por convicción. En otros por seguidismo.


  Algunos almacenes fueron dinamitados. Acompañada de Dorothy la hija de Pollard quiso darse una vuelta por la ciudad pero un guardia civil las disuadió. De detrás de un muro salían nubarrones de moscas. Había cadáveres. Las dos se volvieron al hotel. Pensando en retrospectiva Diana afirmó que se trató de una lucha sucia, en la que se mezclaban muchas cosas. No parecía que afectara a toda la población, sino al Ejército y a los hacendados contra una izquierda muy extrema. Entre las filas de ésta había por otra parte personas muy respetables. También anarquistas, muy extraños. Se negó a reconocer que los tres ingleses hubieran desatado la guerra. Ya se estaba cociendo. Ellos se limitaron a sacar a Franco de Canarias[261]. Hicieron lo que se les había pedido.


  ¿En qué utilizó Pollard aquel tiempo? Suponemos que no se encerraría también en el hotel y que tampoco se marcharía a bañarse en solitario en la playa. Lo más verosímil es que husmeara y tratase de aquilatar todo cuanto pudiese acerca de la sublevación y sus motivos. Tuvo, desde luego, oportunidad de aprender muchas cosas. En un informe directo al Foreign Office del 23 de julio el cónsul de Santa Cruz de Tenerife relató lo que le había llegado.


  El 18 de julio el general Franco se incautó del avión británico, con número de matrícula GACYR, propiedad de la empresa Olley Aviation Service, que había sido retenido por el director del aeródromo de Gando, en Las Palmas, ya que no contaba con un permiso para sobrevolar el territorio español o aterrizar en él. El general Franco se dirigió inmediatamente al Marruecos español tomando con él al piloto y al mecánico, señores Bebb y Bryers. Este taxi aéreo había sido alquilado por el mayor Hugh Pollard y fue objeto del telegrama 143 de sir Henry Chilton del 16 de julio[262]…


  El lector observará que dicho informe no presenta a Pollard, lo cual es una indicación evidente de que ya había habido una referencia anterior al mismo. Patteson lo envió directamente a Londres en vez de a la embajada. Las anómalas circunstancias así lo aconsejaban por lo cual rogó a los servicios centrales que lo retransmitieran, si así lo consideraban conveniente, al encargado de negocios en San Sebastián. Lo más interesante, sin embargo, viene ahora. Uno de los funcionarios del Foreign Office reflejó su inmediata reacción:


  Es interesante y un tanto extraño que las sospechas de las autoridades españolas acerca del avión del comandante Pollard daten del 16 de julio, dos días antes de que Franco se apoderase del mismo. Posiblemente había algún tipo de acuerdo previo. El general Franco habrá debido cerciorarse de que podía salir rápidamente con destino al Marruecos español[263].


  Esto significa que los diplomáticos de a pie en Londres ignoraban lo ocurrido. Y, probablemente, también sus superiores inmediatos. Si el Foreign Office estuvo mezclado de alguna manera en la misión de Pollard únicamente pudo ser a través de MI6. Por el contrario, no ignoraron uno de los dos objetivos, el más obvio, del vuelo del Dragon Rapide: sacar a Franco de Canarias.


  Estudiando los manifiestos de los barcos británicos por aquel período hemos determinado que Pollard, Diana y Dorothy embarcaron en el Puerto de la Luz el 24 de julio en cabinas de primera clase en el buque Highland Brigade, de las Royal Mail Lines, Ltd., procedente del Río de la Plata y Pernambuco. Con sus nombres y apellidos. De la documentación consultada se desprende que Pollard se autodesignó como escritor, de 48 años (lo cual era cierto), con domicilio en el famoso Savile Club londinense. Llegaron a Londres el 30 del mismo mes[264], antes que el informe de Patteson que hemos mencionado.


  Será difícil avanzar más, caso de no desclasificarse documentación hasta ahora ignorada, ya que al parecer la del consulado de Las Palmas se sometió a destrucción siguiendo instrucciones[265]. Lo que sí sabemos es que, poco después de su regreso a Londres, Pollard vivió una cierta época de gloria. Sus hazañas se reflejaron en varios periódicos, generalmente de tendencia derechista. En las entrevistas que concedió a diversos periodistas el comandante mezcló a su vez realidad y ficción pero, como quien no quiere la cosa y ya lejos de España, dejó caer repetidamente algunas afirmaciones que la historiografía profranquista se ha preocupado sabiamente de tergiversar o de ignorar.


  La primera entrevista, y también el caso que mejor ilustra la tempranísima vocación de tergiversación de los «historiadores» prosublevados, fue publicada el 8 de noviembre, en el dominical de más tirada de la época, el Sunday Dispatch, bajo el estridente título «How British Girls Helped Franco to Victory». En ella afirmó que Franco, en las Canarias, era a la sazón «un prisionero, un sospechoso vigilado por los espías del gobierno». Ningún español podía sacarle de Tenerife. Él asumió la tarea. Las girls le acompañaron con entusiasmo. Detalló que en Burdeos se encontró con numerosos conspiradores entre los cuales no menos de ocho llevaban corbatas que demostraban que habían estado en Eton. Recordó que habían aterrizado en Gran Canaria y cruzado en barco a Tenerife donde hicieron llegar a Franco el mensaje de que eran portadores[266].


  Lo que la versión española de la anterior entrevista[267] dejó cuidadosamente de lado es el «gran secreto» (de Polichinela) que Pollard había identificado en su aventura en Canarias y que describió, un tanto cínicamente: al día siguiente de llegar a Santa Cruz y pasar dicho mensaje,


  Fortunately or unfortunately, the Military Governor of Las Palmas was shot dead. This gave General Franco his excuse to visit the island.


  Es decir, que por fortuna o por desgracia al comandante militar de Las Palmas le mataron de un tiro. Esto fue lo que dio a Franco la excusa necesaria para visitar la isla vecina. No está de más recordar que Pollard era un experto en armas de fuego y que había sido consultor de Scotland Yard. En alguna website se afirma, incluso, que su especialización abarcaba el caso específico de las automutilaciones o autolesiones[268]. No extrañará, pues, que las explicaciones sobre el accidente de Balmes le aparecieran lo que en realidad debieron ser: una mera cortina de humo.


  En otro periódico, pero probablemente en una misma entrevista, Pollard subrayó ciertos aspectos complementarios. Su familia era católica y él tenía graves objeciones a que amigos suyos fueran asesinados por los «rojos» en España. Por eso y porque creía que Franco era su salvador aceptó la misión. Blablá habitual. Con toda consistencia añadió:


  Al comandante militar de Las Palmas le habían matado de un tiro y su entierro ofreció a Franco la excusa para visitar tal ciudad[269].


  Es decir, la misma aseveración. Confirma, con el peso de la letra impresa, los recuerdos de Diana al describir la reunión con varios oficiales españoles el 15 de julio que, indudablemente, quedó grabada en su memoria y en la de su padre.


  En noviembre de 1936 Pollard atravesaba por otra procesión que, sin embargo, iba por dentro. Gracias a la reciente historia de MI6 se ha sabido que, por las mismas fechas en que aparecieron las anteriores entrevistas, el servicio de inteligencia preguntó a Pollard si estaría dispuesto a ir de nuevo a España. Que Pollard parecería el hombre más idóneo es fácil de argumentar. Fue, evidentemente, una consecuencia de su actuación en el mes de julio y, probablemente, de la creencia por parte del SIS de que constituiría un buen interlocutor, bien visto de Franco. Incluso, tal vez, la decisión fuese determinada por lo interesante de sus informes, si es que los elevó a conocimiento de los servicios de inteligencia.


  En plena guerra civil la misión de Pollard consistiría en presentar al Caudillo/Generalísimo un amplio cuestionario acerca de sus planes militares, la ayuda que recibía del exterior y cómo pensaba utilizar la aviación. Los británicos sabían bastante de lo que le enviaban los italianos, aunque menos los alemanes. Sin duda estarían interesados en conocer sus proyectos futuros. En aquel momento la postura de Londres era extraordinariamente favorable a los sublevados. Estaba basada en la creencia, muy extendida en el Foreign Office y en la City, de que tras la victoria de Franco mejoraría el clima para las actividades comerciales y de inversión británicas.


  Normalmente un agente que había trabajado para la Inteligencia militar (caso de no haberlo hecho antes para MI6) hubiese debido aceptar. Pero Pollard no lo hizo. Puso condiciones. Una nos hace sospechar. Otra tiene todos los visos de un pretexto. Exigió de entrada que se le proporcionara un pasaporte diplomático. Esto nos resulta muy significativo. En su viaje no hubiese atravesado territorio hostil. Habría podido alcanzar Salamanca desde Biarritz o atravesando Portugal. En ningún momento hubiese entrado en territorio republicano. Cuesta pensar que las autoridades franquistas le hubiesen puesto trabas. Quizá Pollard no se sintió seguro. El pasaporte diplomático le dotaba de un alto nivel de protección. Ni entonces ni después daba el Foreign Office pasaportes de tal carácter así como así. Ignoramos si esta condición hubiese sido aceptada[270]. La segunda no lo fue.


  Pollard solicitó que se le pagaran sueldo y dietas de máximo nivel y que se le sufragaran los gastos para cubrir el coste de sus caballos, ya que pretendía aprovechar el viaje para cazar en España. El SIS se echó atrás[271]. Dado que Pollard siempre anduvo necesitado de dinero no se nos alcanza a ver por qué no dejó caer la segunda parte de su petición. Mejor es ganar algo de dinero que nada. Esto nos lleva a pensar que Pollard no quiso, en realidad, ir a ver a Franco.


  Ignoramos si hubo algún contacto entre los «turistas» ingleses y los sublevados a lo largo de la guerra civil. Ello no obstante, entre los papeles de Dorothy Watson figura una fotografía oficial de Franco dedicada a ella y firmada por el Caudillo/Generalísimo con ocasión del segundo aniversario de su viaje a Las Palmas en el 18 de julio de 1938.


  El Daily Herald del 29 de mayo de 1939 dedicó a Pollard un artículo («Reward For Aiding Franco to Start War»). Le atribuía nada menos que haber hecho posible la sublevación de Franco. Pollard acababa de regresar de Madrid, en donde, por invitación del invicto Caudillo, había presenciado el desfile de la VICTORIA en el estrado reservado a personajes ilustres. No llegó a hablar con Franco, quien sí le otorgó la Encomienda de la Orden Imperial del Yugo y las Flechas (Diana y Dorothy también la recibieron en un grado menor). El periódico subrayó que Pollard no había luchado a favor de Franco durante la contienda y que si le había apoyado fue, como él mismo dijo, porque quería ayudar a la Iglesia. Es algo que, como hemos visto, había reiterado Pollard desde 1936[272].


  Su carrera posterior es difícil de reconstruir porque su expediente personal sólo se ha dado a conocer en documentos dispersos[273] y entre los cuales no es fácil hallar una hilazón clara. El amable lector excusará, en consecuencia, nuestra incapacidad por ofrecer una visión coherente de la misma. Gran parte de lo que se sabe se debe a Macklin, el primer autor en utilizar dicho expediente, si bien, en nuestra opinión, se le deslizaron algunas apreciaciones con las que no estamos de acuerdo.


  Tan pronto como estalló el segundo conflicto europeo Pollard reingresó en el Ejército con su rango de comandante. De nuevo en temas de inteligencia. Sus dos hijas se incorporaron a las fuerzas armadas. Pocos meses después el SIS se puso en contacto con él. Suponemos que fue entonces cuando tuvo lugar la entrevista en la que ofreció alguna luz sobre su carrera anterior. Por tal entrevista se sabe que se incorporó a MI6 el 31 de enero de 1940 y que el 9 de febrero se le dio destino. También conocemos su sueldo (700 libras anuales pero los tres primeros meses a razón de siete por semana) y que sus recursos personales eran precarios. La entrada en MI6 debió representar para Pollard un momento de gloria.


  Sus actividades como miembro formal del servicio secreto quedaron envueltas en la más espesa oscuridad, que en parte ha aclarado Macklin. No del todo. En este trabajo iremos un poco más lejos, aun reconociendo que la información que daremos es fragmentaria y que, en ocasiones, deja bastante que desear.


  Pollard se relacionó con un experto en toxicología del Ministerio del Interior (Home Office). Ignoramos con qué intenciones. De la documentación se desprende que dicho funcionario estaría dispuesto a cooperar siempre que se tratara de un asunto oficial. El SIS encargó a Scotland Yard que se lo confirmara y que dijera que el tema era de interés para el servicio. Todo lo demás se desconoce.


  El 25 de mayo de 1940 Pollard y un oficial de inteligencia de la RAF se personaron para ver ciertas armas recogidas en la zona metropolitana de Londres. Se identificaron como agentes de MI5 aunque tal vez se les entendió mal. MI5, en efecto, lo desmintió formalmente[274].


  En el mismo mes hubo una denuncia contra Pollard. Un ciudadano informó de que le habían dicho que un experto en armamentos empleado por el War Office era un ardiente fascista y que al comienzo de la guerra civil había volado con el general Franco desde Canarias. Esto último era erróneo pero dio lugar a una pequeña investigación. La policía averiguó que los nombres de Pollard y de su hija figuraban en un libro de direcciones. No se indicó dónde lo habían encontrado pero en dicho librito había también el de una conocida activista de la British Union of Fascists, internada en un campo de detención. La evidencia no podía ser más tenue pero la policía quiso interrogarles. SIS intervino para que les dejaran tranquilos. Pollard no había ocultado sus convicciones ideológicas[275]. En la entrevista con MI6 el funcionario que rellenó la ficha consignó que era vicepresidente de la asociación conservadora local pero que sus ideas bordeaban la extrema derecha. Esto, en sí, no constituía un obstáculo. Quienes no estaban bien vistos eran funcionarios con ideas izquierdistas.


  El 22 de junio el agregado naval de la embajada en Madrid, Alan Hillgarth, le invitó a que visitara Lisboa en misión oficial, para contactar a un alemán. El viaje lo hizo a principios de noviembre y a su regreso a Londres se le separó del servicio. Ignoramos las razones[276]. No nos sorprendería que para entonces sus aventuras y desventuras en España se le hubieran subido a la cabeza.


  La separación de MI6 fue indudablemente una medida drástica. El papeleo administrativo que generase no se ha dado a conocer. En una carta del 12 de julio de 1941, que consta en su expediente, se afirma que Pollard era capaz de hacer bien ciertos trabajos pero que dejaba mucho que desear en lo que se refería a cuestiones de dinero y bebida. En este período aparece incluso con el rango de teniente. ¿Hubo incluso una degradación? De nuevo en este supuesto, los trámites burocráticos habrían dejado abundantes reflejos pero tampoco se han revelado. Lo único que hemos encontrado es que en una nota del 26 de mayo de 1941 se le identifica con tal rango de teniente. Se trató, pues, de su descenso a los infiernos. No nos sorprendería que Pollard se hubiera convertido en un personaje de agrio carácter. Sería muy deseable que el resto de su expediente personal saliera a la luz[277], siquiera para aclarar los aspectos que permanecen rodeados de las tinieblas más espesas.


  A los tres meses de su fallecimiento, que ocurrió el 17 de marzo de 1966, The Guardian publicó en junio una entrevista previa[278]. En ella Pollard había contado a Farman lo que quiso. Dijo que no entendía nada de la política española ni que tampoco le interesaba (lo cual es consistente con haber desempeñado simplemente una misión puntual). Quienes le fastidiaban eran los comunistas (por los cuales obviamente seguía manteniendo el mismo desprecio que en sus años de Irlanda). Mejor muertos que vivos, insinuó. Alabó a los fascistas y cantó elogios de Franco[279]. Tras su fallecimiento el campo quedó abierto a las fantasías de Bolín. En España, naturalmente, los historiadores profranquistas silenciaron cuanto pudieron los aspectos que menos convenían a sus construcciones mitológicas. El enjuiciamiento de Pollard del «accidente» de Balmes ha permanecido, que sepamos, inédito hasta el momento.


  Un suspiro de alivio británico


  UN SUSPIRO DE ALIVIO BRITÁNICO


  Tras estas puntualizaciones hay que volver a Canarias. El cónsul Harold Patteson envió a Londres el 19 de julio desde Santa Cruz de Tenerife las siguientes líneas en un telegrama con el número 6.


  El golpe militar se inició aquí a las 5 de la madrugada el 18 de julio. El gobernador civil y las principales autoridades locales han sido encarcelados. El general Franco, que concibió este movimiento [«hatched this movement»], salió de aquí en la noche del 15 [sic] de julio, ostensiblemente para asistir a las exequias del gobernador militar en Las Palmas. Se dice que dejó tal ciudad por aire en dirección a España… Las autoridades militares me han informado esta mañana que el movimiento ha tenido éxito en estas islas, lo que ha corroborado el cónsul en Las Palmas, y que está rápidamente ganando terreno en España. La situación es extremadamente tensa.


  La más somera lectura hace pensar que no es inverosímil que a este telegrama le precedieran otros haciéndose eco de los rumores de golpe. Llama la atención la facilidad con la que aparece el nombre de Franco. Entre los documentos de los archivos nacionales británicos faltan (o no hemos localizado) los dos telegramas precedentes, que siguen una numeración que es la que Patteson utilizaba para comunicar directamente con el Foreign Office y que atañía a asuntos más bien de tipo político o confidenciales. En el número 7, después de referirse a la evolución de la situación, el cónsul añadió:


  Todo el mundo aguarda con ansiedad el resultado del golpe del general Franco. En el caso de que fracase temo que en estas islas se producirán desórdenes muy peligrosos.


  Sidney Head, desde Las Palmas, se apañó para comunicar con su colega de Tenerife quien envió su información en el telegrama número 8, ya del 21 de julio. En una isla que, como veremos en el próximo capítulo, tantos quebraderos de cabeza generó a la embajada y al Foreign Office:


  La situación está completamente controlada por las autoridades militares. Todos los jefecillos locales están detenidos. La resistencia en varios distritos en trance de superación. Se informa acerca de varias [sic] víctimas entre la población civil. Las autoridades militares locales proceden en la actualidad a una represión muy severa[280].


  El control militar era fuerte. La situación algo mejor que antes. La colonia británica en el archipiélago estaba a salvo. Tout est bien qui finit bien. Es decir, los temores, las pesadillas y las fobias de los círculos comerciales e inversores británicos, que analizaremos seguidamente, podían quedar a salvo si triunfaba el strong man por el que muchos suspiraban[281]. También, sin confesarlo, la Administración. En el Foreign Office y en la City, por no hablar del Secret Intelligence Service y la Organización de Inteligencia Naval, habría gentes que dormirían mejor aquellos días. Con independencia de la sobrecarga de trabajo que se les caía encima.


  Algo más tarde, Patteson amplió su información previa. En un largo despacho del 23 de julio echó la vista atrás:


  
    En relación con mi telegrama n.º 7 del día 20 tengo el honor de informar que el estado de guerra se proclamó aquí por orden del general Francisco Franco Bahamonde, comandante militar, el día 18 a las 5 de la mañana. El general dejó Tenerife (acompañado de su esposa e hija) el 16 por la noche en el correillo interinsular con dirección a Las Palmas con el fin de asistir al entierro del general Balmes… que la víspera se había pegado un tiro accidentalmente con su revólver al intentar extraer una bala encasquillada.


    El 18 de julio fui a visitar al coronel José Cáceres, comandante militar en funciones, quien me dijo que estas islas estaban bajo el control de las autoridades militares y que dentro de muy poco una dictadura militar sustituiría al actual gobierno español. Durante nuestra conversación el coronel Cáceres dijo que el general Franco había concebido él solo la conspiración aquí desde que llegó en marzo y que él, coronel Cáceres, sólo se enteró del movimiento unas cuantas horas antes de que se produjera. Nadie sospechó la razón auténtica del viaje del general Franco a Las Palmas. El entierro de un compañero general fue una excusa más que suficiente para la visita.

  


  Hay que leer entre líneas. Patteson, evidentemente, informó de lo que le decían. Un revólver no es lo mismo que una pistola. Un accidente no es igual que un asesinato. Las razones por las cuales el coronel Cáceres negara todo conocimiento previo del golpe (algo inverosímil) no son muy claras. Sin embargo, no se las puede rechazar así como así[282]. Hasta qué punto Franco contara a sus oficiales que la sublevación en Canarias formaba parte de una general y estaba coordinada con ella es especulativo. De lo que sí podemos estar razonablemente seguros es de que Franco haría todo lo posible por aparecer como el muñidor único del golpe, al menos en Canarias. Obsérvese que Cáceres no ocultó una de las ideas que barajaban los conspiradores: el establecimiento de una dictadura militar. Por último, la racionalidad de la ida de Franco a Las Palmas aparece prístina en toda su pureza: ¿quién iba a sospechar de que hubiera algo entre manos si se desplazaba al entierro de un compañero de armas?


  Patteson también informó de que la situación estaba bajo control. La resistencia obrera se había colapsado. El gobernador civil, el alcalde, las autoridades locales y los responsables de la UGT y de la CNT estaban en la cárcel. Él y su colega en Las Palmas estaban en estrecho contacto con los militares. A la colonia no le había pasado nada pero esperaban ansiosamente la llegada de un barco de guerra británico, el HMS Amphion, prevista para el día siguiente 24 de julio[283].


  Quedaba una tarea fundamental: ocultar el trasfondo de lo que había ocurrido. Todos coadyuvaron. Los sublevados y sus seguidores porque, de haberse sabido, el asesinato de Balmes hubiera resultado escandaloso. Esto no significa que no abundasen los rumores y cotilleos. Los británicos porque una misión que debía llevar a Franco a Marruecos y en la que habría participado con algún tipo de beneplácito un antiguo agente de inteligencia no casaba con la mirífica noción de su no intervención en asuntos españoles durante la guerra. Después, Bolín se apañó para intoxicar al público. Por último el secretismo de MI6 corrió un tupido velo sobre la misión o no misión de Pollard. Dura hasta el momento.


  En este capítulo hemos tratado, en definitiva, de mostrar que hubo mucho más detrás de los «hechos» relacionados con la conspiración del general Franco de lo que la literatura ha plasmado hasta el momento. Por no hablar de la (en inmortal caracterización de Reig Tapia) «historietografía» franquista. Sin embargo, Franco no actuó solo. Lo hizo en un marco diseñado y dinamizado no por él, sino por los auténticos conspiradores. Fue un marco general en el que abundaron las sorpresas y que terminó con el resultado, nunca reconocido por nadie, de que la trama civil del golpe consiguió intoxicar a los británicos. Si, en general, la derrota es huérfana pero la victoria tiene numerosos progenitores, en lo que abordaremos en el próximo capítulo dicha máxima no parece que se cumpliera. ¿Las razones? El imprevisto ascenso a la gloria de Franco y la postergación de cualesquiera otras versiones que no coincidieran con la suya. Con el éxito, los militares sublevados y sus acólitos y menestrales se dedicaron con fruición a escribir su versión de lo pasado. En punto a inventar «historia» el franquismo puro y duro no tuvo nunca mucho que aprender del estalinismo. Algunos ejemplos se ofrecen en el tercer capítulo.
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  Inglaterra contra la República:


  el éxito jamás autorreconocido


  de los conspiradores civiles


  LA DINÁMICA QUE CONDUJO al alquiler del Dragon Rapide, la participación de ingleses en la salida de Franco de Canarias y la trama de contactos externos que rodearon el operativo forman parte, en efecto, de un proceso que pusieron en marcha los conspiradores para camelar, desinformar, inducir a error y, en último término, crispar al gobierno británico contra la República. Todo esto, a su vez, parte de un esfuerzo de buscar apoyos foráneos para la sublevación. A pesar de lo que durante muchos decenios afirmó la literatura prorrepublicana y procomunista, no tuvieron éxito en los contactos con el Tercer Reich. Lo lograron fácilmente con la Italia fascista (siempre minusvalorada en la literatura profranquista) y les costó algo más en el caso del Reino Unido. Les ayudó, sin embargo, una circunstancia excepcional: a mediados de 1935 el alto personal de la embajada en Madrid fue renovado. También algunos puestos consulares. Hasta entonces los diplomáticos británicos habían informado correctamente y con gran empatía sobre la evolución política y social española. Es cierto que algunos otros servicios se mostraron más dubitativos pero, bajo la dirección de sir George Grahame, la tendencia positiva se mantuvo.


  Un toque de alerta a la república: Gibraltar


  UN TOQUE DE ALERTA A LA REPÚBLICA: GIBRALTAR


  Durante el período de intensificación de la conspiración creció la disponibilidad inglesa por creer las cosas más increíbles. Está fuera de toda duda que el gobierno londinense de la época dejó de tener la menor estima por la República. La trama civil de la conspiración debió «olerse» la receptividad de los diplomáticos en puesto en Madrid e hizo todo cuanto estuvo en su mano por alentar tal actitud. Quienes intervinieron directamente en tales maniobras de intoxicación, en general ligados a José-María Gil Robles y a la CEDA, nunca lo reconocieron. En términos generales no abordamos un tema desconocido. Douglas Little y Jill Edwards lo trataron hace ya más de veinte años y ni siquiera fueron los primeros. Posteriormente lo examinaron, entre otros, Enrique Moradiellos[1] (autor de la mejor monografía) y, en un contexto más amplio, Jean-François Berdah y Glyn A. Stone. También Miguel Fernández-Longoria escrutó las noticias aparecidas sobre España en la prensa británica durante el primer semestre de 1936 con el fin de detectar pautas de interpretación. Nuestro propósito estriba en hacer avanzar el conocimiento. Para ello utilizaremos documentación recientemente desclasificada. La combinaremos con la historiografía más relevante. Partimos del no irrazonable supuesto de que el gobierno británico de la época, como cualquier gobierno moderno que se precie, disponía de canales de información propios y de que el policy-making se basaría en los «datos» que discurrían por ellos. No pensamos que Whitehall bailara al son de los cacofónicos comentarios de prensa.


  A pesar de que subsistan numerosos interrogantes, la retracción británica en ayudar a la República debe explicarse por planteamientos esencialmente ideológicos (conocidos) unidos a prejuicios racistas o cuasiracistas (menos conocidos), todo ello entremezclado con un exagerado temor al futuro de sus inversiones en España (tema también sabido). La postura se basó en una gran masa de información en la que no encajó aquella que no correspondía a los prejuicios ideológicos e intereses que representaba la élite del poder. Entre tales informaciones los conspiradores civiles de 1936 aportaron su granito de arena. No lo reconocieron jamás.


  La primera referencia que hay a España en una reunión del Consejo de Ministros se encuentra el 6 de julio de 1936[2]. Al informar a sus colegas sobre las reuniones de la Sociedad de Naciones en Ginebra, el titular de Asuntos Exteriores, Anthony Eden, afirmó que «la debilidad de algunas de las pequeñas potencias, especialmente España», era motivo de inquietud en el orden internacional[3]. Es verdad que España no tenía mucho que ver con las tensiones europeas y que siempre había tratado de defender la actuación multilateral vía la SdN pero el Foreign Office, como veremos más adelante, llevaba tiempo preocupado por lo que ocurría —o pensaba que ocurría— en la Península.


  La postura londinense se plasmó abiertamente al reforzar en los primerísimos días de la sublevación la vacilante voluntad del gobierno francés. Los republicanos recibieron informes de que los británicos empujaron hacia la no intervención. No iban desencaminados. El Consejo de Ministros parisino del 25 de julio de 1936 prohibió los suministros oficiales de material de guerra, no los de la industria privada. Un diplomático francés explicó lo ocurrido. El Quai d’Orsay se había visto obligado a ejercer toda su influencia para evitar una decisión que hubiera podido ir en otro sentido[4].


  En Londres la retracción había sido incluso más rápida. El 21 de julio por la mañana el embajador español, Julio López Oliván, que unos días antes había presentado credenciales, acudió al Foreign Office. Había hablado por teléfono con el ministro de Estado, Augusto Barcia, quien le había encomendado una gestión urgente. ¿Tendría el gobierno británico inconveniente en vender combustible a las unidades de la flota que habían ido a repostar a Gibraltar? López Oliván informó que los depósitos de Marruecos ya habían caído en poder de los sublevados. Se consultó inmediatamente con Eden. Su respuesta fue que no habría inconveniente en vender combustible siempre y cuando se tratase de los stocks que habían acumulado en el Peñón las compañías privadas. Llama la atención esta reacción. Quizá Eden todavía no supiera que precisamente la víspera Franco ya había hecho una gestión opuesta ante el cónsul británico en Tetuán y solicitado con insistencia que no se autorizase el suministro de petróleo en Tánger a una marina que era «francamente comunista»[5].


  López Oliván afirmó que lo que Madrid quería era combustible de los stocks que controlaban las autoridades. Se le dieron seguridades de que no sería preciso ningún permiso, que había disponibles grandes stocks privados y que la operación se consideraría como algo puramente comercial. El embajador insistió. Se le respondió que entonces habría que ver de qué cantidades se trataba y si se disponía de stocks suficientes[6]. Toda esta contestación, formal y positiva, tuvo lugar tras la luz verde de Eden, a quien López Oliván conocía bien por haber coincidido con él en numerosas reuniones de la Sociedad de Naciones.


  Existe, sin embargo, documentación no publicada que ilustra lo que en realidad se pensaba en los círculos gibraltareños. Ante todo un telegrama que el entonces gobernador en funciones envió al ministro de Colonias. En él informaba que varios buques de guerra (el Libertad, el Cervantes, el JaimeI, el Sánchez Barcáiztegui y el torpedero n.º 19) habían entrado en puerto. En las visitas de cortesía nadie vio al capitán que mandaba las unidades. A la primera autoridad del Peñón le presentó sus respetos un teniente de navío, jefe de Estado Mayor también en funciones, a quien acompañaba el cónsul español. El marino reconoció que contaban con pocos oficiales a bordo. A través de una empresa local habían intentado adquirir entre 1500 y 2000 toneladas de carbón de la mejor calidad y 3000 toneladas de fueloil. También habían solicitado que se les sirvieran dos días después otras tantas más. La empresa se había negado sin contar con la autorización de la casa matriz en Londres.


  La transacción no se llevó a cabo. En aquel momento la situación se palió porque había entrado en puerto un petrolero español y los navíos pudieron obtener las 500 toneladas que llevaba. El teniente confesó que sólo disponían de combustible para llegar a Málaga pero que querían repostar y luego bombardear las poblaciones en manos rebeldes. No sorprenderá que tan ingenua afirmación tuviera efectos explosivos.


  El gobernador en funciones recordó a Londres que el general Franco había proclamado que su aviación bombardearía la flota gubernamental y que para evitar incidentes los barcos británicos deberían llevar alguna señal de identificación. También informó que él mismo había ordenado que los buques españoles se desplazaran hacia el norte de la bahía. En su opinión era deseable que salieran lo más pronto posible de las aguas británicas y que no volvieran. El Peñón era territorio británico y las autoridades no podían ver con buenos ojos el que se enredara en un conflicto en sus aledaños.


  Algo más tarde llegó a Londres un segundo telegrama. Mucho más significativo. El gobernador en funciones no tenía la impresión de que los buques españoles fuesen gubernamentales aunque ondearan la bandera tricolor. Estaba convencido de que se trataba de barcos tripulados por comunistas [sic]. Los marineros desembarcados habían hecho el saludo rojo. Uno de los oficiales había pedido que le detuvieran y le retuviesen en el Peñón y declaró que sus compañeros estaban encerrados a bordo. El gobernador añadió que los comerciantes no tenían interés en suministrar combustible. Confirmó que el único que no se había pronunciado en contra sólo vendería si las autoridades lo ordenaban y se le garantizaba el cobro[7].


  No hubo que esperar demasiado para recibir instrucciones. El tema se debatió el mismo 22 de julio en Consejo de Ministros. Eden, según el acta de la reunión, informó de la petición y añadió que había consultado al Almirantazgo. También indicó haber ordenado al embajador en Madrid que solicitase del gobierno republicano la retirada de lo que quedaba de la flota española en Tánger, ciudad internacionalizada. Al cónsul británico se le indicó que tomase medidas para que se hiciera a la mar. Sin repostar. No queda constancia de la discusión entre los ministros. Sí de sus conclusiones: no parecía conveniente que los buques españoles repostaran en Gibraltar «porque corrían el riesgo de ser bombardeados». Es obvio que esta formulación, en impecable prosa burocrática, ocultaba el deseo de no atender a la solicitud. ¡Cómo si Franco hubiese tenido interés en violar de golpe y porrazo la soberanía británica[8]! Ya en sus Apuntes había escrito algo que no había que olvidar:


  Que el avión que me trajo de Canarias a Marruecos fue un avión inglés alquilado (Dragon) en Inglaterra y los dos, piloto y mecánico, ingleses. Ya entonces preveíamos lo que iba a pasar en Europa con el comunismo.


  Para comprender adecuadamente la decisión británica hay que recurrir a documentos no publicados y en los que se encuentra una segunda argumentación que ya mencionó Edwards: la Royal Navy se pronunció en contra de los deseos españoles porque así los barcos quedarían inmovilizados. Con ello se reduciría la posibilidad de que cañoneasen ciudades costeras en donde había ciudadanos y propiedades británicos. Ambos razonamientos echaban raíces en una tesis mucho más perjudicial para los republicanos: la flota se había hecho comunista. Palabras mayores que se remachaban a diestra y siniestra.


  Queipo de Llano y Gil-Robles aducen el inminente peligro comunista


  QUEIPO DE LLANO Y GIL-ROBLES ADUCEN EL INMINENTE PELIGRO COMUNISTA


  El gobierno de Londres consideró totalmente justificada su actuación[9] aunque fuese muy distinta a la que por aquellos días se cocía en París, donde existían otros intereses y otras preconcepciones. Es más, no tardó en recibir informaciones complementarias que reforzaron su postura. Las primeras proclamas de los generales sublevados más connotados fueron unánimes en detectar el tipo de peligro que acechaba a España. Coincidía con el que desde hacía tiempo habían creído detectar los agentes de inteligencia y diplomáticos. Se conocen bien las de Franco. Menos las de otros actores. Aquí aduciremos los casos de Queipo de Llano y, sobre todo, de Gil-Robles.


  El 22 de julio de 1936 el diario ABC de Sevilla publicó un suplemento extraordinario. Su primera página ya anunciaba el tono de lo que se venía encima. Con titulares que presentaban el movimiento militar «POR LA SALVACIÓN DE LA PATRIA» y cuyo significado se desglosaba inmediatamente como una «GUERRA A MUERTE ENTRE LA RUSIA ROJA Y LA ESPAÑA SAGRADA» el rotativo introdujo «el pensamiento y el propósito del general Queipo de Llano». Este último, después de reiterar la vocación salvífera del movimiento, de lealtad absoluta al régimen (¡el republicano!), no dejó lugar a dudas respecto a su finalidad: restablecer el orden subvertido


  por la intromisión de poderes extranjeros, que por el órgano conglomerado marxista han desvirtuado el carácter de la República española… Había que salvar a España de la lepra moscovita y para ello hemos emprendido esta operación de urgencia. La historia nos juzgará.


  En la misma edición se resaltaba una información que, se afirmaba, procedía de Portugal. En ella se indicaba que unidades de la flota habían intentado, sin eficacia, bombardear Ceuta, en manos de los sublevados. El episodio había demostrado el


  verdadero carácter de la acción gubernamental, pues con los buques estatales cooperó al bombardeo uno mercante ruso, armado de un cañón.


  La «noticia» era totalmente increíble pero los portugueses o los redactores de ABC o algún escribidor al servicio de Queipo de Llano se apañaron para relacionar tal «acontecimiento» con un fantasma. El de la revolución soviética y de la evicción del poder de Kerenski por parte de los bolcheviques, que le habían ayudado a suprimir un intento de restablecer la autoridad del zar. De aquí las comparaciones con lo que ocurría en Madrid: el pueblo armado por el gobierno no tardaría, inspirado por los comunistas, en volver las armas contra él.


  Al día siguiente, 23 de julio, ABC reiteró el vector de la injerencia soviética con la reproducción de dos comunicados de Franco y de una noticia divulgada presuntamente por Radio Berlín. Ninguno de ellos dejaba lugar a dudas:


  ¡Españoles! La lucha establecida está vencida y la parte más difícil del triunfo está asegurada. Seguid con entusiasmo: todos tenéis el deber de cooperar en la lucha definitiva entre Rusia y España…


  Dirigiéndose especialmente a Italia, Inglaterra y Portugal, la proclama terminaba con un


  Yo anuncio que España, la gloriosa España de todos los tiempos, no habrá de ser una colonia soviética. El triunfo arrollador así lo garantiza.


  Berlín, por su parte, se hizo eco de la «presencia» de un barco soviético en apoyo de la flota gubernamental, de mercantes cargados con combustible y de una emisión en español de Radio Moscú alentando a la lucha a sus aliados marxistas. Fue el comienzo de una intensísima campaña impulsada directa y personalmente por aquel genio de la propaganda que fue Goebbels que se explayó en los más grotescos, salaces y viles infundios acerca de las asechanzas moscovitas sobre España. Sus efectos fueron duraderos e intensificaron los planteamientos casticistas, también vehiculados por los príncipes de la Iglesia católica española.


  Al lado de los dos generales rebeldes hubo una tercera persona que se las apañó para hacer llegar a Londres su análisis de la situación en aquellos convulsos días de julio. El conducto que eligió fue el agregado comercial en Madrid, Arthur Pack, un hombre casi ignorado en la historia. Lo transmitió el 25 de julio desde Biarritz, en donde se había refugiado. El destacado líder derechista José María Gil-Robles le había solicitado una entrevista. Con toda su autoridad, informó a Pack que lo que ocurría en España era que no había gobierno[10]. (Lo mismo que había dicho Kindelán en Gibraltar).


  Los militares, según Gil-Robles, habían iniciado un movimiento en contra de un auténtico soviet. Si triunfaban, habría paz y orden. Si fracasaban, dominaría la anarquía. Él pensaba que, dados los intereses británicos en el Mediterráneo y Marruecos, el Reino Unido no podía estar interesado en que se instalara un soviet en España. Afirmó que no pedía ayuda. Se contentaría con saber que el gobierno británico entendía la situación tal y como era[11]. Pack añadió que, según su propia experiencia, no existía la menor autoridad civil[12]. Un par de días más tarde, su esposa telefoneó a Londres para indicar que no había podido regresar a San Sebastián desde Francia. En el cuartel general de los comunistas [sic] en Irún le habían dicho que se combatía duramente y que ni ella ni nadie podrían volver.


  La coincidencia de las afirmaciones de Queipo de Llano y Gil-Robles no tuvo absolutamente nada de casual. Prolongaron una maniobra de intoxicación de la diplomacia británica desarrollada con meticulosidad desde los albores mismos de la conspiración político-militar contra la República. El factor anticomunista y antisoviético como presunta «causa agente» justificadora de puertas afuera de la sublevación no fue un invento a posteriori de la jerarquía católica, como ha indicado algún autor. Es cierto que varios de sus más destacados representantes salieron en tromba después a dar sus explicaciones sobre lo que, en su opinión, se ventilaba en España. Sin embargo, la Cruz se limitó a seguir el flamígero camino abierto por la Espada. Lo lógico en la Iglesia de la época. Es más, los eslóganes anticomunistas fueron un elemento esencial de la justificación de la rebelión, que llevó conscientemente a algunos de los conspiradores a no excluir el riesgo de guerra civil. Esta afirmación no es la que ilumina gran parte de la literatura existente. Pero está verificada.


  Tal tipo de interpretaciones cuadró con lo que se desprendía de las informaciones que se recibían en el Almirantazgo y en el Foreign Office. Eran extremadamente abundantes, muchas fácticas, con frecuencia provistas de elementos de análisis. Al principio, muy cortas. Después, más extensas. En un telegrama sobre el colapso del nonato gobierno de Martínez Barrio se señaló, por ejemplo, que su sucesor, presidido por Giral, era mucho más radical porque los ministros de Gobernación y Guerra, generales Pozas y Castelló, eran muy izquierdistas. El mismo día el cónsul en Vigo, William Harold Oxley, de quien nos ocuparemos posteriormente, se hizo eco de duros combates entre el Ejército y los comunistas [sic][13].


  Radicalismo y «comunismo» en acción fueron dos de los tres ejes en torno a los cuales cabe categorizar la información que recibieron los ministerios londinenses. También se propalaron hacia París. El propio Mola, que había empezado a preparar la conspiración una vez que las elecciones de febrero dieran la victoria al Frente Popular, no dudó en declarar a un corresponsal francés de nota lo que sigue: «No somos facciosos. Queremos liberar España del marxismo»[14]. Con gran mendacidad añadió:


  Cuando el gobierno ordenó el asesinato de Calvo Sotelo, firmó su sentencia de muerte. Juzgaremos a los responsables como meros asesinos[15].


  Parece, pues, imposible que en Londres pudiera no prestarse la máxima atención a los informes de la Royal Navy, ocupada en poner a salvo a la colonia británica. Uno de los más reveladores data de finales de julio. Cartagena había quedado en manos de un consejo obrero. El jefe de la base era un teniente, y el contralmirante del arsenal, un subteniente. La mayor parte de los oficiales superiores estaban presos[16]. Todo ello debió de encrespar los ánimos de la Organización de Inteligencia Naval (OIN), del Almirantazgo y, por ende, del gobierno.


  No menos significativa resulta la apreciación que la Royal Navy hizo de la situación en el Norte en los primeros días de la sublevación:


  La presencia de los barcos de guerra británica, a pesar de su actitud estrictamente neutral, es algo que contemplan con simpatía los sublevados y con antipatía los comunistas [sic] del Gobierno. Ambos lados creen que una potencia constitucional no puede por menos de ser incapaz de tener una actitud neutral ante los comunistas. En consecuencia los súbditos británicos son persona gratia [sic] donde los sublevados se han hecho con el poder y se verán expuestos si, por el contrario, el control pasa a manos comunistas[17]…


  El titular de la cartera de Marina, que naturalmente recibía en primer lugar todos estos telegramas, era, tras haber pasado algunos meses como responsable del Foreign Office, sir Samuel Hoare. Resultó particularmente sensible a tales apreciaciones. En sus años mozos había hecho sus primeras armas como jefe del espionaje en Rusia, aunque regresó a Londres antes de la revolución. Se trataba de un anticomunista furibundo. El 5 de agosto de 1936 dejó constancia de que de ninguna manera cabía hacer nada que pudiera ayudar al comunismo en España. Podría extenderse a Portugal y esto sí que constituiría un grave peligro para el Imperio Británico[18]. En similar vena, la dictadura salazarista apoyó con todas sus fuerzas el fantasma de la contaminación comunista[19]. Fue uno de los grandes servicios que Salazar prestó en aquellos primeros momentos a los sublevados.


  Hubo, a efectos analíticos, un tercer eje que da sentido a la reacción ante la abundante información. Contra la imagen de una zona gubernamental radicalizada y «comunistizada» pronto se opuso la que los funcionarios británicos transmitieron desde las áreas en que había triunfado la sublevación. Reinaba el orden, impuesto manu militari, pero las vidas y haciendas de los compatriotas no corrían peligro.


  Los telegramas dibujaron una situación dicotómica, en blanco y negro, que no hizo sino acentuarse con el paso del tiempo. La información del consulado general en Barcelona, ya fuese la firmada por el titular, Norman King[20], o su adjunto, George E. Vaughan, resultó particularmente nociva para la República. Moradiellos, entre otros, la ha sintetizado.


  ¿Cómo es que en tan poco tiempo se impusieron en la Administración británica tales ejes interpretativos? ¿A qué obedecían? Si no se responde satisfactoriamente a estas preguntas será imposible comprender los motivos de la retracción de Londres que tan devastadores efectos tuvo para la República durante la guerra civil. Es necesario, pues, echar un vistazo atrás y detenerse en la evidencia desclasificada después de que varios historiadores de los que nos han precedido hicieran sus investigaciones. Enriqueceremos, en lo posible, el acervo documental aunque todavía presente lagunas. Numerosos expedientes siguen, quizá por casualidad, bajo siete llaves. También comprobaremos hasta donde nos sea posible la consistencia de la información confidencial que se recibía en Londres.


  Los servicios británicos que actuaban sobre España


  LOS SERVICIOS BRITÁNICOS QUE ACTUABAN SOBRE ESPAÑA


  Frente al alud de datos y noticias la Administración británica estaba bien pertrechada. Conocimientos no le faltaban. Información pura y dura de primera mano, tampoco. Ahora bien, como es notorio, la información bruta no es útil por sí misma si no se transforma en lo que suele denominarse intelligence. Esto es el resultado de un análisis lo más desprejuzgado posible hecho por expertos y, en lo posible, sin demasiada interferencia política. Creemos que tales condiciones no se dieron en el Londres de la época. No tenemos la impresión de que en la Administración británica hubiera demasiados sovietólogos eficientes. Tampoco sabemos cómo la información bruta obtenida se transformó en orientación para la acción. Si es que se llegó a ello.


  En la literatura española (e incluso norteamericana, véase el caso señero de Stanley Payne) no ha penetrado lo suficiente la noción de que el gobierno británico disponía de un amplio sistema de vigilancia sobre lo que ocurría en ciertos países extranjeros cuya evolución podía afectar a sus intereses. Entre ellos figuraba España, aunque con características un tanto especiales.


  Este sistema de vigilancia e información se basaba en la actuación de observadores reconocidos, pertenecientes al aparato diplomático y consular. Es en ella en la que hasta ahora se ha centrado la investigación. Pero lo que dijeran los agentes del Foreign Office sobre el terreno no era suficiente. Existían otras fuentes tanto o más significativas. En primer lugar, los servicios secretos de inteligencia propiamente dichos. En segundo lugar, los servicios de la Organización de Inteligencia Naval (OIN).


  Los primeros los componían, a su vez, dos aparatos. Los relacionados con las actividades de criptografía, interceptación y descriptado de telegramas y radiogramas. Les seguía el servicio secreto de inteligencia propiamente dicho (Secret Intelligence Service, SIS, más conocido todavía hoy por MI6).


  Los expertos podrían objetar que la distinción y prelación anteriores no son exactas. Me baso, sin embargo, en lo consignado en el primer informe oficial de alto nivel sobre la actuación de dichos servicios. Lo concluyó en marzo de 1940, en las condiciones de secreto más estrictas imaginables, quien entonces era el ministro sin cartera lord Hankey, un experto con casi cuarenta años de experiencia en aquel oscuro mundillo[21]. Hankey admitió que, en puridad, su enfoque podía ser criticado. Tales objeciones le parecieron absurdas. La descriptación de mensajes había sido la principal fuente de obtención de informaciones sobre las intenciones y actuaciones del enemigo en el primer conflicto mundial. Es un tema que hoy está ya bastante estudiado[22]. En 1940 no había perdido un ápice de su importancia.


  Hankey, cuyo informe debía servir para mejorar los servicios, reconoció incluso que su valor había aumentado. Las observaciones que tenía que hacer al respecto no las puso por escrito. El tema era tan esencial que sólo las haría oralmente y en sesión restringida y especializada del Consejo de Ministros de la que no se levantara acta. A mayor abundamiento no debería mencionarse nada relacionado con dichos servicios ni siquiera en las actas de las reuniones del Consejo[23].


  El redactor del informe conocía perfectamente cómo había funcionado el sistema durante el período de entreguerras. Desapareció la descriptación del tráfico de carácter bélico pero lo sustituyó el diplomático. No en vano la época fue de intensas negociaciones para establecer el ordenamiento político y jurídico de la paz. A principios de 1919 el gobierno acordó establecer una unidad permanente en la que se reuniera la experiencia y las técnicas de los servicios que tanto habían hecho por la victoria. Tras largas negociaciones entre el Almirantazgo, el War Office y el Tesoro se creó la Government Code and Cypher School (GC&CS). El primer mensaje descriptado lleva fecha del 19 de octubre de 1919.


  En un principio la nueva agencia dependió del Almirantazgo. En 1922, sin embargo, se produjo un incidente fortuito que tuvo importantes consecuencias. El titular del Foreign Office, lord Curzon, se entrevistó en una ocasión con el embajador francés y le hizo ciertas confidencias sobre los debates en el seno del Consejo de Ministros. El embajador envió el correspondiente telegrama a París, que fue interceptado y descriptado como los demás y que se circuló por las altas esferas de la Administración. Cuando llegó a la mesa de lord Curzon, éste se enojó mucho e hizo todo lo posible para que la GC&CS pasara a depender de su ministerio. Quedó bajo las órdenes directas del jefe de MI6. A partir de 1923, y hasta noviembre de 1939, se trató del almirante sir Hugh F.P. Sinclair. De toda esta larga exposición lo que el lector debe recordar es que quien tenía la vara alta sobre ambos servicios era, en último término, el titular del Foreign Office.


  Dado que la actividad de la GC&CS se concentró en la interceptación de las comunicaciones diplomáticas y clandestinas extranjeras durante algún tiempo descuidó otros ámbitos[24] que suplieron la Organización de Inteligencia Naval y la Inteligencia militar. El Ejército de Tierra no desmanteló totalmente sus capacidades habida cuenta de la intervención británica en Rusia y Persia, el movimiento nacionalista en Turquía, el conflicto greco-turco, la agitación árabe y los problemas en Oriente Medio. Cerca de Jafa, en la entonces Palestina bajo mandato británico, se estableció una potente estación que complementó la de Bagdad. Cuando esta última se cerró, se abrió otra en suelo inglés, en Aldershot, expandiendo así las modestas posibilidades de interceptación desde Chatham.


  Poco a poco, en las relaciones internacionales del período de entreguerras aparecieron nuevos focos de interés. En primer lugar, la URSS y las amenazas de subversión y espionaje comunistas pero también Italia y Japón. A pesar de las carencias de personal y de dotación económica el sistema, desarrollado de manera un tanto empírica, terminó ocupándose de cualesquiera riesgos que pudieran afectar a los intereses británicos. No sólo políticos o militares, sino también económicos. De aquí que se interceptaran las comunicaciones de numerosos mensajes de gobiernos potencialmente hostiles pero también amigos, incluidos el estadounidense y el francés.


  Cuando los alemanes reconstituyeron sus fuerzas aéreas, la RAF sintió la necesidad de expandir sus propias capacidades, hasta entonces centradas en una estación establecida en Waddington. Poco antes de estallar la guerra civil, la interceptación y la lectura de numerosas comunicaciones italianas aéreas y navales eran un hecho consumado. Jeffery se ha hecho eco de la opinión de que, entre 1919 y 1935, el sistema de inteligencia británico fue el mejor del mundo.


  Existe una literatura amplia sobre la actividad de la GC&CS. Aquí no nos interesa. Sí cabe señalar que entre sus éxitos más señeros figura el haber roto gran parte de la cifra japonesa en materia naval pero, y sobre todo, la de la Comintern[25] que, como señala Smith, en los años de la entreguerra se convertiría en uno de los enemigos fundamentales del espionaje británico[26]. Las autoridades se vieron así en la agradable situación de poder leer las comunicaciones entre la central moscovita y numerosos partidos comunistas nacionales. Por su importancia sobresalieron los de Alemania, Austria, Escandinavia, Francia, Holanda y el Reino Unido. Para Londres éste era obviamente el más significativo.


  Se trataba de una operación extremadamente secreta en un sistema que era, de por sí, supersecreto. Razones para llegar a tal grado de secretismo no faltaban. En los años veinte los soviéticos se habían enterado de que los británicos interceptaban sus comunicaciones e incluso que las descifraban. Cambiaron las claves y durante algún tiempo éstas fueron impenetrables. A partir de 1930, gracias a un matemático extraordinario, el teniente coronel John Tiltman, los mensajes de la Comintern se descifraron de nuevo. En esta ocasión, el espesor del velo que recubrió la operación alcanzó cotas inigualadas. Sus resultados se difundieron, por vías muy seguras, sólo entre los más elevados niveles del Gobierno.


  Los mensajes circulaban en mano, en sobres cerrados de color azul, los denominados blue jackets[27], lo cual permitía identificar fácilmente que se trataba de material hipersecreto. Tres altos funcionarios, el ya mencionado sir Maurice Hankey (entonces secretario del gabinete y del Comité Imperial de Defensa)[28], sir Robert Vansittart (subsecretario permanente del Foreign Office y cabeza del servicio diplomático) y sir Warren Fisher (subsecretario permanente del Tesoro y responsable de la gestión de personal de la Administración del Estado) constituían el Secret Service Committee, que efectuaba la necesaria supervisión.


  Según Johnson, las transcripciones (suponemos que las de los mensajes más importantes) llegaban al primer ministro. También a los titulares de Exteriores y Defensa. No sabemos si se trataba de la mera información bruta o, como pensamos, aderezada de los oportunos comentarios para que los receptores pudiesen comprender su significado. De haber existido tales notas o no se han desclasificado o se han destruido. Una lástima[29].


  Para el caso de las relaciones con el partido comunista británico los resultados se expusieron hace algunos años en un estudio, bastante insatisfactorio, de Nigel West[30]. No entraremos a comentarlos. Lo que deseamos subrayar es algo que choca con la línea ortodoxa que hasta ahora ha predominado en la literatura. Como muy bien indica Andrew,


  durante el período de los Frentes Populares, cuando Moscú favoreció la participación en coaliciones antifascistas de los partidos comunistas nacionales, los agentes introducidos en el PCGB y los telegramas interceptados suministraron evidencia muy tranquilizadora de que la Comintern trataba de convencer a los comunistas británicos de que moderasen su propaganda en el interés de la unidad antifascista.


  Esto (las cursivas son nuestras) debería situar en nuevas coordenadas las interpretaciones habituales que se han complacido en subrayar hasta qué punto las autoridades tenían razón para temer a la Unión Soviética en general y al partido comunista local como sepultureros potenciales del sistema británico. El temor era exagerado pero siempre hubo medios conservadores, cuando no reaccionarios, que demonizaron a la izquierda, ya fuese comunista o laborista.


  En el caso español la información bruta se utilizó de tal manera que si se convirtió en intelligence una parte de ella no pesó en la acción política. ¿Por qué? No conocemos ningún trabajo que haya dado una respuesta satisfactoria a tal interrogante. Nos atrevemos a pensar que el rasgo destacado por Jeffery tuvo especial aplicación: la mayor parte de los funcionarios relacionados con el aparato de inteligencia tenía un corazoncito patriótico que les inducía a situarse en la derecha del espectro político e ideológico, con a veces sobrerreacciones grotescas respecto al peligro comunista[31].


  Los comunistas españoles en el más secreto escalón de la inteligencia británica


  LOS COMUNISTAS ESPAÑOLES EN EL MÁS SECRETO ESCALÓN DE LA INTELIGENCIA BRITÁNICA


  Como veremos más adelante, durante gran parte de los años republicanos España no figuró entre las preocupaciones mayores del Foreign Office. No es de extrañar, pues, que también llegase con retraso al escalón en el que se situaba la actividad más secreta de la inteligencia británica: el de los países elegidos desde el punto de vista de su prioridad para el descriptado de los radiogramas de la Comintern. Es decir, a la amenaza comunista no se le concedió en un primer momento en Londres demasiada importancia. Con razón. Los comunistas españoles fueron un partido marginal en la evolución política republicana por lo menos hasta 1935. Las primeras comunicaciones interceptadas que se conocen se iniciaron a finales de septiembre de 1933. Hasta el 17 de julio de 1936 hemos contabilizado cerca de 300 radiogramas descifrados. En comparación con otros casos se trata de una magra cosecha, aunque es difícil saber si se han hecho públicos o no todos los que se interceptaran. La postura oficial es que todo se ha revelado.


  Los mensajes de Moscú a Madrid o de Madrid a la central abarcaron una amplia gama de temas que aquí no abordamos en su totalidad. Ya lo ha hecho para una parte muy relevante Fernando Hernández Sánchez. Digamos, simplemente, que una buena porción estaba relacionada con la gestión de asuntos corrientes y aspectos logísticos, entre ellos financieros. El PCE era pequeño y la Comintern solía enviarle fondos (como hacía con el PCGB) para sufragar sus actividades, en especial de propaganda[32]. Esta actividad aumentó a lo largo del tiempo y permitió cubrir gastos de reuniones e incluso financiar la campaña electoral de 1936. No había en ello nada de anómalo en comparación con otros partidos comunistas nacionales.


  Entre las instrucciones procedentes de Moscú abundaron las relativas a la necesidad de que los comunistas participasen en manifestaciones contra la amenaza fascista y las que tenían que ver con el envío de estudiantes a la escuela leninista o para que aprendiesen técnicas de comunicación y cifrado. Por parte española muchos de los mensajes hacían referencia a la situación política o a los contactos con otros partidos de la izquierda. Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo han estudiado la actitud de la Comintern con respecto a España en aquella época. Aquí sólo nos interesa lo que captó la GC&CS y que se distribuyó entre los altos escalones de la Administración con tanto sigilo.


  Nuestro ángulo de análisis es más restrictivo que el que ha seguido Hernández Sánchez[33]. Los mensajes más relevantes fueron las instrucciones tácticas y estratégicas procedentes de Moscú. Evolucionaron al compás de la estrategia cominterniana y su radicalismo inicial fue atenuándose a medida que los adversarios «socialfascistas» de antaño (socialistas) terminaron convirtiéndose en aliados potenciales altamente deseables.


  Es del todo punto inverosímil que los analistas británicos no detectaran el cambio. Antes del VII Congreso de la Comintern en julio/agosto de 1935, que inauguró formalmente la estrategia de frentes populares, las instrucciones más radicales a los comunistas españoles de que Londres tuvo noticia datan del 14 de enero de 1934. No se les otorgó importancia ya que no se descriptaron sino un año más tarde (!). Indicaban que el PCE debía iniciar una campaña para crear en las fábricas y en los pueblos comités contra la reacción y el peligro fascista en colaboración con los socialistas, la UGT, la CNT y los sindicatos unitarios y autónomos. La idea era llevar a cabo actuaciones (manifestaciones, huelgas, etc.) con el fin de obtener la normalización de la vida sindical y de la prensa obrera, el desarme y disolución de las organizaciones fascistas, la anulación de la ley de orden público y, ¡atención!, la disolución de la Compañía de Jesús y la confiscación de sus bienes. Moscú no quedó muy contento de los resultados porque el 30 de abril comunicó que los españoles no habían hecho bien sus deberes[34].


  El 18 de septiembre de 1934, en vista de la «urgencia de la situación», la Comintern llamó a la creación de alianzas con otros partidos y organizaciones para luchar contra los «capitalistas y terratenientes», ocupar tierras y establecer comités de obreros y campesinos. «Esto será la auténtica preparación para conseguir el poder». Era una llamada que reflejaba el predominio en Moscú de una desaforada sobrevaloración del peso real de los comunistas en España y quizá del temor a que el PCE se quedara descolgado del movimiento que anunciaban los caballeristas.


  La noción había topado con el desinterés socialista y con los efectos de las feroces críticas previas a los «socialfascistas». En enero de 1934 había habido contactos que posteriormente no llevaron a nada, aunque —obedientes a las instrucciones— los comunistas prosiguieron sus intentos de formalizar la unidad de acción[35]. En septiembre terminaron ingresando en las Alianzas Obreras. Para Moscú, en efecto, «es preciso mostrar que sin tal preparación no cabe garantizar la victoria de la revolución». La alianza debía subrayar que una de las primeras medidas sería la entrega de tierras a los campesinos, sin duda un reflejo de la exasperación que había causado la paralización por los gobiernos de centro-derecha de la reforma agraria aprobada en el primer bienio.


  De nuevo surgieron temas como la confiscación de las propiedades de la Iglesia, la necesidad de desarmar a las fuerzas contrarrevolucionarias [sic] y de armar a los trabajadores y campesinos. Se traen a colación aquí tales telegramas a efectos meramente informativos porque, en realidad, tampoco recibieron demasiada atención en Londres. Lo denota el que se descriptaran, junto con el primero, en enero de 1935[36]. Reflejaban el sentir que, como ha señalado Rafael Cruz[37], los comunistas consideraban en aquella época que los gobiernos republicanos representaban la conjunción entre el gran capital y los terratenientes y que actuaban contra los obreros y campesinos en unos momentos en que la contrarrevolución infiltraba progresivamente el «fascismo» en el aparato estatal. Lo que los comunistas españoles hicieron fue llegar a un acuerdo con el PSOE para declarar conjuntamente la huelga general si accedían al gobierno elementos de la CEDA.


  Durante el período de la denominada «revolución de octubre» en 1934 y después cabría pensar que los acontecimientos despertaran gran interés en Moscú. Lejos de ello. Como ya mostraron Elorza y Bizcarrondo, los órganos de dirección de la Comintern no se reunieron para examinarlos en profundidad. La preocupación se orientó más bien a convencer a las Juventudes Socialistas a que abandonaran su propia Internacional como paso preparatorio a una eventual fusión con las Juventudes Comunistas y el posterior ingreso de las nuevas juventudes unificadas en las organizaciones comunistas internacionales (consejo que se acentuó a partir de febrero de 1936)[38].


  También se advirtió a los españoles del peligro que significaba el «trotskismo». Era preciso acercarse a los azañistas y a ERC con objeto de lograr que Lerroux dejase el poder. Cómo los comunistas iban a conseguir la disolución de las Cortes y organizar un referéndum para que pudieran confiscarse los latifundios son temas que no se descriptaron con rapidez en los mensajes interceptados (n.os 1762 y 1763). Tampoco hemos encontrado ningún análisis sobre lo que los servicios británicos pensaran de tal orientación.


  A partir de noviembre de 1934 la Comintern dio órdenes al PCE para avanzar en el terreno de la unidad sindical (n.º 1774). Estos telegramas ya se descriptaron más deprisa. Moscú informó que la Comintern había iniciado una campaña en defensa de los trabajadores y campesinos detenidos y que se había dirigido a la II Internacional con el mismo objeto (n.º 1765). Que la Comintern teledirigía al PCE de cara a las campañas contra la amenaza fascista global se reveló en otras instrucciones relacionadas con el aplastamiento de los obreros austríacos (n.os 1695 y 1698), los juicios políticos contra dirigentes comunistas en la Alemania nazi (n.º 1753) y la persecución de un líder brasileño que dio origen a una viva correspondencia. Nada de ello era peligroso y no hubiera debido sorprender demasiado.


  En 1935, año crítico para la Comintern a consecuencia de su VII Congreso, los mensajes de Moscú se centraron en cuestiones logísticas y en el anuncio de envíos de fondos (n.os 1775, 5214, 5217, 6053). Si los primeros no se descriptaron con premura, los segundos sí. La central moscovita prestó particular atención al envío de militantes a la escuela leninista (n.os 1760 y 3431), en parte para escapar a las actuaciones que el gobierno puso en marcha para castigar la participación en los acontecimientos de octubre[39].


  Ballarín ha destacado dos planos en los que los comunistas hicieron autocrítica: en público se mencionó la falta de preparación ideológica y orgánica, la ausencia de un programa revolucionario, la traición de los dirigentes de la CNT, la carencia de unidad y disciplina en el PSOE; en privado hubo, sin embargo, que reconocer la falta de ligazón del PCE con los obreros cenetistas y socialistas, la escasa presencia orgánica en varias regiones pero, y sobre todo, el empecinamiento en la cuestión de los soviets como órganos de poder, tras su incapacidad para establecer ni siquiera comités de fábrica o alianzas en los lugares de trabajo. Admitamos, sin embargo, que la referencia a los soviets, si la captaron los británicos, debió erizar el cabello en Londres.


  La GC&CS empieza a prestar más atención a la situación española


  LA GC&CS EMPIEZA A PRESTAR MÁS ATENCIÓN A LA SITUACIÓN ESPAÑOLA


  Para la inteligencia británica los informes más interesantes debieron ser los transmitidos desde Madrid. Hay que suponer que combinaban los resultados de las instrucciones de Moscú y la evolución de la situación española. De aquí que les dediquemos particular atención[40]. Son en cualquier caso más abundantes que los primeros[41].


  La antena madrileña informó de los intentos de acercamiento a Largo Caballero y de los choques con la facción prietista. Era un aspecto lógico, habida cuenta de los escarceos previos a la formación de una coalición electoral, la del Frente Popular, y las vicisitudes de la campaña. En ocasiones, los comunistas observaron que la evolución iba en el sentido por ellos deseado; en otras, no. El 16 de enero de 1936 recomendaron que el gobierno atajara todas las incitaciones a la violencia y que disolviera los partidos que contasen con formaciones paramilitares. No tenemos constancia de que tan importante anuncio tuviera la menor influencia en la valoración británica de la situación española. El 21 se anunció el desglose por provincias y/o capitales de los 18 (al final 21) candidatos comunistas[42].


  El 4 de febrero de 1936 se avisó de que las perspectivas electorales eran buenas pero que el gobierno se inclinaba hacia los candidatos de derechas y que la facción centrista del PSOE obstaculizaba las candidaturas de la izquierda socialista y de los comunistas. El 18 de febrero se afirmó que había habido un intento de golpe de Estado [sic], sin consecuencias[43]. Más tarde afloró la unificación de un grupo de pequeños partidos catalanes en lo que habría de ser el PSUC.


  La evolución política tras las elecciones mereció, obvio es decirlo, varios comentarios. Si al nuevo gobierno Azaña no se le habían reconocido propósitos de reforma intensa, el 4 de marzo se comunicó a Moscú que, bajo la presión de las masas, se había visto obligado a poner en práctica el programa electoral e ir un poco más allá. Hubo cuidado en señalar que no significaba abrir un proceso revolucionario en el campo. Esta valoración chocaba con lo que decía la prensa conservadora británica pero no caló en el Foreign Office. La antena señaló que el gobierno azañista se esforzaba por canalizar el movimiento hacia planteamientos reformistas (algo que contradice las sesgadas interpretaciones de Payne). Tenemos la impresión de que el Foreign Office tampoco hizo caso de tal análisis.


  Aparte de señalar que los eslóganes a favor de impulsar la revolución democrático-burguesa [sic] habían tenido impacto, los comunistas pensaban que había que trabajar a favor de la fusión con los socialistas, uno de los caballos de batalla que más discusión generó en la guerra civil. Según señaló la antena, la situación cambiaba a ritmo rápido y no tardaría en plantearse la cuestión de las alianzas, el problema del poder y la posibilidad de popularizar el programa de un gobierno de trabajadores y campesinos. Esto sí debió alarmar en Londres.


  Era, sin embargo, ir muy por delante de los acontecimientos y dar muestras de falta de sentido de la realidad. Con todo, los comunistas llenaron a Prieto de alabanzas. A finales de marzo comunicaron que el PCE había empezado a expandirse y que contaba con 50000 miembros[44]. Las organizaciones que caían bajo su influencia alcanzaban a 30000 mujeres y las Juventudes superaban por poco esta cifra. No indicaron nada acerca de su efecto sobre algunas de las medidas adoptadas por el gobierno, en cumplimiento del programa del Frente Popular, tales como la readmisión de los despedidos por razones políticas (uno de los campos de batalla del Foreign Office), la reducción de la jornada de trabajo y ciertos incrementos salariales. Sí resaltaron en cambio que el gobierno azañista procedía con suma cautela a la hora de desarmar a los grupos reaccionarios y de enfrentarse con los intereses de la oligarquía financiera.


  El peligro lo divisaban los comunistas en la posibilidad de que los socialistas de izquierda, caballeristas, se dejaran provocar por los grupos fascistas sin estar suficientemente preparados, algo que había ocurrido antes aunque los provocadores no fueran los «fascistas» sino la derecha cedista. Este análisis, sustancialmente correcto, no parece que impresionara en Londres. ¿Por qué? Los comunistas, dijo la antena, procedían con tacto, sin querer precipitar los acontecimientos, hasta el punto de oponerse a ciertas huelgas salvajes, desencadenadas por los anarcosindicalistas. Nada de esto tuvo efecto en el Foreign Office.


  A partir de abril, la preocupación máxima del PCE la constituyó, ¿quién lo diría desde la perspectiva catastrofista de las derechas ya inmersas en el calentamiento del clima social preparatorio de la sublevación?, su futuro congreso nacional. Estaba previsto, en principio, para el 12 de julio. En mayo se planteó la posibilidad de que Prieto pudiera formar gobierno como sucesor de Azaña, elevado a la presidencia de la República. Largo Caballero y la UGT declararon, según la información transmitida a Moscú, que estaban dispuestos a romper el Frente Popular. Hubo que convencerles de que precisamente lo contrario era lo imprescindible[45]. No hemos encontrado constancia de que alguien meditara en Londres sobre las implicaciones.


  En realidad no nos es posible documentar qué impacto real ejercieron todas estas comunicaciones sobre la postura de la élite gubernamental británica. Alguno debieron de tener porque los intervalos de tiempo entre la interceptación y el descifrado fueron acortándose rápidamente. Si en un primer momento no fue raro que mediasen cuatro o cinco meses, al final los plazos se contaban en días. Es difícil que al menos Eden (no nos atrevemos a pensar en el primer ministro) no recibiera alguna noticia al respecto sobre lo que los telegramas decían. Si el 6 de julio mencionó el caso español en Consejo de Ministros alguien tendría que haberle proporcionado la mejor información posible. Si no recibió interpretación alguna basada en el análisis de lo que se desprendía de los telegramas interceptados, ¿podría haber ocurrido que el aparato burocrático suministrase información sesgada? No hemos encontrado documentación que nos permita pronunciarnos en un sentido o en otro. Es algo curioso y que merece la pena destacar.


  El 13 de julio la antena envió un mensaje urgente. La situación política era crítica. Los fascistas se habían conchabado con los militares (lo cual era cierto) y se habían lanzado a una multitud de actos provocativos a fin de extender una sensación de inseguridad y de alarma. Indiquemos nosotros que formaba parte de la estrategia de la conspiración el crear y propagar un clima de violencia. Se informó a Moscú de que un teniente (Castillo) había sido asesinado y que, en represalia, sus compañeros habían dado muerte al diputado Calvo Sotelo. A iniciativa comunista, el PSOE y la UGT expresaron su apoyo al gobierno y reclamaron la adopción de medidas enérgicas con el fin de consolidar la posición tanto del Ejecutivo como del Frente Popular. El peligro inminente se divisaba del lado anarcosindicalista con su obsesión de buscar, a través de movimientos huelguísticos, una confrontación con las autoridades. Era cierto pero en Londres cayó en saco roto.


  Nada de lo que antecede hace pensar que fuese lógico que los servicios de inteligencia británicos se vieran arrastrados a deducir automáticamente que en España existía el peligro de una toma del poder por parte comunista. A no ser que examinaran la cuestión a través de anteojeras ideológicas. Si se molestaron en analizar las instrucciones de la Comintern durante la primavera de 1936 es difícil que no advirtieran que lo que más destacaba en ellas era la necesidad de adhesión constante a la línea del Frente Popular. Moscú consideró, con razón, que el gobierno Azaña no era una auténtica emanación de la coalición electoral pero que había que apoyarle contra los ataques «y posibles golpes de Estado», por parte reaccionaria (de los que Londres tenía noticia, como veremos más adelante). Tal vez el Foreign Office prefirió descartar tal tipo de informaciones.


  La Comintern temía un putsch anarquista (al igual que el gobierno republicano) y le preocupaba que el PCE pudiera dejarse arrastrar por una eventual provocación. La idea motriz estribaba en consolidar la influencia comunista para fortalecer el Frente Popular. Es decir, la estrategia dimitroviana debía aplicarse a rajatabla. Era preciso evitar cualquier fisura con el gobierno y cualquier tipo de confrontación entre las masas obreras y campesinas y las fuerzas de orden público[46]. En el espinoso tema de la reforma agraria, los cambios debían hacerse por medio de leyes votadas en Cortes. Dado que muchos militantes comunistas eran sensibles a un izquierdismo prematuro, el 9 de abril se cursaron instrucciones en tono de gran firmeza:


  En la situación presente, la creación de un poder soviético no está en el orden del día. En estos momentos lo que importa exclusivamente es fortalecer el sistema democrático, de forma tal que sea posible atajar el progreso del fascismo y de la antirrevolución, así como la posición en general del proletariado y sus aliados[47].


  Lo del poder soviético hay que tomarlo como una invocación a los principios ideológicos en una comunicación estrictamente interna. Quizá porque en la antena de Madrid había más de algún alocado, pero el objetivo designado por Moscú hubiera debido quedar claro incluso para un anticomunista militante. Más tarde, el 29 de abril, de lo que alertaba era del peligro trotskista, encabezado por Maurín. Nada menos. Esto era una muestra de que la Comintern no jugaba sólo en términos de Realpolitik sino que, también guardiana de la ortodoxia, era sensible a los giros que Stalin había introducido para lidiar con el «enemigo interno». Todo ello, salvo que se demuestre lo contrario, no fue integrado en el análisis que se realizara en el Foreign Office, si es que se realizó.


  El 2 de junio Moscú se hizo eco de los choques que habían acaecido entre campesinos y la Guardia Civil en la provincia de Albacete y que habían producido varios muertos y heridos. En opinión de la Comintern este tipo de incidentes era peligroso porque podía poner en dificultades al gobierno y favorecer a las fuerzas contrarrevolucionarias. Era, pues, urgente evitar que se reprodujeran. Habría que exigir una investigación parlamentaria y concentrar los ataques contra los latifundistas, los fascistas y los reaccionarios[48]. Convenía movilizar a las mujeres y subrayar en particular que los comunistas respetaban las creencias católicas, evitar las fricciones entre socialistas y anarquistas e incluso postergar el congreso de unificación comunista catalán. El tono moderado es evidente. ¿Se captó en Londres?


  Es decir, en contra de lo reiterado desde los primeros días de la sublevación, y reiterado desde tiempo inmemorial por los autores profranquistas, a medida que avanzaba la crispación política en España, la Comintern multiplicaba mensajes, instrucciones y órdenes en los que preconizaba la mayor moderación posible[49]. No se esperaba, salvo en términos muy generales y nunca explicitados, una sublevación militar. Lo que continuaba temiéndose era una algarada anarquista[50]. ¿Confundieron los sovietólogos británicos «anarquismo» y «comunismo»?


  Tal pregunta es pertinente y está ligada con otra fundamental: ¿hasta qué punto interiorizaron los analistas aquella estrategia de moderación? Podrían estar con la mosca tras la oreja[51], pero la dirección que marcaba la Comintern era inequívoca. Lo que los mensajes revelaban, y esto no era un secreto en Londres como tampoco lo era en muchas otras capitales, es que los partidos comunistas nacionales recibían instrucciones, dinero, consignas y apoyo de la central moscovita. A los británicos les preocupaba su propio caso, es decir, el del PCGB, pero a mitad de los años treinta tampoco le concedían una importancia extraordinaria. Lógico, conociendo los informes internos del MI5 (rebautizado como Servicio de Seguridad). Es más, el entonces titular del Foreign Office, sir John Simon, no vaciló en decírselo así en 1935 al embajador soviético, Ivan Maiski[52]. Si esto se aplicaba a la propia casa, ¿qué podrían pensar de la situación española?


  En definitiva, a salvo de lo que pueda desprenderse de eventuales interceptaciones no hechas públicas o de los comentarios que las acompañaran cuando se elevaban a la consideración de los titulares de Defensa y Exteriores, por no hablar del primer ministro, una conclusión se impone. Lo que cabe derivar de la supersecreta operación de los blue jackets es que, en teoría, los servicios de inteligencia británicos hubieran podido extraer la conclusión de que, en España, ni el PCE ni la Comintern albergaban intentos revolucionarios ni mucho menos el establecer un poder soviético o parasoviético. Nada hace pensar, sin embargo, que fuese ésta la conclusión que desprendieron. ¿Ideología? ¿Temor? ¿Comodidad? ¿Falta de especialistas?


  En lo que respecta a la política exterior española las interceptaciones no despertaron el menor sobresalto. Tan tajante afirmación puede deducirse del número y la naturaleza de las interceptaciones del tráfico diplomático republicano que realizó la GC&CS. En comparación con lo que ocurría con otros países (incluida Francia), la operación afectó a un número de telegramas muy reducido. España no aparece en las actas del subcomité de programación de las interceptaciones que se han dado a conocer desde enero de 1935. En ellas transpiran las preocupaciones estratégicas, políticas, económicas y militares de la GC&CS. Estaban relacionadas con adversarios potenciales (Italia, Alemania, Japón), aliados o amigos (Francia, Estados Unidos) y situaciones o lugares críticos (Abisinia, Oriente Medio).


  Antes del 18 de julio los mensajes descriptados hicieron referencia a unos cuantos temas de interés para el Reino Unido. No se advierte correlación alguna entre su número y la crispación política española. Así, por ejemplo, en 1934 se descriptaron solamente unos 15 telegramas. Aludían en su mayor parte a la situación en Austria y a las reacciones italianas o británicas. Hubo unos cuantos relacionados con temas latinoamericanos y marroquíes y un solitario mensaje procedente de Manila. En 1936, y hasta junio, las interceptaciones no llegaron a la decena. Uno de los telegramas de París aludió a la postura francesa en caso de un eventual conflicto con Italia y su impacto sobre la colaboración franco-británica, tema que lógicamente era de interés para el Foreign Office. El fantasma alemán apareció en otro. Azaña, presidente del gobierno, transmitió sus impresiones sobre la escena europea. Se nota, eso sí, un minúsculo interés por saber qué decía o que le decían a la embajada española en Londres, lo cual era lógico, pero poco más[53].


  En cuanto estalló la sublevación el número de mensajes interceptados en lo que pasó a denominarse el «tráfico español» se disparó en flecha y se extendieron las escuchas. El 8 de septiembre (no hubo ninguna reunión formal desde el 21 de julio) se indicó que una sola estación de interceptación en el Reino Unido seguía más de 170 radios y que la situación del tráfico era totalmente caótica[54].


  El Secret Intelligence Service y España


  EL SECRET INTELLIGENCE SERVICE Y ESPAÑA


  Veamos ahora la segunda cara de la moneda que Hankey destacó en su informe supersecreto de 1940: la actuación de MI6. Es un tema que sigue envuelto en el misterio y que la historia del servicio que debemos a Jeffery no ha aclarado demasiado. España había figurado en el despliegue del SIS. Tras el final de la primera guerra mundial se estableció formalmente en Madrid y Barcelona. Esto significa que no tardó demasiado en ocupar el terreno que le había disputado el Almirantazgo durante la primera guerra mundial. En ésta los marinos habían asumido el trabajo que le hubiese correspondido realizar al MI1(c), germen del SIS posterior. En febrero de 1917, por ejemplo, el Almirantazgo contaba ya con estaciones en Madrid, Sevilla, Bilbao, Vigo y Barcelona. Por razones geoestratégicas y por la proximidad de la base naval de Gibraltar, los marinos no perdieron nunca de vista la Península.


  En los años veinte la vertiente operativa del SIS adoptó una estructura geográfica basada en grupos de países. España figuraba dentro del «grupo suizo» junto con Francia e Italia[55]. Asentado en aquélla el SIS propiamente dicho, lo que se sabe de su actividad no es mucho pero sí relevante. El 26 de marzo de 1922 transmitió a la Inteligencia militar un informe procedente de España (fechado seis días antes) en el que se recogía lo revelado por un agente sobre fabricación de gases de guerra en Sevilla. Hasta entonces la producción se habría hecho con arreglo a una fórmula francesa pero ya dos alemanes habían vendido la suya a las autoridades. Desde entonces el SIS siguió muy de cerca la fabricación y el uso en Marruecos de gases asfixiantes, principalmente iperita[56].


  El servicio continuó en la pista de la guerra química española. En aquella época se trataba de un tema literalmente explosivo. Ya se cuidaron los mandos africanistas de ocultarlo todo lo que pudieron. El 7 de febrero de 1924 informó, correctamente, sobre el experto alemán que debía montar la producción española de gases asfixiantes y del acuerdo al que había llegado con el gobierno español a finales de 1921. La llegada de misiones militares españolas a Alemania para conseguir el envío a España de otros científicos fue muy secreta, pero no escapó a las vigilantes antenas del servicio. A medida que los gases se utilizaban más y más, sobre todo en los años 1924 y 1925, las preguntas de la central londinense se hicieron muy precisas. El SIS se las apañó para contestarlas. Al hacerlo puso de relieve que no se necesitaban grandes recursos para obtener información sobre lo deseado.


  En sus comunicaciones a los ministerios e instancias competentes el servicio no identificó a los informadores de cuya boca sus agentes recogieron los datos. En un caso notorio, se trató de un militar español. Lo que nos importa es hacer ver al lector que cuando el servicio se interesaba por alguna cuestión trataba, obviamente, de servirse de informantes y de cualesquiera otras fuentes para cumplir su misión[57].


  Lo que antecede permite encuadrar la exactitud de una de las afirmaciones de Jeffery. Cuando en 1922 se abolieron los visados recíprocos entre el Reino Unido y España, desapareció también de Madrid el Passport Control Office que albergaba a la gente del SIS. Quedó Barcelona, que se cerró en diciembre de 1923. Si fue así, y no tenemos por qué dudarlo, continuó en Marruecos y, como no podía ser menos, siguió teniendo algún tipo de relaciones bien con la embajada/consulados, bien directamente con la central en Londres.


  En algún momento la actividad del SIS en España se contrajo. Se echó mano al reclutamiento de agentes entre los círculos de expatriados, en particular hombres de negocios y comerciantes. Su misión estribó en informar sobre la evolución política y las actitudes ante la dictadura primorriverista, posibilidades de sublevación en contra de ella, etc. No hemos logrado identificar ninguno de sus informes. Lo que sí se sabe, de nuevo gracias a Jeffery, es que uno de los agentes en esta etapa era un comerciante establecido en Valencia. Remitía información a Londres, a través del consulado, sobre relaciones hispano-italianas, la situación en el Mediterráneo, la postura española en la cuestión de Gibraltar y la evolución político-militar en el Protectorado. Sus instrucciones no mencionaban la necesidad de informar sobre actividades comunistas, entonces marginales[58].


  Con tales antecedentes sería sorprendente que el SIS no hubiese generado información sobre la evolución política republicana, ya que los objetivos del mismo se fijaban de común acuerdo entre el Foreign Office, el Almirantazgo y el War Office. Según la historia oficial de Curry la colaboración entre el MI6 y el Servicio de Seguridad (MI5) fue muy provechosa e intensa en los años de la entreguerra. El primero se expandió para obtener información sobre las actividades de la Comintern en diversos países por medio de agentes de penetración. Curry mencionó los casos de China, Brasil, Escandinavia, Francia y Holanda. Es difícil que España quedara al margen.


  Smith y Jeffery han aludido a un informe de octubre de 1935 escrito por el jefe del SIS, almirante Sinclair[59]. Lo dirigió a los miembros del Secret Service Committee y a los jefes de EM. En él solicitaba más fondos para lo cual desarrolló cuidadosamente sus argumentos. El trabajo del SIS debía hacerse con las miras puestas a largo plazo. La labor de identificar y favorecer las actividades de agentes de penetración requería años. Los espías, en una palabra, no podían introducirse de la noche a la mañana en un país extranjero.


  Es notable que Sinclair basara su argumentación en el caso de España. A nosotros se nos ocurre pensar que uno de los motivos podría radicar en que el mítico «C» de las novelas de James Bond tenía precisamente en mente la situación española. Si ya había sido así con los gases asfixiantes, ¿podría el SIS permanecer inactivo dadas las noticias que esparcía la prensa conservadora y los informes que, como veremos más adelante, emitía la embajada?


  Para utilizar los fondos disponibles con la mayor eficacia ha sido necesario reasignarlos abandonando los esfuerzos realizados en ciertos países… para concentrarlos en otros cuya importancia se ha incrementado. Desde el punto de vista del SIS este método es muy poco satisfactorio porque un servicio secreto eficiente requiere mantener un plan de trabajo completo e interrelacionado. Si se pregunta por qué habría que mantener el Servicio en, por ejemplo, España la respuesta es que sólo manteniéndolo podemos estar seguros de que nada se escapará a nuestra atención. En la actualidad, y debido a la carencia de fondos, no es posible hacerlo en países tales como Suiza, España, Yugoslavia, Albania y Arabia[60].


  A pesar de las restricciones presupuestarias, Sinclair recibió más fondos aunque no en la cuantía solicitada. Había pedido medio millón de libras y se le dieron tan sólo 350000. Ahora bien, teniendo en cuenta que en 1935 disponía de un presupuesto de 180000[61] es verosímil que asignase algunos recursos para mantener una cierta presencia en España. Jeffery parece insinuarlo al indicar que el servicio seguía de cerca la actividad comunista en ésta, aunque de manera poco sistemática[62]. Ello le permitió estar relativamente bien equipado para informar acerca de la imbricación soviética cuando la sublevación se convirtió en guerra civil.


  Es significativo otro caso. El de un agente basado en Marruecos y que comunicaba vía Gibraltar. Según informó, en marzo de 1936 un barco soviético había desembarcado en Algeciras dos grandes cajas con fusiles y armas ligeras. Igualmente añadió que los soviéticos habían suministrado varios millones de libras a organizaciones comunistas en España. La sección política del SIS pensó, con toda razón, que tales informaciones eran de escaso valor (a decir verdad eran falsas y reflejaban simplemente los «camelos» que propalaba la prensa de derechas). Sí dio traslado en abril de la que se refería al suministro de fondos (que el Foreign Office conocía por los interceptos de la Comintern) a sus colegas del Deuxième Bureau parisino, con quienes mantenía una colaboración estrecha y detallada.


  La argumentación esgrimida al efectuar dicho traslado es muy notable por lo que deja transparentar y que encarecemos a la atención del lector:


  El establecimiento de un régimen soviético en la península ibérica es algo que difícilmente cabe contemplar con tranquilidad tanto por razones militares, políticas o económicas.


  Es decir, nos parece altamente improbable que en la coyuntura de aceleración política, acompañada de huelgas, demostraciones y actos de violencia, que se dio en España tras la victoria del Frente Popular el SIS no hubiera reactivado a alguno de sus agentes. Si la comunicación al Deuxième Bureau sirve de guía es verosímil que se fundara en informaciones suministradas desde el terreno. Probablemente un famoso informe del embajador británico al que aludiremos más adelante.


  El problema es que, en el estado actual del conocimiento sobre las actividades del SIS en España, no sabemos quién le remitía información que pudiera servir de base para emitir tan duro y dramático pronóstico. Tampoco sabemos si antes de la exposición que Eden hizo ante el Consejo de Ministros el 6 de julio de 1936 en la que mencionó de pasada la situación española se solicitó al SIS información al respecto. Sentado tal interrogante, hemos de tornar nuestra atención hacia lo que decían otros servicios británicos.


  Los informes de la organización de inteligencia naval: ¿al servicio de la preconcepciones de la Superioridad?


  LOS INFORMES DE LA ORGANIZACIÓN DE INTELIGENCIA NAVAL: ¿AL SERVICIO DE LAS PRECONCEPCIONES DE LA SUPERIORIDAD?


  De las fuentes complementarias que confluían, de una u otra manera, en el Foreign Office la más importante emanaba de la Royal Navy, el senior Service. La Marina estaba dominada, como es notorio, por un cuadro de mando extremadamente conservador y todavía un tanto conmocionado por los motines que en septiembre de 1931 se habían producido en Invergordon, una de sus bases escocesas. MI5, en consecuencia, prestó una atención considerable a las tentativas comunistas de subversión entre los marineros y personal relacionado con la Armada. Es de suponer que sus servicios de seguridad no anduvieran a la zaga. Lo que aquí nos interesa es la información procedente del exterior obtenida por la Organización de Inteligencia Naval (OIN).


  Aunque reducida tras la primera guerra mundial, la OIN había reconstruido poco después un aparato eficiente. Recopilaba información de muy diversos orígenes. En primer lugar, de los oficiales de inteligencia especializados destinados en el exterior[63] y a bordo de los navíos de guerra. En segundo lugar, de los agregados navales y de la flota. En tercer lugar, de los capitanes de la Marina mercante. Cerraban la lista empresas británicas y el análisis de la prensa.


  El resultado de todo este inmenso esfuerzo[64] no es muy conocido para el caso de España. Por supuesto, no nos interesa aquí lo que pudieran haber percibido los agentes de la OIN en los años veinte. Sí nos interesa, por el contrario, echar un vistazo a una parte de lo que se ha desclasificado durante la etapa de la República.


  Si bien todavía subsiste mucho material clasificado, las carencias pueden suplirse hasta cierto punto gracias a los boletines confidenciales de información que con cadencia mensual distribuía la OIN entre los altos cargos del Almirantazgo y la oficialidad, en particular la que estaba embarcada. Eran de circulación restringida y tan pronto como se recibía un nuevo boletín era obligatorio quemar el anterior. De esta medida sólo se salvaban los oficiales superiores. A todos, sin embargo, se les advertía de la posibilidad de que pudieran aplicárseles las disposiciones de la ley de secretos oficiales en caso de infracción del carácter confidencial de los boletines.


  Se han dado a conocer los correspondientes a los años anteriores a la guerra civil. La imagen que de ellos se desprende es muy diferente de la que se deriva de las interceptaciones de los telegramas de la Comintern. Esto no es una especulación. Es una constatación apoyada en la evidencia de época. La «revolución de octubre», por ejemplo, se presentó en términos que permiten identificar el objetivo estratégico de Gil-Robles. Sirva de ejemplo lo que sigue:


  Cabe afirmar que las recientes algaradas en España se han producido como consecuencia de la política gradual, pero insistente, de las derechas para crear una oportunidad favorable con el fin de purgar al país del peligroso elemento comunista que tan lamentables efectos ha tenido sobre la estabilidad económica durante los dos últimos años[65].


  Es decir, los analistas de la Royal Navy integraban en el párrafo interior cuatro ideas fundamentales:


  
    	1.ªLos proteicos movimientos revolucionarios españoles eran subsumibles bajo el único denominador común del comunismo. ¿Por qué?


    	2.ªSu efecto era más bien económico (huelgas, algaradas, etc.) que político. ¿Por qué?


    	3.ªLas derechas (que en el contexto que nos ocupa no podían ser otras que las fuerzas agrupadas en la CEDA) buscaban una oportunidad para purgar a la izquierda.


    	4.ªÉsta tendía a caer en la trampa que la derecha le ponía por delante.

  


  Las dos últimas conclusiones apuntan a que la derecha cedista quería jugar meramente con la alternancia política para revisar (vaciar) las reformas del primer bienio. Lo contrario, que para ciertos autores profranquistas aparece todavía poco menos que como dogma de fe, es algo que ni siquiera se creían los observadores y analistas más prejuzgados contra la izquierda (y los de la OIN lo eran en grado sumo). Por lo demás, no había que hacer grandes esfuerzos analíticos. La estrategia de la CEDA fue, al principio, relativamente transparente: apoyar a Lerroux (centro-derecha republicano) primero (1933-1934); colaborar con Lerroux (1934-1935) y sustituir a Lerroux más tarde. La idea estribaba en llegar a una reforma constitucional, que no podría realizarse hasta los cuatro años de la promulgación de la Constitución de 1931. Para ello era necesaria una votación favorable por la mayoría absoluta de las Cortes, su disolución y la convocatoria de nuevas elecciones[66]. Posteriormente veremos cómo tal idea se desarrolló en líneas generales.


  Los boletines ulteriores fueron menos incisivos y más sesgados a favor de las derechas. Más adelante daremos algunos ejemplos. Cabría preguntarse por qué. ¿Acaso no gustaron a la Superioridad los análisis? En general los boletines se limitaron a reflejar los cambios gubernamentales. Llama la atención la referencia, en julio de 1935, a la proclamación del estado de guerra en Cataluña como consecuencia de un colapso del orden público a raíz de la actitud sediciosa de una sección de la policía. Se añadió que «los asesinatos o intentos de asesinato de patronos y la quema de tranvías y autobuses ocurren con una frecuencia alarmante».


  Éste es, sin embargo, un ejemplo claro de desinformación hipersesgada mezclada con pura y simple ignorancia. El caso catalán reveló las contradicciones que existían entre la Generalitat, en manos de unas izquierdas interesadas en promover cambios que mejorasen la situación del campesinado (rabassaires), y el gobierno central, controlado por la derecha, que no deseaba la menor alteración del statu quo. La actitud del general de la división, Domingo Batet, evitó estragos como los ocurridos en Asturias. La OIN tampoco prestó atención a la respuesta: 1400 campesinos echados de los campos que cultivaban, 4000 detenidos, condenas de 30 años a Lluís Companys y a sus consejeros, etc. Sorprende que los oficiales de la Inteligencia naval británica no dijeran nada acerca de los vapores Uruguay y Argentina, anclados en el puerto de Barcelona, y del Manuel Arnús, en Tarragona, habilitados como presidios. Desde octubre de 1934 a febrero de 1936 la evolución de la Cataluña autónoma se caracterizó por la intervención militar e institucional del gobierno central, en manos de la derecha, y la progresiva destrucción de la obra realizada por la Generalitat hasta aquel momento[67].


  Como es obvio, una de las fuentes de la OIN la constituían los informes y telegramas de la embajada en Madrid. Los marinos acentuaban o no, según los casos, aquellos aspectos que les parecían más importantes. En agosto de 1935 se citó al conde de Romanones, quien habría dicho al embajador británico: «muchos signos indican que la forma republicana de gobierno sigue siendo profundamente repugnante para las derechas en tanto que el programa de éstas se les atraganta a los republicanos». Era un juicio certero. Como ha puesto de relieve la historiografía, las derechas (cedistas, monárquicos y militares) jugaban a dos bandas: la política, tendente a vaciar de contenido las reformas del primer bienio como paso previo a la reforma constitucional, pero sin dejar de lado el horizonte de una sublevación llegado el caso. Al igual que en 1932.


  Los analistas de la Royal Navy no dejaron de mostrar su desagrado hacia la izquierda, incluso la moderada, en diversas ocasiones[68]. En 1936 los boletines adquirieron un tono mucho más combativo. En febrero, antes de las elecciones del Frente Popular, se hicieron eco de que había razones para pensar que tanto Gil-Robles como su partido estaban dispuestos a adoptar medidas drásticas si el triunfo de las izquierdas aparecía como probable. Los analistas no andaban desencaminados. Antes al contrario. En sus declaraciones a la Causa General el líder cedista declararía lo siguiente:


  Las derechas, coligadas, obtuvieron mayoría de votos en el país, pero el fraude y la violencia de las turbas, con la descarada complicidad del Poder público, dieron los puestos de la Cámara a las fuerzas revolucionarias, cuya actuación política de atropello, vejaciones y crímenes está en la memoria de todos. La posición de la CEDA era bien clara. Había hecho una experiencia de actuación legal, fracasada por los manejos antidemocráticos y por la violencia criminal de las turbas. Estaba abierto el camino a la intervención de las fuerzas armadas y legitimado plenamente el empleo de la fuerza para restaurar el orden social y jurídico [sic]. No se divisaba más solución que la militar y la CEDA se dispuso a darle todo el apoyo posible[69].


  Esto era una reflexión muy sesgada y a posteriori. Gil-Robles la hizo cuando vivía en Portugal, era poco grato en la España de Franco y sus relaciones con el nuevo dictador no eran particularmente buenas. Obsérvese que silenció su tanto de responsabilidad y sus intenciones de cara a la «revisión» de la República, algo que no habían tenido la menor dificultad en captar en sus momentos los diplomáticos británicos.


  En Londres los expertos de la Royal Navy terminaron dando una vuelta copernicana a sus análisis. Lo hicieron por razones inexplicadas. ¿Recibieron instrucciones desde las alturas burocráticas? ¿Quisieron plegarse a la opinión prevaleciente en la Superioridad? No habría sido la primera vez ni la última en que los análisis de inteligencia reflejasen no tanto la realidad como las anteojeras ideológicas desde la cual se la contemplaba o «convenía» contemplarla.


  A tal efecto nos parece sumamente significativo que en abril de 1936 apareciese una referencia a la eventual implantación de una «República soviética» en España en un próximo futuro. Una noticia de cuyo tenor se hizo eco el SIS en su comunicación al Deuxième Bureau. ¿Cuáles eran las fuentes? Ni más ni menos que un informe bastante pesimista de la embajada en Madrid, al que aludiremos más adelante, convenientemente «peinado». A lo cual cabría añadir los temores expresados ante Eden por el ministro de Negocios Extranjeros del más viejo aliado del Reino Unido: Portugal.


  En mayo los analistas destacaron las medidas adoptadas por el gobierno para hacer frente a la agitación. En España se metía en la cárcel a «fascistas y republicanos de derechas» aunque el peligro parecía provenir de los «comunistas y socialistas extremos»[70]. Obsérvese el cambio. Se trata de valoraciones que chocaban, al menos por lo que a los primeros se refiere, con el tipo de información que al mismo tiempo el espionaje británico desprendía de la descriptación de las interceptaciones del tráfico entre Moscú y Madrid. ¿Hubo algún intento de profundizar en tales divergencias? Tampoco lo sabemos, así que nos limitaremos a señalar que tales valoraciones debieron alimentar las pesimistas visiones de los marinos y de los mandos superiores del Almirantazgo. Es un aspecto que no cabe dejar de lado, dada la reacción de la Royal Navy ante los acontecimientos que unos cuantos meses más tarde se produjeron en España.


  La síntesis entre las contradicciones que pudieran advertirse entre las informaciones de la GC&CS y las valoraciones del SIS y de la OIN debía realizarla el Foreign Office que integraría su propia información. Es a esta última, la más conocida, a la que debemos prestar ahora atención. Destacaremos numerosas incongruencias que todavía no han aflorado con la necesaria nitidez en la literatura.


  Una regeneración necesaria pero torpedeada


  UNA REGENERACIÓN NECESARIA PERO TORPEDEADA


  Digamos de entrada que, a tenor de lo que parece desprenderse de la escasa atención inicial que la GC&CS prestó a España, durante mucho tiempo la información de la embajada en Madrid no contuvo nada que pudiera suscitar el menor temor en Londres. Una de sus líneas maestras confirmó el excelente tono de las relaciones políticas hispano-británicas, con independencia de los frecuentes cambios de gobierno. Esto no es lo que se desprende de la literatura por lo cual la EPRE que aquí aportamos cumple la ya mencionada doble función de enriquecer el acervo historiográfico y de ayudar al historiador a profundizar mejor en la comprensión del pasado.


  El embajador que más tiempo pasó en Madrid, sir George Grahame[71], trasladó a Londres impresiones que casaban con lo que en una ocasión le dijo el propio presidente Niceto Alcalá-Zamora. A saber, desde el establecimiento de la República los sucesivos gobiernos españoles habían contemplado la política exterior británica con marcada simpatía. Grahame era consciente de tal tendencia y la atribuía al hecho de que el Reino Unido no hubiese tenido hostilidad alguna a priori contra la República. Ésta no es la noción que suele encontrarse en numerosas obras. El embajador afirmó que la élite española comprendía perfectamente que Londres hubiese demorado su reconocimiento en comparación con Francia, pero no había advertido en ello la menor señal inamistosa. Subrayó que, de haber existido reticencias, los españoles se hubiesen mostrado mucho más receptivos a las insinuaciones francesas[72].


  La política británica era cristalina. Estaba interesada en que España continuara siendo lo que había sido durante muchos años: un país pacífico y prácticamente desarmado en una posición geoestratégica muy importante pero no ligado con ninguna potencia europea[73]. A tal efecto, Grahame recordó que en el pasado siempre que España se había adherido a una alianza continental, algo desagradable había ocurrido para el Reino Unido[74]. Aquí no entraremos tanto en la definición de la política general hacia España hecha en el Foreign Office durante este período cuanto en la información que le fue llegando desde Madrid[75].


  Existían, obviamente, numerosos problemas y problemillas, sobre todo en el ámbito de la política comercial, en el cual las relaciones se tensaban con frecuencia, pero la cordialidad general contribuía a que España se mantuviera en su actitud neutral y amistosa[76]. En estas condiciones lo que determinó la postura de Londres fue esencialmente la evolución interna española. Para justificar tal afirmación es preciso retroceder un poco en el tiempo y deshacer algunos equívocos que todavía lastran la literatura.


  Durante los primeros cuatro años de vida de la República, la embajada en Madrid captó con precisión y agudeza la dinámica de la política española. No podría decirse necesariamente lo mismo de otras representaciones diplomáticas. Gran parte del mérito correspondió al embajador. Más que seguir su información del día a día, parte de la cual han utilizado autores tan diferentes como Little, Moradielllos, Berdah y Stone, es preferible detenernos en sus apreciaciones de fondo que se reflejan en los preceptivos informes anuales de la misión, que en alguna ocasión ha mencionado brevemente el segundo de los autores mencionados. Se trataba de una práctica habitual que se seguía, y se sigue, en numerosos servicios exteriores. Era cuando, transcurrido algún tiempo de los hechos, la reflexión a posteriori daba nuevo sentido a los acontecimientos de los que las representaciones informaban por telegrama o por despacho, según el grado de urgencia, a medida que iban produciéndose.


  En el informe correspondiente a 1933 se encuentra un amplio bosquejo que resiste bastante bien, en mi opinión, el paso del tiempo y los avances de la historiografía. Grahame destacó en primer lugar la anomalía esencial: en un período durante el cual en diversos países europeos las formas democráticas de gobierno las habían sustituido regímenes autocráticos, los españoles habían acometido con entusiasmo la tarea de establecer un sistema ultrademocrático y parlamentariamente eficaz. Una anomalía muy reconocida en la literatura. Respondía a una constatación evidente. El embajador, que había vivido los años terminales de la dictadura de Primo de Rivera, llamó la atención sobre la mayor facilidad con que un dictador podía suprimir las instituciones democráticas que la que tenía para robustecerlas un gobierno elegido. Cuando escribía, afirmó, el viento del cambio había soplado vigorosamente en España durante algo más de dos años y destruido las viejas formas de gobierno y Administración. No hace falta recordar que tal destrucción se había producido en el primer bienio, es decir, el de la coalición republicano-socialista.


  Según transmitió el embajador, quienes llegaron al poder en 1931 tenían ideas claras sobre lo que había que hacer. Partían de la idea de que la Monarquía se había apoyado en una Iglesia dominante, un Ejército desviado de sus cometidos naturales, una aristocracia egoísta y, hasta que lo abolió Primo de Rivera, un Parlamento de pacotilla en el que se alternaban los grupos oligárquicos. Era rigurosamente exacto. Tal sistema, apostilló, había dejado a España en la oscuridad y en el atraso, con un 42 por 100 de la población analfabeta[77]. Lo que se necesitaba era, pues, arrumbar las viejas cadenas y abrir las puertas a una auténtica regeneración material y moral[78].


  Los cambios del primer bienio (separación entre la Iglesia y el Estado, autonomía de Cataluña, reforma agraria, ley sobre órdenes religiosas y reformas educativas, entre otros) estaban destinados a promover dicha regeneración. Con prisa, subrayó, porque el rezagamiento era tal que no había tiempo que perder[79]. Quizá los autores neofranquistas podrían afirmar que Grahame estaba despistado, que no entendía nada, incluso que era un «rojo» disfrazado o víctima de la propaganda[80]. No serían caracterizaciones adecuadas.


  En un país tan atrasado [sic] tales reformas, afirmó el embajador, provocaron una furiosa resistencia entre quienes se veían perjudicados[81]. Al principio no se manifestó abiertamente porque las clases privilegiadas temían nuevos desastres, creían que Alcalá-Zamora estaba jugando el papel de un auténtico Kerenski (sobre esto ya informó Grahame el 16 de abril de 1931)[82] y afirmaban que la revolución roja era sólo cuestión de tiempo.


  Nótese esta caracterización y la referencia a Kerenski (de la que Payne hará un auténtico mantra)[83]. Se utilizó en las campañas de 1930-1931, como recuerda Berdah, y haría fortuna más tarde en el Foreign Office, si bien referida a Azaña. Se acentuó cuando, ¡sorpresa, sorpresa!, Calvo Sotelo regresó del exilio en Francia. Allí había abrevado concienzudamente en el pesebre de la derecha francesa más reaccionaria en unos tiempos en que prosperaba la noción de que, tarde o temprano, habría que elegir entre el bolchevismo y el fascismo. Para muchos franceses no existía la menor duda. La solución era el segundo[84]. Sus homólogos españoles también se inclinaron en tal dirección[85].


  En consonancia con aquellas visiones apocalípticas, Calvo Sotelo empezó a comparar la situación española con la rusa y la húngara de los tiempos de Karolyi[86]. Son aspectos que no suelen acentuarse hoy en día, en pleno revival de la memoria y de los elogios al prócer antirrepublicano. No deja de tener su morbo, sin embargo, que las elucubraciones de un conspirador protofascista terminaran convirtiéndose en uno de los mecanismos de intoxicación del Foreign Office. Lo veremos más adelante.


  Volviendo a la información transmitida a Londres, Grahame subrayó que un primer año de gobierno disipó los temores iniciales de las derechas. El gabinete republicano-socialista (y la izquierda más o menos revolucionaria tan condenada por Payne) no se habían metido demasiado contra su estatus socioeconómico aunque sí reprimido con dureza los brotes anarcosindicalistas. Los elementos conservadores creyeron que tenían ante sí un tigre de papel[87]. Las reformas las interpretaron en clave de ruptura total, tanto en el orden económico (reforma agraria)[88], como en el político (reconocimiento de las autonomías regionales). De aquí se llegó a una visión apocalíptica: la destrucción de la «unidad de la Patria».


  Se añadieron las consecuencias del Estado laico (reducción del poder de la religión en la sociedad, la coeducación, la igualdad de sexos y la posibilidad de divorcio)[89]. En tal coyuntura los reaccionarios [sic] —es el embajador quien los designó de tal suerte— juzgaron que había llegado el momento de contraatacar y derribar un régimen que «violaba todas las leyes divinas y humanas tal y como las habían entendido hasta entonces». (¿Le suena esto a algo al lector de nuestros días?). En realidad, y como Grahame destacó tras los hechos de 1932, los gobernantes republicanos eran tan escasamente «revolucionarios» como sus homólogos franceses y los apoyos radicales, radicalsocialistas y socialistas entre los diputados del país vecino[90].


  La derecha más enfebrecida organizó la «Sanjurjada», en agosto. Hoy sabemos que tras ella se encontraba no sólo un amplio abanico de fuerzas políticas y militares sino también económicas y sociales. Uno de sus protagonistas, el general Emilio Barrera, daría que hablar de sí en los años siguientes. El fracaso hizo que las oligarquías se retrajeran aunque, de seguir a Ansaldo, sólo tácticamente. Ya en septiembre Eugenio Vegas Latapié, Jorge Vigón y algún otro monárquico empezaron a estudiar «la reorganización de los elementos dispersos del abortado 10 de agosto y a tratar de poner en práctica un nuevo alzamiento nacional»[91].


  Grahame advirtió a Londres de las consecuencias de la abortada revuelta: si no era posible derribar el régimen por la fuerza, la acción directa no sería aconsejable y convendría utilizar otros métodos menos belicosos. Tal tarea resultó fácil gracias a la aparición como protagonista de Alejandro Lerroux[92], apoyado por un segmento de la clase media.


  Al igual que el embajador francés, Jean Herbette, el británico no ahorró críticas desde el primer momento a los brotes de rebeldía anarcosindicalistas. Ya en julio de 1931 había considerado a la CNT como el gran adversario de la República. Argumentó que cuando estallaban revueltas de tal signo se paralizaba la vida normal del país hasta su represión. Grahame pasó revista a los sucesos de Casas Viejas y utilizó el término de «comunistas» para caracterizar a los amotinados. Quizá pensara que, al fin y al cabo, la CNT/FAI enaltecía el «comunismo libertario»[93], Ello no obstante, en los boletines confidenciales del Almirantazgo el término «comunismo» se aplicó con toda claridad al dirigido por los PC nacionales bajo la égida de la Comintern[94]. Los marinos no siempre confundieron al adversario.


  Esto no significa que dieran en el clavo. En el boletín de febrero de 1933, por ejemplo, se publicaron unas notas sobre España de un teniente llamado J.N.N. Synnott con una visión que no dudamos en caracterizar de sorprendente. Para este oficial España había cambiado un despotismo monárquico por otro republicano. El primero era totalmente impopular. El segundo, el niño mimado del pueblo. La única oposición la constituían los elementos comunistas y extremistas que constituían el ala izquierda del gobierno [sic].


  Desbordado por ellos, el gabinete trataba a los monárquicos de forma sumamente dura. Aparte de los monárquicos (en gran medida esnobs), se oponían al gobierno los católicos, si bien había muchos entre ellos que lo apoyaban. Las medidas laicistas adoptadas no habían dado resultado y el propio Azaña asistía a misa todos los domingos (!). Con todo, el gobierno había hecho muchas cosas beneficiosas, empezando por la autonomía catalana y a la que seguiría la vasca. Synnott no creía que ello preludiase la desmembración de España, como se afirmaba desde una parte de la derecha. La perspectiva no era la restauración de la Monarquía sino tal vez la revitalización del carlismo (!) y un gobierno mucho más moderado[95]. Traemos a colación este análisis como prueba de la extraña mezcla de percepciones de una realidad política muy diferente de la que los observadores vivían en su propio país. No por ello las conclusiones que extraían fueron siempre absolutamente negativas.


  La «rectificación» de la República


  LA «RECTIFICACIÓN» DE LA REPÚBLICA


  Quizá la OIN hubiera debido prestar más atención a los despachos de la embajada en Madrid. Grahame se había convertido en un auténtico titán a la hora de analizar pormenorizadamente la evolución política española. Nunca se le hubiera podido acusar de «blando». Puso de relieve las tensiones revolucionarias de un sector de la clase obrera, sobre todo anarquistas, pero sin excluir a los socialistas y al minúsculo movimiento comunista. Reconoció siempre que había un peligro latente en la extrema izquierda y que existía una contradicción entre aquellos republicanos que ponían el énfasis en las reformas políticas, institucionales, culturales, religiosas y educativas y quienes querían forzar el ritmo del cambio económico-social[96].


  En diciembre de 1933, ya bajo uno de los gobiernos Lerroux, advirtió una vez más del peligro anarquista pero, y sobre todo, llamó la atención sobre la posibilidad de que una política reaccionaria y de abuso del poder pudiera soliviantar a la UGT y a un sector socialista. Si ello ocurría, el conjunto de la clase obrera podría movilizarse. En contra de los gritos de Casandra que esparcía la prensa de derechas, Grahame recordó que el Ejército y las fuerzas de seguridad permanecían unidos y que, en realidad, no había señales de infiltración o de contaminación subversivas en ellos[97].


  Posteriormente destacó cómo las maniobras lerrouxistas contaron con la ayuda de la reacción [sic]. Hoy vemos en ello la primera fase en la estrategia de la CEDA[98]. Las clases más acomodadas canalizaron hombres y recursos hacia la reorganización de las derechas, que emprendió un joven catedrático y diputado, José María Gil-Robles, a quien apoyaba la Iglesia. Se convirtió en el líder de la auténtica oposición[99]. Cuando las discrepancias en la coalición republicano-socialista condujeron a su derrota electoral en noviembre de 1933, Lerroux, los católicos y los monárquicos vieron llegada su hora[100].


  Esto fue un giro capital en la evolución política. El propio partido de Lerroux sufrió una escisión, con la salida de Martínez Barrio y sus seguidores. La acción gubernamental se hizo tan marcadamente agresiva hacia los socialistas y republicanos de izquierda —es el embajador británico quien lo afirma— que el resultado fue un intenso endurecimiento por parte de todos ellos, temerosos de una reversión en profundidad de las reformas del primer bienio.


  No cabría exponer la situación en forma más sucinta. Esto no tiene nada que ver con la fundamental tesis de Payne de que los republicanos azañistas y los socialistas consideraran que sólo la República reformista de los años 1931-1933 era la única posible[101]. Había, en teoría, alternativas pero no inspiraban demasiada confianza.


  La deriva de un sector del PSOE y de la UGT representó un intento no de lanzarse a la revolución de cabeza —proclamada por lo demás abiertamente— sino detener una evolución amenazadora para las reformas sociales del primer bienio[102]. Grahame escribía sobre la marcha y argumentaba como una gran parte de los historiadores más de setenta años después. Recordemos, por otro lado, que incluso la OIN afirmó que en ello cayeron en la trampa tendida por la derecha. De ahí la tensión creciente que llevó a la malhadada algarada revolucionaria de 1934. Esto no quiere decir que olvidemos el menosprecio que sintieron numerosos republicanos con respecto a la capacidad de movilización del catolicismo político y que interpretaron como la actuación esperable de una Iglesia carcomida, puntal de una sociedad atrasada y retardataria. No carecían de razón pero hay errores políticos que tienen consecuencias devastadoras.


  En su información corriente a Londres y en particular en su informe correspondiente a 1934 Grahame presentó una visión bastante exacta de los movimientos insurreccionales. Los interpretó como la culminación de la política gubernamental que habían llevado a cabo los radicales, apoyados desde las Cortes por la CEDA. Igual harán Preston, Casanova y una gran parte de los especialistas del período. No en vano, durante el segundo bienio se restablecieron en gran medida las deplorables condiciones sociolaborales que regían antes de la proclamación de la República[103]. Probablemente muchos historiadores a lo Payne las consideran todavía hoy normales o incluso deseables.


  Por otro lado, era obvio que en un régimen parlamentario resultaba insólito que el principal partido de la oposición no estuviera en el gobierno. Tal fue el caso en los tres gabinetes sucesivos que formó Alejandro Lerroux a partir del 16 de diciembre de 1933, pero hay que preguntarse por qué. La respuesta tiene que ver con la preferencia de la CEDA por dejar que el trabajo sucio inicial lo llevaran a cabo los radicales mientras reforzaba sus posibilidades para dar su propio paso al frente.


  ¿Cómo vio Grahame tal estrategia? No como muestra de contención o de respeto por la legalidad sino porque la finalidad de la CEDA parecía consistir en avanzar paso a paso hasta conseguir el control total del gobierno. Ésta es una visión correcta[104]. Ya el 26 de septiembre de 1934 advirtió de las consecuencias de la radicalización de la postura gubernamental con su intención de restringir la influencia socialista en la Administración[105], cambiar la legislación en materia de reforma agraria[106], otorgar ayuda económica a diversos sectores del clero, interrumpir el proceso de sustitución de la enseñanza religiosa, etc. En definitiva preparar el terreno para dar un giro copernicano y en el cual el catolicismo político desempeñaría plenamente su papel reaccionario.


  Nótese que esta caracterización no la hacía un republicano de izquierdas[107]. La posibilidad de constitución de un gobierno en el que Gil-Robles participara la consideró el embajador como un decidido avance en el camino hacia el poder total. Esta valoración no era muy diferente de la de los socialistas y republicanos en la oposición, ni de numerosos historiadores de hoy en día, y demuestra que un observador inteligente podía tener nociones que revalidaría más tarde la investigación historiográfica[108].


  En buena medida se trataba, como ha señalado González Calleja, de un reflejo de la fractura del proyecto reformista del primer bienio y que condujo a una progresiva defección del movimiento obrero. Éste terminó sustituyendo la solidaridad republicana por la defensa a ultranza de sus intereses de clase «e hizo ampliar el poder de convocatoria de la revolución social». No es de extrañar. Si se pone la tapa bruscamente a una olla en ebullición es más que probable que termine saltando. Por lo demás, afirmó el embajador, los socialistas creían verse en una situación muy parecida a los socialdemócratas austríacos y en la disyuntiva de tener que aceptar un estrangulamiento paulatino o recurrir a medidas de fuerza.


  Grahame no dramatizó los controvertidos acontecimientos de octubre[109]. En parte los presentó como una consecuencia lógica de la política gubernamental. Los socialistas habían tomado medidas para contrarrestarla. Algunas eran correctas. Otras erróneas y se sobrepasaron. La lectura de las memorias de Largo Caballero no permite otra conclusión. Había alternativas pero se descartaron. A mediados de septiembre, afirmó Grahame, los socialistas no habían logrado encontrar salida a la situación que recordaba la descrita en Austria por dos autores franceses (Jerôme y Jean Tharaud) como resultado de la política de monseñor Speidel y de Dollfuss después[110].


  Algo diferente fue la revuelta obrera de Asturias[111]. Grahame subrayó que los periódicos de derechas habían publicado numerosas informaciones sobre las atrocidades cometidas por los revolucionarios, muchas de las cuales se revelaron falsas[112]. También acentuó el carácter espontáneo de gran parte de las mismas y la participación anarquista. Describió en detalle la brutal reacción gubernamental[113], así como la campaña desde el poder contra el «marxismo» (entre comillas en el original), en lo cual se distinguió el ministro de la gobernación Rafael Salazar Alonso[114]. Tal y como Grahame veía la situación, la estrategia gubernamental estribaba en desintegrar a los socialistas de forma persistente y despiadada[115]. Era una percepción acertada. La CEDA empujaba.


  No se piense que el embajador se había convertido para entonces en un izquierdista disfrazado. Buen analista, en una serie de despachos ilustró la política de venganza que se abatió sobre los revolucionarios de octubre. Tampoco vaciló en criticar a periódicos derechistas ingleses, como The Morning Post[116], Señaló que a instigación de algunos exiliados monárquicos no habían dudado en hacerse eco de lo que fueron meras intoxicaciones propagadas por elementos reaccionarios (su propia expresión).


  A mayor abundamiento a Grahame le pareció como si los periódicos de derechas españoles


  obedecieran una consigna cuyo objetivo estriba en crear una impresión de horror en la opinión pública española de tal suerte que contemple a los socialistas y comunistas como si no pertenecieran al género humano.


  Tenemos aquí una deshumanización, una cosificación del adversario político que servirá de precedente para campañas incluso más violentas —acompañadas de una voluntad exterminadora— en las zonas en que triunfaría la sublevación militar de 1936. En contraposición, Grahame adujo un informe preparado por un diputado radical y exministro, Félix Gordón Ordás, que circulaba subrepticiamente y en el que se recogían múltiples testimonios sobre el frecuente recurso a la tortura y brutalidad por parte de las tropas enviadas a combatir la insurrección, amén de numerosos asesinatos y de las horribles condiciones de vida que existían en las cárceles[117].


  Hoy, cualquier lector puede acudir a él en un libro fácil de encontrar como es el de Emilio García Gómez[118]. Aunque no lo hemos cotejado con el original, su lectura es apabullante. Iba dirigido al presidente de la República y estaba fechado el 11 de enero de 1935. Tampoco es menos abrumador el que el diputado socialista y exembajador en México Julio Álvarez del Vayo elevó al fiscal general de la República y al propio Lerroux el 31 del mismo mes desde la Cárcel Modelo de Oviedo. Según fuentes oficiales en cuatro meses se llegaron a incoar 1153 sumarios militares, con más de 10000 procesados. Muchos fueron tramitados con carácter de apremio directamente por los auditores, sin pasar por el registro de la Audiencia.


  Si bien las condenas a muerte no fueron numerosas e incluso varias fueron conmutadas por el presidente de la República, las amplias redadas (de las que incluso fue víctima el propio Azaña, que no tenía nada que ver)[119] y las medidas indiscriminadas subsiguientes crearon un gran poso de amargura cuando no de deseo de revancha. La solicitud de amnistía a favor de los encarcelados y la reintegración de los expulsados de sus puestos de trabajo se convirtieron en elementos de cohesión de la izquierda[120], bañadas en un clima en el que, como dice Casanova, la CEDA y la derecha republicana, «quisieron llevar la venganza hasta sus últimas consecuencias y provocaron las crisis gubernamentales que hizo falta para ver si lograban el objetivo de que Gil-Robles ocupara, como meta final de la estrategia, la presidencia del gobierno»[121].


  Era difícil, mantuvo el embajador, no sentir preocupación ante el futuro. La política de retrasar el reloj y la manera en que la llevaban a cabo los radicales y los partidos clerical y monárquico cerraban la puerta a un régimen plenamente democrático tras la instauración de la República[122]. No cabía ponerlo mejor tan sucintamente. Era el problema esencial. En la misma línea han argumentado Preston y Juliá.


  El 10 de octubre de 1934, Grahame anticipó ya la futura divergencia de opiniones respecto a los acontecimientos:


  Es obvio que cualquier valoración de lo que ha venido ocurriendo en España durante los últimos año y medio o dos dependerá necesariamente de las opiniones políticas que en lo fundamental mantengan los observadores. Muchos, sin embargo, estarán de acuerdo con la proposición de que no tenía el menor sentido echar abajo la Monarquía si no era con el fin de realizar cambios sustanciales para acercar a un Estado atrasado, aunque con una gloriosa historia, a los niveles de otros países europeos occidentales. La convicción de quienes promovieron la sustitución del régimen ha sido siempre que la actitud tradicional de la dinastía borbónica en España se oponía a tales cambios y que su propia existencia permitió dar cobijo a privilegios y abusos centenarios tanto por parte de las autoridades como de la Iglesia, que impedían las enormes posibilidades de desarrollo intelectual y material en un país potencialmente progresista[123].


  En posteriores informes el representante británico destacó el efecto del estrechamiento de lazos entre Lerroux, presidente del gobierno en el que por fin entró la CEDA, y Gil-Robles. Esto conllevó un distanciamiento de los monárquicos en relación con este último. Le consideraban insuficientemente purasangre y porque la estrategia de marcha a través de las instituciones les parecía demasiado lenta. No hay que olvidar que, como recordaremos más adelante, ya habían apelado a la fuerza bruta italiana.


  El embajador también señaló que con la aplicación del estado de alarma y de prevención en gran parte del país y de la ley marcial en Cataluña, amén de su correlato manifestado en una severa censura de prensa, el gobierno radical-cedista —con su comportamiento cuasidictatorial— indujo un gran aletargamiento en el trabajo de las Cortes. Lo que quería era paralizar aún más cualquier posibilidad de avance. Esto era una apreciación correcta. Se proyectaba una revisión constitucional que incluía la creación de una segunda cámara y la modificación de medidas que se consideraban antirreligiosas, incluida la legislación sobre el divorcio[124]. ¿Le suena a algo esto al lector de nuestros días en relación con el matrimonio homosexual o la regulación del aborto?


  La impresión de Grahame era que si Gil-Robles incrementaba su poder, bien en las siguientes elecciones generales «o por otros medios», la evolución apuntaría hacia el establecimiento de un régimen parecido al de Portugal. No erraba. Ahora bien, este tipo de estrategias tenía consecuencias que Gil-Robles no podía desconocer. El embajador las definió sucintamente:


  La agresiva actitud del gobierno ha llevado a la impotencia a los líderes más prudentes del socialismo moderado y favorecido a los más radicales del partido[125].


  Entre éstos figuraba de forma prominente Largo Caballero. Es más, según Grahame, hasta en las derechas se habían levantado voces en contra de la persecución a que Azaña se veía sometido. Incluso un derechista tan caracterizado como Antonio Royo Villanova[126] había indicado que la República no podía prescindir de los partidos de izquierda. Grahame pronosticó que si éstos llegaban al poder la persona más capaz de limitarlos era precisamente Azaña. Ésta no es precisamente la valoración que de él hace Payne[127].


  Por aquella época Arthur Bryant, a quien ya encontramos de eminente prologuista de las memorias de Bolín, escribió al primer ministro, Stanley Baldwin. Había recorrido más de 7000 km en España y en casi todos los pueblos (¡nada menos!), salvo en Cataluña, había visto la hoz y el martillo y signos de la lucha de clases fomentada por agentes soviéticos[128]. No es un testimonio de gran solidez, aunque precisamente ahora haya sido retomado de nuevo como palabra de evangelio en alguno de esos engendros de extrema derecha que invaden el mercado. Bryant formaba parte de aquellos intelectuales hiperconservadores que se dirigían a la opinión pública para tratar de influir en el gobierno de la época sin disimular sus opiniones antiliberales, antisemitas y, para que no quedase, anticapitalistas[129].


  La entrada de Gil-Robles en el Ministerio de la Guerra en mayo de 1935 no entusiasmó al embajador. Desde el primer momento, afirmó, el nuevo ministro dio señales inquietantes de estar dispuesto a nombrar a personajes ultrarreaccionarios para puestos de gran responsabilidad[130]. Sin embargo, para Grahame ello no significaba necesariamente que tendiera a utilizar medidas violentas. Seguiría preconizando el cambio constitucional por vías parlamentarias con el fin de llegar a unas nuevas elecciones generales[131].


  En la percepción de Grahame —y hoy de numerosos historiadores— Gil-Robles y sus correligionarios eran, esencialmente, políticos clericales que pretendían restaurar el poder de la Iglesia reduciendo a la impotencia a los socialistas y demás partidos de la izquierda[132]. Eso sí, todavía por medios parlamentarios. Fue entonces cuando comenzó en serio la ansiada rectificación de la República. Los radicales jugaron de comparsas, tras haber roto los puentes con los republicanos de izquierda y los socialistas. Payne, en su entusiasmo por la política radical-cedista, no ha precisado hasta dónde llegó la rectificación[133].


  En aquellos momentos de cambio de ministro, dada la significación de Gil-Robles, el agregado militar británico, con sede en París, coronel T.G.G. Heywood, preparó un informe bastante amplio sobre la eficacia del Ejército español y los intentos de mejora del nuevo responsable. Su diagnóstico fue devastador. A mayor abundamiento, Heywood consultó con su colega francés, el teniente coronel Jouart (representante del Deuxième Bureau). Éste no le dejó dudas acerca de cuál podría ser el objetivo de Gil-Robles: imponer su voluntad mediante una sabia política de nombramientos[134] y, al socaire del combate contra la desintegración, subordinar la institución a su persona para ponerse en condiciones de controlar al país. Es decir, llegar a una situación parecida a la que el general Gömbos había preparado en Hungría. A tal efecto, Gil-Robles tenía que encabezar el gobierno[135]. Podríamos añadir que con la presidencia del Ejecutivo en sus manos, aumentaría la posibilidad de ganar las elecciones que permitieran pasar la ansiada revisión constitucional.


  Toda esta información, que hemos seleccionado de entre las masas de documentación enviada a Londres, muestra que Grahame seguía de cerca la situación y que la enfocaba acertadamente. No ocultó jamás las tensiones que habían surgido entre la política republicana y los intereses británicos. Antes al contrario. Eran muy numerosas aunque circunscritas a ciertas categorías. Las más importantes eran de naturaleza comercial.


  Cualesquiera que fuesen los fallos de los sucesivos gobiernos, en las condiciones de crisis de los años treinta del pasado siglo unos y otros siempre mantuvieron una actitud de extremada firmeza que se manifestaba en broncas comerciales y en negociaciones bastante duras. Lo hicieron con el Reino Unido y con Alemania, Estados Unidos, Francia u otros países. Si bien en ocasiones ello provocó preocupación en Londres, la sangre nunca llegó al río. Postular, como han hecho algunos autores, que tales disputas equivalían a una especie de «guerra fría» entre España y el Reino Unido y que anticipaban la postura británica ante el golpe militar es totalmente exagerado.


  Conviene subrayar esto porque una gran parte de la imagen que todavía hoy existe en la literatura sobre la actitud de Londres respecto a la República está basada en conflictos que, en su día, generaron mucha excitación pero que se calmaron. Sus efectos se revitalizarían, interesadamente, a posteriori. Destacan los que afectaron a una de las grandes inversiones británicas: las minas de Riotinto. La aparente gravedad de los mismos es algo que los cuadros superiores de la empresa presentaron poco menos que como resultado de una potente agitación comunista. Lo hicieron desde el presidente del consejo de administración, sir Auckland Geddes, hasta el más modesto ejecutivo.


  La causa última se encontraba, sin embargo, en que desde la mitad de 1931 la compañía había reducido a cinco días la semana laboral —con lo que los mineros cobraban menos—. Los comunistas [sic] habían reclamado el derecho a trabajar durante seis días y en 1934 organizaron una marcha de protesta. En ella los trabajadores amenazaron con ir a uno de los pueblos en que habitaban familias británicas. Esto bastó para que algunas almas tímidas consideraran que había vidas en peligro. De aquí que la empresa exigiera protección adicional a las autoridades y a Londres que enviase uno o dos destructores a Huelva. Un ejemplo de la diplomacia de la cañonera, aunque se practicase de cara a un país europeo occidental y, por añadidura, amigo.


  El embajador tranquilizó los ánimos. La situación no era grave. La compañía hizo concesiones (readmitir a un capataz despedido, pagar a doscientos trabajadores un día en que había habido trastornos en el trabajo). Más tarde, el director en Huelva declaró que la petición de navios de guerra había sido exagerada. También se puso de manifiesto que los métodos un tanto expeditivos de la empresa habían contribuido a dificultar la situación[136]. Grahame escribió a Vansittart para poner las cosas en su sitio. No ahorró críticas a la compañía[137]. Naturalmente, hubo ataques y contrarréplicas en la prensa de ambos países.


  La controversia sobre Riotinto también tuvo un impacto digno de mención. En los círculos de la Royal Navy, el Monthly Intelligence Report confidencial de marzo de 1934 presentó la situación como consecuencia de la agravación de los problemas laborales (sin mencionar sus causas). ¿Quién se encontraba detrás? Los comunistas[138].


  El episodio ilustra además tres características que existían en la colonia británica en España y que no se han subrayado, en nuestra opinión, suficientemente. La primera es que abundaba en elementos muy conservadores que divisaban un peligro «rojo» (de preferencia «comunista») a la vuelta de cada esquina. La segunda, que los cónsules o vicecónsules, en aplicación de su labor de protección, tomaban partido por sus compatriotas, generalmente de forma acrítica. La tercera, que muchos británicos parecían querer tratar a los «nativos» como a cualquier grupo aborigen en las auténticas colonias de su vasto imperio.


  Cuando se crispó la situación y hubo un cambio de embajador, tales tendencias ganaron fuerza[139]. A tal hecho, aparentemente anodino ya que se produjo porque Grahame alcanzó el 31 de julio de 1935 la edad de jubilación, hay que atribuirle una significación especial. No la hemos visto destacada en la literatura. Sus consecuencias se intensificaron porque poco antes también se había marchado su número dos, el consejero de embajada Tom M. Snow. Esto significa que quienes les sucedieron no conocían ni España ni a los españoles. La sustitución tuvo efectos dramáticos.


  Inflexión en 1935: un nuevo equipo diplomático


  INFLEXIÓN EN 1935: UN NUEVO EQUIPO DIPLOMÁTICO


  El primero en llegar fue, en junio, el nuevo consejero, George Arthur Drostan Ogilvie-Forbes. Coincidió con Grahame sólo unas pocas semanas (AS-GOF). Procedía de Bagdad, en donde había pasado poco más de tres años[140], y se encontró con la habitual responsabilidad de tener que actuar como encargado de negocios hasta que se presentara el embajador. Fue éste sir Henry Chilton[141], destinado a figurar en el libro mayor de la historia de España. Nada lo hacía pensar. Madrid era su último puesto antes de la jubilación.


  Como es frecuente en muchos jefes de misión que quieren cubrirse las espaldas, los despachos iniciales de Chilton rezumaron máxima precaución: «me han dicho que», «gente que entiende bien este país piensa que», etc. Su red de informadores, aparte de los contactos oficiales inexcusables, se centró en sus colegas y, naturalmente, en la colonia y funcionarios británicos. Los externos se focalizaron casi exclusivamente en la derecha, algo que nos parece sumamente significativo. Denota dos características del nuevo embajador: en primer lugar, sus preconcepciones ideológicas, que salieron rápidamente a la superficie, algo que no es bueno en un diplomático. En segundo lugar, la forma, muy restrictiva, como entendía su labor de información y asesoramiento del Foreign Office. Dicho esto, no hemos encontrado nada que haga pensar que Chilton tuviese la capacidad analítica y la valentía intelectual para otear por debajo de la superficie[142], Sus interpretaciones no tardaron en canalizarse en una sola dirección: el peligro «rojo». Más significativo es que, desde Londres, nadie le diera un toque. El fallo de Chilton fue también un fallo del aparato diplomático británico en su conjunto.


  El 22 de octubre de 1935, después de presentar cartas credenciales, almorzó con él uno de los hombres fuertes de El Debate. No está claro si fue el entonces consejero delegado de la Editorial Católica, Francisco Herrera Oria, o su hermano Ángel, mucho más conocido[143]. Era la época en que los mentideros madrileños hervían ante el escándalo del estraperlo. Herrera Oria no ocultó su convicción de que tanto Lerroux como algunos de sus ministros estaban comprometidos hasta el cuello. Era cierto. A Lerroux le caracterizó como «totalmente corrupto». Señaló que era notorio que en los años que había estado en el poder se había hecho con un «paquete». Por el contrario, ¡sorpresa, sorpresa!, habló en los términos más elogiosos y encomiásticos de Gil-Robles, íntimo amigo suyo y en quien divisaba a un futuro presidente, suponemos que del gobierno[144], «si subsistía la República». Esta concreción del eminente político católico, hoy elevado a la gloria eclesiástica, nos parece digna de resaltarse.


  El almuerzo tuvo lugar en una coyuntura en la que de nuevo empezaban a agitarse los antirrepublicanos de toda laya. Uno de los más prominentes, José Calvo Sotelo, escribió por entonces a Sanjurjo, en su exilio portugués, cómo veía la situación:


  Esto va de mal en peor. ¡Qué triste fracaso el de las derechas ministeriales! ¡O izquierdas precomunistas o nosotros con usted! Tal es el dilema[145].


  Calvo Sotelo contemplaba el momento no sólo con anteojos ideológicos sino con absoluta desmesura. Pero su dibujo en blanquinegro apuntaba por dónde irían los tiros. La derecha más reaccionaria seguía buscando cobijo a la sombra del espadón.


  A diferencia de Calvo Sotelo, Herrera Oria fue más sutil. Como corresponde. En su aproximación a los británicos, no sólo habló de política interior sino también exterior y no ocultó que, en relación con el conflicto italo-abisinio, que por entonces despertaba gran atención en Londres, la izquierda apostaba por la Sociedad de Naciones y tendía a mostrarse amable con el Reino Unido. Las derechas, por el contrario, eran pro Mussolini, dado el temor que les despertaba el comunismo. La información quizá hubiese debido despertar la curiosidad de Chilton pero no parece que ocurriese. El embajador no pensaba en el exterior sino en el interior. De haberse fijado en la dimensión política externa, quizá habría colegido que los aliados de Inglaterra estaban más bien en la izquierda republicana y no entre la derecha, ya fuese posibilista o catastrofista[146].


  Herrera Oria añadió que entre ocho y nueve mil monárquicos habían acudido a Roma a la boda de don Juan de Borbón. Esto indujo al embajador a informar de que una fuente de tal signo le había dicho que quienes se desplazaban a Roma no serían los que pondrían de nuevo al rey en el trono sino los que se habían quedado atrás[147]. ¿Una conversación de sobremesa? ¿Un chismorreo? La confidencia era, sin la menor duda, interesante. No todos los jefes de misión llegan a un país en el cual a las pocas semanas se les comunica que existían fermentos de conspiración. Con todo, no tenemos la impresión de que Chilton profundizara en tan apasionante aspecto. Probablemente no se sentía seguro del terreno que pisaba e hizo lo que es frecuente en tales casos: consignar lo que le decían sus interlocutores pero dejar a los servicios centrales la tarea de interpretarlo. Sin embargo, el momento político era muy interesante. Preston lo ha analizado con detalle.


  Gil-Robles se lanzó a un doble juego. Por un lado se preparó para asumir la Presidencia del Gobierno, pensando que Alcalá-Zamora no tenía más remedio que ofrecérsela. Por otro, jugueteó sibilinamente con la idea del golpe de Estado de que se hacían eco algunos diplomáticos extranjeros. No le salió ni una cosa ni la otra. El presidente de la República no se decidió a dar el paso al frente. No se fiaba de él y le tenía manía. No es de extrañar. La rama juvenil de la CEDA, la JAP, utilizaba un lenguaje incendiario que dejaba casi en pañales las retóricas alusiones a la revolución por parte de la izquierda y que tanto destaca Payne. Un botón de muestra:


  Con las armas del sufragio y de la democracia, España debe disponerse a enterrar para siempre el cadáver putrefacto del liberalismo. La JAP no cree en el sufragio universal ni en el parlamentarismo, ni en la democracia[148].


  Palabras mayores de cuyo contexto y dinámica el reputado historiador estadounidense no se molesta en informar a sus lectores. Es más, tan puntilloso en sus acerbas críticas a la izquierda de todos los colores, Payne parece ignorar que la evolución aparencial de la política republicana en gran medida puede hoy seguirse cómoda si bien parcialmente desde el ordenador sin otra dificultad que la de pinchar en los websites más relevantes y acceder a la prensa de la época. Para contrarrestar su mirífica visión de la CEDA y acompañantes nada mejor que, por ejemplo, acudir a las noticias que el ABC de Sevilla difundió en su edición del 31 de diciembre de 1935, un número que nos consta leyó con atención el embajador británico.


  La víspera había tenido lugar un importante mitin del Bloque Nacional en Jaén. En él intervinieron Víctor Pradera («democracia no es el gobierno del pueblo por el pueblo», expresión que nos trae al recuerdo afirmaciones en contrario de uno de los más distinguidos presidentes estadounidenses, si no el que más). También lo hizo Calvo Sotelo que desgranó algunas de sus «perlas»:


  Mito insostenible, el gobierno del pueblo por el pueblo. ¿Dónde su capacidad? [Jaime] Balmes ha dicho que el pueblo tiende al despotismo… El pueblo es sujeto de la soberanía, pero no sujeto activo sino beneficiario, porque a él deben encaminarse todas las preocupaciones del gobierno.


  Un gobierno dirigido ¿por quién? No por la izquierda («una escandalosa barraganería»). Ni por el centro («No existe»). Naturalmente por las derechas («todas unidas para un programa pre y postelectoral»). En las elecciones se dilucidaría el futuro: «Si triunfan las izquierdas, irán al poder con toda violencia para estatuir. Si triunfan las derechas hay que ir a la nueva Constitución». ¿Para qué? En primer lugar, para «enterrar a los muertos». Había dos cadáveres: «uno legislativo; otro institucional». Calvo Sotelo proclamaba sin tapujos la necesidad de la «contrarrevolución» y esbozó vagamente sus objetivos, de tono fascista:


  Nosotros fundaremos la clase en la unidad de actividad: la agricultura será una sola clase organizada en corporación con propietarios, colonos, jornaleros y aparceros, etc. Con el sufragio corporativo, el campo dominará a la ciudad.


  Y, sobre todo,


  queremos un jefe nacido en la Historia y por encima de bandos y facciones políticas. El Bloque [Nacional] no necesita la Monarquía para gobernar. Pero el Bloque la afirma como remate inexcusable para consolidar las esencias del nuevo Estado.


  Tesis preocupante desde el punto de vista republicano pero que no suscitó la menor preocupación en Londres. ¿Volver a la monarquía? Acción Popular dio simultáneamente algunas otras pinceladas, no menos inquietantes, en Cádiz: «El problema fundamental que hoy se ventila es, sin duda alguna, el de la revolución marxista y masónica»[149]. Y en Jerez de la Frontera, un diputado por Sevilla afirmó que «estamos en pie de guerra y con las armas en las manos dispuestos a la lucha». Un exministro, Federico Salmón, identificó al adversario:


  gente borracha venida de Rusia para desunir a España, para asesinar, para quebrar a las familias y atropellar a las mujeres.


  También Chilton lo identificó: detrás de las anchas espaldas de Azaña, que apareció de nuevo como el líder de la «extrema izquierda»[150].


  Por el contrario, las invocaciones parafascistas, fascistoides o antirrepublicanas se veían confirmadas por los hechos aunque éstos no salieran entonces a la luz. En las bambalinas, el general Manuel Goded, hombre de confianza de Gil-Robles y que mantenía un estrecho contacto con representantes de la derecha más autoritaria (Antonio Goicoechea y Pedro Sainz Rodríguez, entre otros)[151] había amenazado al presidente de la República: el Ejército no toleraría que la izquierda fuese llamada al gobierno. Es evidente que para algunos de los militares más reaccionarios 1935 ya no era 1931. El «ejército» exigía. Rizando un poco el rizo, podría aventurarse que los círculos más asilvestrados estaban encantados en que la derecha ocupase el poder pero ¡de ahí a que fuera a dejarlo…!


  Gil-Robles defendió a su subsecretario, general Joaquín Fanjul, a quien Alcalá-Zamora atribuía con razón actividades conspiratoriales. Cuando, el 11 de diciembre, no ofreció a aquél la Presidencia del Gobierno[152], Fanjul, fielmente, comunicó al ministro que él y el general Varela, amigo íntimo de Franco, estaban dispuestos a levantarse con la guarnición de Madrid. ¿Por qué lo propondría Fanjul? Probablemente porque, general político, sí conocía la estrategia de Gil-Robles y vio que, sin él de presidente del Gobierno, se desvanecía una gran oportunidad.


  Resulta altamente significativo que Gil-Robles no se opusiera de manera directa y terminante. Si los militares asumían la responsabilidad… Por allí apareció Ansaldo para «achuchar», pero los generales, en particular Franco[153], reconocieron que el Ejército no estaba preparado para dar un golpe. Aunque los monárquicos más exaltados no lo vieron así, la gestión gilroblista en el Ministerio de la Guerra lo había hecho innecesario. La estrategia de la CEDA se había puesto en práctica de manera progresiva por procedimientos estrictamente políticos. Al llegar al punto culminante, al peldaño final, Gil-Robles se vio golpeado inesperadamente por una avalancha de calabazas. No extraña que dejase la cartera. Es más que verosímil que esto disgustase a varios de quienes le habían rodeado. Lo que quedaba era prepararse, aunque no fuese desde la Presidencia del Ejecutivo, para la próxima contienda electoral. Y a poner en solfa a Alcalá-Zamora, desde entonces hasta la más rabiosa actualidad.


  En aquel contexto pronto empezaron a llover confidencias a Chilton, quien ya había informado el 16 de diciembre que Gil-Robles había querido anteponer los intereses de la República [sic] a los propios, aun cuando ello le obligara a distanciarse de los monárquicos. Entre dichas confidencias algunas muy notables se las hizo su homólogo estadounidense, Claude G. Bowers[154], tras hablar también con Herrera Oria[155]. Entre ambos jefes de misión se estableció un contacto fluido, lo cual no tenía nada de extraño. A tenor de lo que dijo Bowers, el dimitido ministro creía que las izquierdas ganarían las próximas elecciones. Según los «espías» del líder de la CEDA, Azaña y Prieto se habían reunido secretamente en Bruselas para decidir la creación de un frente unido de la extrema izquierda [sic] que disolvería la Guardia Civil y nacionalizaría todos los bancos y compañías de servicios públicos[156].


  Tan grotesco esquema debería haber hecho sospechar a Bowers y a Chilton. El proceso que condujo a la coalición electoral del Frente Popular se dirimía casi públicamente. Según el estadounidense, Gil-Robles pensaba que habría «una revolución más sangrienta que la francesa o la rusa». Vemos, pues, aquí ya al líder de la CEDA, a finales de 1935, en la misma tesitura en que se puso en julio del año siguiente[157]. Con una diferencia. Antes de las elecciones Gil-Robles participó, a lo que parece, activamente en la importante tarea de intoxicar a algunos jefes de misión extranjeros.


  Chilton destacó, no sabemos si siguiendo a Bowers o a Herrera Oria, que la cuestión era si Gil-Robles permitiría o no que se celebraran las elecciones. Para impedirlas, tendría que dar un coup d’État. Caso de llevarlo a cabo, debería hacerlo pronto, mientras el Ejército continuaba siéndole leal. Evidentemente Chilton no sabía que los militares lo habían descartado en aquel preciso momento. También creyó que, de triunfar, Gil-Robles podría llamar al rey y ponerse él mismo como dictador y establecer un régimen como el italiano. El embajador explicó que tal comportamiento a través de persona interpuesta obedecía al deseo de poner al corriente de la situación española a los gobiernos de Alemania, Estados Unidos e Inglaterra con el fin de que pudieran reconocer de forma inmediata al régimen que saliera del golpe de Estado.


  En esta suposición es verosímil que Chilton no anduviese desencaminado. Demuestra, en cualquier caso, que no carecía de capacidad de análisis, aunque reconoció paladinamente que no estaba muy seguro de penetrar en los motivos del encargo de Gil-Robles. Implica, en nuestra opinión, que al tiempo en que se despertaba de nuevo la conspiración militar la trama política que la encubría se puso a su vez en marcha. El embajador, tal vez asustado ante la posibilidad de dar un paso en falso, volvió a cubrirse las espaldas y añadió:


  Me dicen que lo inesperado ocurre con mayor frecuencia y espontaneidad en España que en cualquier otro país… Esperemos a ver lo que pasa.


  Es difícil pensar que su antecesor hubiera escrito un comentario de este tipo. Fue un despacho que despertó, no es para menos, reacciones muy interesantes en el Foreign Office. Un funcionario subrayó que no cabía dudar en modo alguno de que Gil-Robles estaba pensando seriamente en un golpe de Estado. De haber cambiado el tiempo verbal por «había pensado» hubiese dado en la diana, aunque no sabemos mucho acerca de la conspiración civil entre mitad de diciembre de 1935 y mitad de enero de 1936. Sí de la militar. Un testimonio del general Manuel González Carrasco[158] confirma que ya en diciembre empezaron a celebrarse reuniones.


  En Londres se entendió que la gestión cedista con el embajador estadounidense podía ser un balón de pruebas o un intento para predisponer a su favor a las potencias extranjeras. Lógico. Por otro lado, también se especuló que, en caso de ganar las izquierdas, se avecinaría una revolución sangrienta, aunque el temor quizá fuese exagerado. Uno de los desk officers para España, C.N. Stirling, comentó que era difícil enjuiciar cuáles pudieran ser los efectos. Probablemente el golpe tendría éxito. El Ejército y la Guardia Civil habían mejorado y, según las informaciones de que se disponía en Londres (¿cuáles?, ¿del SIS?), eran leales a las derechas. Ahora bien, en los centros urbanos habría resistencia[159]. ¿Se llegaría a una situación de guerra civil?


  En octubre de 1934, recordó Stirling, en Barcelona había habido un choque armado, breve pero violento. Acciones bélicas propiamente dichas sólo se habían dado en Asturias. Cabía preguntarse si las medidas represivas tomadas desde entonces habían roto la capacidad de resistencia de la izquierda o si la desviación en el sentir popular hacia ésta significaba que la oposición sería más amplia. No había forma de saberlo. Si los disturbios eran considerables, se plantearía la cuestión de la seguridad de las vidas y propiedades británicas, sobre todo en el área de Riotinto. Uno de los cuadros superiores del Foreign Office, sir George Mounsey, responsable del departamento en que se encuadraba la dirección general que se ocupaba de España, escribió que se avecinaban tiempos turbulentos[160]. Lo que hace un despacho…


  Nos parece obvio que el escaso filtraje y parco comentario por parte de Chilton de la información que transmitía se debía a una manera de entender su trabajo. Cuando se publicó el presunto futuro programa de la «extrema izquierda» lo remitió inmediatamente si bien, ¡menos mal!, anunció que había que tomarlo con un grano de sal. Al trasladar las noticias sobre las maniobras de Gil-Robles expuso la tesis que el líder cedista probablemente tenía mayor interés en establecer las bases de una república fascista [sic] que en mejorar las posibilidades de la Monarquía o de la Iglesia[161]. Tal afirmación constituía una clara profundización con respecto a valoraciones anteriores. No era, en efecto, muy evidente cuál era el juego último de Gil-Robles.


  Consecuente con su deseo de cubrirse, el embajador recopiló opiniones. Una fue la del representante de Riotinto. Se trataba de un personaje entre bambalinas que ya se había visto mezclado en los conflictos de 1934. Su nombre era Ulik de B. Charles. Había sido capitán y tenía una marcada hostilidad a la República y, en particular, a la izquierda. No creía que ésta fuese a ganar las elecciones y tampoco pensaba que el peligro comunista fuese, por el momento, muy elevado. Charles consideraba que los partidos de derechas, en caso de triunfo, plantearían la cuestión constitucional, es decir, la posibilidad de restauración de la Monarquía o, por lo menos, el establecimiento de una regencia provisional. Explicó al embajador que Gil-Robles no tenía madera de líder. El hombre fuerte era Calvo Sotelo a quien atribuía que, caso de perder las elecciones, induciría un golpe de Estado, más pronto o más tarde. No sabemos hasta qué punto Charles le conocía. Lo que destaca es que dijera lo que dijo. El prócer monárquico estaba metido hasta la coronilla en la trama conspiratorial. Calvo Sotelo, remató Charles, sí tenía auténtica talla de dictador[162].


  Para entonces la empresa para la que trabajaba Charles estaba un poco en ascuas. El gobierno español, todavía no el del Frente Popular, había osado prohibir el empleo de extranjeros cuando hubiera nacionales competentes que estuviesen en paro. ¡Horror! Desde los despachos de dirección se escribió a lord Cranbourne quejándose amargamente. El Foreign Office estudió el tema. Resultó que ese tipo de restricciones existían desde 1932. El decreto que había levantado en armas a la empresa databa del 29 de agosto de 1935, en plena coalición radical-cedista. Todavía era difícil estimar cómo pudiera afectar a los ciudadanos británicos. Las autoridades habían dado seguridades de que se respetaría el principio fundamental de reciprocidad. La respuesta vale por todo un tratado: no, si todavía no había ninguna queja formal pero, si surgiera alguna, la empresa esperaba contar con el apoyo del Ministerio y de la embajada[163].


  Fue en aquel período, poco antes de las elecciones, cuando Chilton se entrevistó de nuevo con Herrera Oria a petición de éste. Según le dijo el dirigente católico la situación había cambiado mucho en los últimos tiempos. Las derechas habían mejorado sus posibilidades. AlfonsoXIII, desde el exilio, había aconsejado a sus partidarios monárquicos que anduvieran con sumo cuidado y les había recomendado que los candidatos no se presentaran en tromba a las elecciones con el fin de no obstaculizar el avance de la CEDA. Esto, de ser cierto, implica dos cosas. La primera, que el exmonarca seguía de cerca la evolución política española, lo cual no tiene nada de sorprendente. Estaba en el ojo de huracán de los preparativos de la sublevación que impulsaban algunos de sus partidarios más activos. La segunda, que AlfonsoXIII confiaba, hasta cierto punto, en Gil-Robles[164], le «borboneara» o no.


  Aun así, Herrera Oria no las tenía todas consigo y predijo las peores catástrofes caso de que triunfaran las izquierdas. Repitió lo que había dicho a Bowers: un 95 por 100 del cuerpo de oficiales era leal a Gil-Robles pero éste no contaría con un porcentaje tan elevado en caso de una victoria del Frente Popular. Chilton preguntó si en tal supuesto podría darse un golpe de Estado. La respuesta fue negativa. Una sublevación era difícil de organizar. Esto reflejaba probablemente lo que los altos cargos militares que habían rodeado a Gil-Robles en el Ministerio le habían dicho poco antes.


  A la entrevista asistió como note-taker el primer secretario de la embajada, Oswald Scott. Este nimio detalle tiene interés porque más adelante dicho funcionario, totalmente secundario, fue uno de los que más discernieron el peligro «comunista» latente en la evolución española. En el Foreign Office se comentó que, por el momento, Gil-Robles parecía haber abandonado la idea del golpe[165]. Una interpretación que daba en la diana. El exministro había entrado en otra dinámica.


  Siguiendo su táctica habitual, Herrera Oria habló con el embajador alemán, conde Welczeck. Éste contó más tarde a Chilton sus propias impresiones, quizá para tranquilizarle. Llevaba ya diez años en Madrid y nunca había podido predecir con exactitud lo que iba a ocurrir. Grahame es verosímil que hubiese discrepado. Welczcek dibujó dos alternativas. Si la derecha ganaba las elecciones, a lo mejor habría una revolución comunista [sic]. Cómo se organizaría no lo explícitó. Un punto importante. Si, por el contrario, triunfaba la izquierda, los extremistas se impondrían a los moderados.


  No había que tener una bola de cristal ni particulares dotes de adivino para pensar que la decepción acumulada durante los gobiernos radical-cedistas y las represalias tras la revolución de octubre habían generado una gran crispación. En cualquier caso, prosiguió Welczeck, en el Ejército los oficiales eran monárquicos, los suboficiales comunistas [sic] y las tropas seguirían a los primeros si se eliminaba a los segundos. Esto contradecía su tesis de la «revolución bolchevique» en preparación pero o Welczeck siguió sin explicarlo o Chilton no lo cuestionó.


  En su información a los servicios centrales el embajador expresó su acuerdo con las opiniones de sus colegas estadounidense y alemán. ¡Ya se sentía seguro del terreno que pisaba! Poco después, señaló que el nuevo presidente del gobierno, Manuel Pórtela Valladares, había confirmado la neutralidad gubernamental de cara a los comicios. Como así fue. Se trató de la primera vez que un gobierno republicano perdió unas elecciones por él mismo convocadas (no ocurrió, en contra de lo que suele decirse, en 1933, pues el gobierno republicano-socialista no las había convocado)[166]. Chilton se apresuró a resumir los «camelos» que circulaban en la prensa de derechas, caso de triunfar las izquierdas, sobre el peligro para la unidad de España, su sistema económico y la vida misma de la nación. España se convertiría en una «aglomeración de pequeños Estados soviéticos» (!!!!!!)[167]. Como suena. Tenemos aquí un indicio de que los monárquicos y los cedistas, por muchas que fuesen sus divergencias tácticas, habían tenido éxito en intoxicar a la embajada británica bajo el nuevo equipo.


  En el Foreign Office preocupó, naturalmente, la posibilidad de un triunfo izquierdista, por si se ponía en práctica el «control de la industria y del comercio por parte de los trabajadores»[168]. No se identificó el origen de tal noción pero es evidente que los monárquicos hubieran podido sentirse satisfechos de haber sabido hasta qué punto sus oscuras premoniciones habían hecho mella en Londres.


  Ni la embajada ni el Foreign Office repararon en que entre las informaciones que trasladaban el embajador por un lado y el programa electoral del Frente Popular por otro, firmado en la noche del 15 de enero, existían diferencias muy sustanciales. Se publicó en El Socialista al día siguiente[169]. Chilton lo envió el 18, con escasos comentarios en los que subrayó las notorias discrepancias entre republicanos de izquierda, socialistas y comunistas. Algo obvio. En cualquier caso, no volvió la vista hacia sus despachos anteriores. Una carencia que nos llama la atención. De haberlo hecho, hubiese podido pensar que alguien le había tomado el pelo. En Londres se consideró que el programa no sería aplicable salvo para las elecciones. La prensa conservadora británica prefirió considerar el Frente Popular como un frente marxista y algunos periódicos llegaron a preguntarse si España no se convertiría en un régimen bolchevique. Tales disparates debieron de tener un efecto de feed-back sobre Chilton.


  El programa revelaba discrepancias notables, sobre todo en temas económicos (la eventualidad de la nacionalización de la tierra o de la banca, el control obrero, el carácter de una política dirigida por «motivos sociales o económicos de clase»). En sus orientaciones doctrinales constituía en cierta manera una refundación del ideario republicano. Ha dado origen a numerosos trabajos en los que no es necesario entrar aquí[170]. Sí parece oportuno, no obstante, detenerse en la apreciación que de él hace Payne. Es un ataque feroz fundado en los siguientes extremos:


  
    	1.ºNo contenía ninguna condena de la insurrección de octubre.


    	2.ºExigía una amnistía general.


    	3.ºExceptuaba los excesos cometidos por los agentes de la autoridad[171].

  


  Quizá Payne haya olvidado un poco la historia legislativa y judicial española. Sólo así se explica que no aborde las analogías entre esta parte del programa y la Ley de 24 abril de 1934 (Gaceta del 25), que promovió un gobierno de centro-derecha apoyado (¡sorpresa, sorpresa!) por la CEDA. De haberla consultado habría visto que entonces se concedió una amplia amnistía a los procesados por los delitos de rebelión y sedición (incluso militares) amén de otros tipificados en el código de justicia militar y penal de la Marina de Guerra con tal de que hubieran sido ejecutados por móviles políticos. No se olvidaron los efectuados con ocasión de la elección de los jurados mixtos y organismos de conciliación y arbitraje, contra los cuales habían clamado las derechas. También se dejaron sin efecto las expropiaciones sin indemnización de fincas rústicas. Se incluían igualmente los guardias civiles y militares que hubiesen sido objeto de condena o separados del servicio. Se reintegraron los militares pertenecientes al Estado Mayor General del Ejército. Todo ello permitió «derechizar» los cuerpos armados. Como ha puesto de relieve la moderna investigación, muchos de tales militares se destacaron después en la feroz carnicería que desataron los sublevados.


  El reputado autor estadounidense tampoco parece darse cuenta de que en el caso de Asturias se trató esencialmente de una revuelta obrera, aplastada sin miramientos por efectivos militares y de las fuerzas de orden público, en tanto que la amnistía concedida por la derecha había exonerado de manera directa a los oficiales y jefes amén de los funcionarios públicos que se habían rebelado contra el régimen.


  Mientras el programa seguía levantando olas intervino de nuevo inequívocamente AlfonsoXIII. Como en la literatura no suelen identificarse muchas de sus actuaciones, merece la pena exponer con cierto detenimiento las opiniones que transmitió a los británicos desde su exilio romano. Al embajador Eric Drummond, más conocido como lord Perth, le contó que estaba muy preocupado por la situación en España, convencido de que iba a producirse una nueva revolución. Si las elecciones eran limpias [sic], ganarían las derechas, pero las izquierdas, y en particular los comunistas [sic], tratarían de impedirlo, bien por la fuerza o intimidando a los votantes para conseguir que se declararan nulas. En cualquier caso, era probable que hubiera un levantamiento comunista y un golpe de Estado [sic]. No en vano los comunistas contaban con 300000 desesperados, bien organizados y armados y con abundantes fondos a su disposición [sic].


  No conviene minusvalorar este tipo de argumentaciones por parte de quien había sido rey de España y mantenido contactos estrechísimos con la realeza y la aristocracia británicas. Sin olvidar que estaba casado —en un matrimonio poco feliz— con una de las nietas de la reina Victoria. Si se enlazan tales afirmaciones con las manifestaciones directas de Gil-Robles y las indirectas de Herrera Oria una conclusión se impone: todos presentaban la futura evolución española bajo el signo temible de la inminencia de la amenaza comunista. Es decir, tenemos aquí, in nuce, una construcción ideológica que desembocaría en los «camelos» que los militares sublevados destaparon tan pronto como les fue posible para justificar su comportamiento y que tan minuciosamente desbarató Southworth. Sin embargo, el análisis del exrey topó esta vez con el escepticismo del Foreign Office[172], al que Chilton enviaba las predicciones de victoria para las derechas[173].


  En Londres probablemente se ignoraba que por el tiempo en que AlfonsoXIII meditaba su acercamiento a Drummond alguno de sus más exaltados partidarios, el ya mencionado general Emilio Barrera, mezclado en actividades conspiratoriales desde por lo menos 1932, participaba en una penúltima ronda. En el mes de enero de 1936 se celebró en su casa una reunión en la que participaron la Junta Superior de la UME[174] y varios delegados de provincias. Se acordó la realización del movimiento para el momento de las elecciones y se designó a González Carrasco para que lo organizase en Barcelona adonde se trasladó a principios de febrero cumpliendo órdenes de Barrera[175]. El amable lector hará bien en no olvidar el timing implícito en tal tipo de decisiones. ¿Quién dijo que fueron las elecciones del Frente Popular las que detonaron la conspiración? Goded aparecía en aquellos momentos como «el Director». Nótese esta denominación, que tomaría unos cuantos meses más tarde su sucesor, el general Emilio Mola. Hoy, un autor proclive a Sanjurjo no tiene empacho en reconocer abiertamente que «se multiplicarán las propuestas de sublevación en círculos militares antes de las elecciones»[176].


  La campaña electoral se llevó a cabo en términos apasionados. Los caballeristas subieron el tono de sus invocaciones taumatúrgicas a la revolución. Francisco Herrera Oria se mostró sumamente beligerante. El Debate, bajo la dirección de Francisco de Luis, introdujo una pauta de interpretación. Todavía perdura en la mejor estela de las más rancias versiones profranquistas:


  Entre la ruina o la salvación de España no cabe término medio alguno. España está amenazada en su propio ser por las hordas marxistas, deseosas de poder cumplir la promesa del octubre rojo de 1934.


  Con referencia a la amnistía política el periodista católico se adelantó a Payne, ya que sería


  poner en la calle a los asesinos, ladrones e incendiarios afectos al socialismo, sindicalismo o comunismo[177].


  Se trató, pues, de unas elecciones sobre las que pendía la amenaza de los sables salvadores de la PATRIA, aunque los votantes no lo supieran. Por si los esfuerzos de las derechas no daban resultados los generales complotaban. No soy yo quien lo dice. Lo dijeron ellos. El testimonio de González Carrasco lo complementó, en efecto, el coronel Antonio Aranda al afirmar rotunda, nítida y claramente:


  Fue planeado el alzamiento un mes antes de las elecciones que dieron el triunfo al Frente Popular.


  Es decir, a mitad de enero. En la reunión en casa de Barrera. Ello no obstante, los futuros rebeldes esperaron a ver qué pasaba en las elecciones. No era posible hacer otra cosa. El ambiente reinante hacía imposible que el pequeño grupo de conspiradores pudiera ampliar sus posibilidades de cooptación en el Ejército y las fuerzas de seguridad para una rebelión abierta. No tenían más remedio que esperar, mal que pesara a algunos purasangres, de los que aquel Ejército siempre tuvo un exceso en aquella época.


  Tras las elecciones de 1936: comunismo o guerra civil


  TRAS LAS ELECCIONES DE 1936: COMUNISMO O GUERRA CIVIL


  Según los datos más recientes establecidos por el profesor Ruiz-Manjón, la movilización del electorado superó la de las rondas electorales de 1931 y, sobre todo, de 1933. La participación ascendió a un 71,61 por 100. Compitieron quince partidos o agrupaciones políticas. Como es notorio, el 16 de febrero el Frente Popular se alzó con la victoria (lo que algún que otro corresponsal inglés se apresuró a presentar como si España hubiera ya caído en manos comunistas)[178]. Azaña se vio obligado a asumir el gobierno inmediatamente porque Pórtela Valladares renunció a seguir ejerciendo sus responsabilidades.


  En esta situación, no sé si en los anales de la diplomacia británica de la época se habrá registrado un episodio similar al que entonces protagonizó Chilton. Una de sus fuentes sobre las implicaciones resultó ser el portero de la residencia. Éste le dijo que el ministro de Estado, Augusto Barcia, era «un hombre muy correcto». Chilton no ocultó a Londres que, según su colega belga, hablaba bien francés. También fue a ver al subsecretario de Estado a preguntarle qué pensaba del nuevo gabinete. Recibió como respuesta que en su mayor parte se trataba de hombres moderados, más bien de tipo intelectual y algunos de ellos con considerables fortunas personales.


  La gestión la explicó por los informes recibidos de varios consulados a tenor de los cuales se habían registrado desórdenes en sus circunscripciones. Muy alarmado, preguntó a Londres si se le autorizaría a entrar en contacto directo con el gobernador de Gibraltar para solicitar, en su caso, el envío de barcos de guerra con el fin de proteger vidas y haciendas británicas. Poco más tarde se olvidó momentáneamente del «coco» comunista y descubrió el socialista: en seis meses o un año, pronosticó, Largo Caballero (el «Lenin español» recordó) daría que hablar de sí[179].


  En tal coyuntura, el 23 de marzo el nuncio y decano del cuerpo diplomático cardenal Federico Tedeschini[180] llamó a Ogilvie-Forbes. Le dijo que la situación era mucho más seria que en 1931. En caso de que se produjera un golpe de Estado, lo cual podría ocurrir en cualquier momento, los comunistas [sic] podrían poner en peligro su vida.


  Uno se pregunta de qué fuentes extraía el nuncio tales informaciones. Es verosímil que lo supiera por los contactos entre algún eclesiástico con los medios de la conspiración, ya entonces muy activos. Cuando estalló la sublevación y el gobierno armó al pueblo uno de los objetivos de la ira popular fue el clero. Entre los asesinados (muchos de ellos hoy mártires) hubo varios prelados que indudablemente habían estado mezclados en actividades conspirativas. Tedeschini preguntó si los ingleses le ofrecerían asilo. El embajador respondió afirmativamente. Londres le apoyó. Hubo matices. Un funcionario dejó consignado por escrito que no podía imaginar que el gobierno republicano consintiera un ataque contra el nuncio[181].


  Chilton no se tranquilizó en absoluto. El 25 de marzo se hizo eco de lo que, al parecer, el ministro de Estado Augusto Barcia había contado al embajador argentino, Daniel García Mansilla[182]. Si la extrema izquierda ganaba las municipales, Largo Caballero echaría a patadas al presidente de la República y establecería un régimen soviético [sic] pero probablemente resultaría la primera víctima de su propio partido[183]. Chilton argumentó en su información a Londres con un grado de conocimiento de las realidades bolcheviques igual a cero: dado que el pueblo no quería tal tipo de régimen, no sería de larga duración. El Ejército, a las órdenes de un distinguido general cuyo nombre no se había divulgado, podría estar preparando una sublevación que tendría lugar, tal vez, antes del 12 de abril, fecha prevista para las elecciones municipales. No queda claro en el telegrama si fue de la cosecha del embajador argentino la formulación siguiente:


  Si los comunistas [sic] toman el poder, posiblemente las cosas se presentarán feas para todos nosotros pues incluso las embajadas y legaciones extranjeras podrían no estar seguras, ciertamente no las de Alemania e Italia, en tanto que a Gran Bretaña y Estados Unidos se les considera países capitalistas.


  El embajador británico recordó, entre sentencioso y resignado, que «como lo inesperado es lo que más frecuentemente ocurre en España» quizá se daría una reacción a favor de una política de moderación. Por si acaso, era conveniente que el agregado militar se desplazara a Madrid lo antes posible para sondear a sus contactos.


  Como es lógico, este telegrama se juzgó en Londres muy preocupante y desató numerosos comentarios. Se destacó, con razón, el comportamiento de Barcia, caracterizado de extraño[184]. En relación con la seguridad de las embajadas se pidió a Chilton que pusiera sus sugerencias por escrito y que avisara con la mayor antelación posible para enviar, llegado el caso, un buque de guerra a algún puerto español. Otro funcionario apreció la posibilidad de que se desencadenara una nueva crisis de resultados inciertos. Observó que todavía no había llegado el momento de preocuparse por la seguridad de los extranjeros y que hasta el momento no se había detectado signo alguno de xenofobia aunque…


  Se percibe entre líneas que, en la duda, quizá fuese mejor cubrirse las espaldas. El despacho siguió despertando comentarios a lo largo de su ascenso por la vía jerárquica. Sir George Mounsey reflejó su impresión de que la situación era lábil. Él conocía al embajador argentino porque habían coincidido ambos en puesto en el Vaticano y no le recordaba como alarmista. A no ser que hubiese cambiado mucho, tendería a prestar atención a lo que dijera.


  El War Office se apresuró a enviar a Madrid al agregado militar adjunto[185]. Antes de su llegada, Chilton anunció el 27 de marzo que el Ejército empezaba a dejar oír su voz y que en varias guarniciones habían surgido juntas militares[186]. También indicó que crecían las peticiones para que se reintegraran al servicio oficiales que habían ido a prisión por haber cumplido con su obligación ante casos recientes de agitación. No hemos encontrado rastro de que supiera que el 8 del mismo mes la conspiración, abortada en febrero, se reanudó bajo la inspiración del general Mola[187]. Goded había sido trasladado a las Baleares. De la coordinación se ocuparía el teniente coronel Valentín Galarza, bajo el apelativo de «el Técnico».


  Sanjurjo se opuso radicalmente a que otro encabezara la sublevación hasta que él llegara de Portugal. ¿Se enterarán de ello alguna vez los hagiógrafos franquistas? Gracias a Sacanell (pp. 30s), conocemos la justificación que entonces se le dio en un escrito que le dirigió Galarza y que nos parece sumamente interesante. Suponemos que debió de ser entre marzo y abril. «El Técnico» bosquejó una imagen apocalíptica.


  Las circunstancias actuales no pueden ser más críticas. El desemboque natural de ella [sic] es la guerra civil o el triunfo rotundo y definitivo de un comunismo tipo español que, como tal, sería esencialmente anárquico.


  Obsérvese lo que esto significa: el dilema auténtico no era revolución-sublevación sino comunismo-guerra civil. Está clara la identificación del adversario, que englobaba a la izquierda obrera tout court. También es obvio que «el Técnico» no se arredraba ante la posibilidad de desencadenar una guerra. Sin duda, la apuesta justificaba el riesgo. Es de suponer que Sanjurjo tampoco se arredraría. Galarza lamentó además las ocasiones «perdidas»:


  Ello se veía hace tiempo: pudo evitarse y no se ha hecho, no tanto por falta de percepción como por ausencia absoluta de decisión. No se hizo nada en octubre, ocasión inmejorable como ninguna otra; nada se hizo en fechas posteriores y muy señaladamente cuando la crisis de diciembre y ahora cuando las elecciones…


  En definitiva, se había malgastado el tiempo. La estrategia de la CEDA no había servido. Llegaba, pues, de la mano militar, la hora de la decisión. Fue en este momento cuando los despachos de la embajada británica adquirieron un tono muy alarmista[188]. No sabemos si fue el resultado de leer la prensa de derechas o gracias a nuevas «informaciones» procedentes de la trama civil de la conspiración. Lo que sí cabe documentar con la evidencia de época es que, tras una nueva visita del embajador argentino a Chilton, las reflexiones de éste experimentaron un giro. Se acercaban días y despachos turbulentos.


  En los informes de la embajada Largo Caballero se vio designado de pronto como líder comunista [sic] en tanto que al Ejército se le presentó como proclive a apoyar a Alcalá-Zamora en cualquier actuación que emprendiese contra el PCE. El representante argentino dijo que no tardaría en estallar una revolución social. Chilton pasó a Londres esta información tal cual. Añadió de su propia cosecha que no era imposible que se produjera un golpe de Estado y que o bien Gil-Robles o el propio Alcalá-Zamora [sic] se autonombraran dictadores[189]. Que sepamos, nadie cuestionó en Londres tales apreciaciones. Los numerosos fallos del embajador fueron también fallos del aparato diplomático británico.


  Son significativos los comentarios de Chilton sobre sus colegas. El estadounidense, escribió, no era tonto [sic] pero en tres años no había aprendido una palabra de español, con lo cual necesitaba ir a todos lados con un intérprete. Ni siquiera podía leer la prensa[190]. El alemán se pasaba la vida cazando. El brasileño estaba un poco loco. El chileno era un don nadie. El francés tenía ideas socialistas y, en cualquier caso, no era de fiar. El belga era un inválido que apenas si salía de la residencia[191]. El italiano, periodista, no estaba bien visto[192]. El mexicano (Manuel Pérez Treviño) era un general que no se enteraba de nada. Sólo el representante sueco parecía comprender lo que ocurría. El encargado de negocios portugués (Sr. Mendes de Vasconcellos Guimarães, vizconde de Riba Tâmega) creía saber mucho y el nuncio, que sí entendía, estaba superasustado. Por el contrario, García Mansilla le parecía digno de crédito y las últimas noticias que le había dado eran que el Banco de España [sic] y otros establecimientos bancarios estaban ocultando valores y efectivo. Él, por si las moscas, había sacado todos sus fondos y los guardaba en la residencia.


  En esta coyuntura intervino el cónsul general en Barcelona, Norman King, con un memorándum sobre la situación política global (aunque también abordó las peculiaridades de Cataluña). Reconoció que el gobierno Azaña era la mejor respuesta a una situación difícil. Si las derechas hubiesen ganado las elecciones, las circunstancias habrían empeorado. La izquierda afirmaba que sus oponentes no se acompasaban a los nuevos tiempos, que no habían ni aprendido nada ni olvidado nada (como ocurría con los Borbones) y que el presupuesto que habían utilizado era el último que había preparado un catalán, Jaume Carner, en el primer bienio. Azaña era el hombre del momento, aunque las derechas no se fiaran de él. En realidad, los únicos partidos vitales eran los de izquierda y si las derechas se negaban a aceptar la situación y a cooperar con Azaña el ambiente podría deteriorarse peligrosamente. Este análisis no andaba desencaminado, pero las obsesiones anticomunistas nunca quedaron lejos.


  Si Azaña fracasaba, dijo, habría riesgos de que en ciertas partes del país pudieran establecerse «gobiernos locales de tipo soviético» [sic]. La alternativa sería una dictadura militar de derechas que mucha gente consideraba la única solución posible. El problema era que no existía personalidad alguna de la suficiente entidad como para dar el paso al frente y hacerse con el poder. El Ejército vacilaba. King, que presumía de conocer bien España, dio su veredicto:


  En cualquier caso, una dictadura militar sería tan sólo un expediente temporal ya que a los españoles no les gustan demasiado los dictadores. Los habitantes de la mayor parte de la Península son de carácter individualista, ignorantes y un tanto tribales, muy apegados a sus jefes locales y opuestos a cualquier poder central que intente integrar a todos. Mucha gente afirma que la prevalencia de ideas socialistas, comunistas, etc. se debe en gran medida a una reacción contra la dictadura establecida bajo la Monarquía y algunos incluso afirman que si no hubiera habido un Primo de Rivera no habría una República en España[193].


  En lo que se refería a Cataluña, algunos temían el estallido de violencias comunistas [sic] pero las autoridades habían tomado precauciones y el peligro de que se produjeran era limitado[194].


  España en el surco de Rusia zarista


  ESPAÑA EN EL SURCO DE LA RUSIA ZARISTA


  Como se ve, entre los diplomáticos británicos tanto los jefes como los segundos seguían sin molestarse en hacer demasiadas distinciones entre anarquistas, sindicalistas y comunistas. A todos les aplicaban el mismo rasero. Tal vez Chilton se sintiera un poco desbordado. Ciertamente la prensa conservadora británica con sus visiones apocalípticas no le ayudaría. Por fortuna llegó en su socorro el Séptimo de Caballería, no en la forma de un eminente politólogo o de uno de sus contactos con la oposición parlamentaria. La munición intelectual que necesitaba la suministró su propio primer secretario.


  Oswald Scott, a quien ya hemos encontrado brevemente, había llegado a España a principios de 1934. Procedía de Riga, en donde había pasado tres años. No debió de resultarle muy difícil proyectar en su nuevo puesto las experiencias o lecciones adquiridas en un lugar próximo al país de los soviets. Para aclarar ideas[195], se sentó a la máquina y rellenó cuatro cuartillas. El embajador se apresuró a transmitirlas a Londres no por despacho sino por una vía más efectiva: una carta personal al director general correspondiente.


  Las reflexiones de Scott no tienen desperdicio. En poco espacio articuló sucintamente las ideas que prevalecían entre los diplomáticos en Madrid y los miembros más prominentes de la colonia británica. Naturalmente, no estaban en contradicción con la expertise que ya había acumulado el embajador. No suele llevarse abiertamente la contraria al jefe, sobre todo si se le quiere convencer.


  La premisa de que partió era que las condiciones españolas eran muy similares a las que existían en Rusia antes de la revolución bolchevique. Abordó tal comparación desde diversas perspectivas sociológicas. Ante todo la que prevalecía en el campo: predominio de la propiedad latifundista, utilizada hasta extraer el último céntimo posible, sin la menor preocupación de mejorar su aprovechamiento ni el bienestar de los braceros, muchos de los cuales vivían en condiciones de pobreza extrema sin apenas nada que llevarse a la boca[196]. En lo que se refería a las condiciones urbanas, multiplicación de contrastes entre la más abyecta miseria y una insultante exhibición de riqueza. Abundaban los funcionarios mal pagados, con frecuencia corruptos, sin sentido del deber y sin seguridad de poder avanzar a base del esfuerzo propio. Había una superabundancia de empleados en la industria y el comercio, enfrentados a una existencia sin perspectivas y siempre expuestos a la tentación de llenarse los bolsillos fuese como fuese.


  Scott había detectado que la clase adinerada estaba poco inclinada a comprender que los privilegios entrañaban responsabilidades. Era indulgente para con sus hijos y exigente hasta el límite con los subordinados[197]. Existían fuerzas de orden público bastante bien preparadas, fortalecidas por una Guardia de Asalto extraída de los elementos menos recomendables de la sociedad [sic] y dispuesta a entrar en acción en caso de emergencia. Destacaba la Guardia Civil, un cuerpo con tradición y altos niveles de disciplina, pero carente de apoyo por parte del gobierno [sic]. En cuanto al Ejército no tenía una tradición de servicio, sufría de tremendas diferencias entre los oficiales y los suboficiales y los soldados se resignaban a un mal trato persistente aunque en muchos casos estaban mejor alimentados y alojados de lo que cabría suponer. En lo que se refería a la Armada, no podía decir mucho pero pensaba que no podría superar una situación que pusiera a duras pruebas su eficacia y/o su disciplina.


  Para colmo, los políticos y autoridades locales no tenían ni tiempo ni medios suficientes para desarrollar políticas a largo plazo y muchos se contentaban con aprovechar su posición para enriquecerse en todo lo posible. La Iglesia, por su lado, estaba empeñada en luchar en vano contra la educación de las masas utilizando toda la astucia, los recursos y la riqueza acumulados a lo largo de siglos.


  No está nada claro que tal catálogo fuese similar al de las notables carencias de la Rusia zarista, que se encontraba a una larga distancia de la situación española. Scott evidentemente no olvidó poner sobre la mesa algunas diferencias fundamentales relativas a las características nacionales y al grado de articulación de las masas. Los comunistas exigían disciplina y en España lo que predominaba eran la anarquía [sic] y el individualismo. Mucha gente se contentaría con tal de que su situación mejorase un poco.


  Es de suponer que más de algún líder político o sindical español de la época se hubiera quedado de piedra en el supuesto de haber podido leer tal análisis. Nada en él destacaba por su penetración: Azaña era el hombre del momento, pero quizá estuviera cansado. Alcalá-Zamora no le quería, con lo cual existía la posibilidad de que el presidente del gobierno quedase descabalgado en favor de… Martínez Barrio. A Scott le pareció ser el hombre del futuro.


  ¿Cómo veía las perspectivas? El Ejército estaba inquieto. Si se le provocaba, quizá diera un susto. Ahora bien, no podía constituir la base de un gobierno duradero, a no ser que fracasaran los socialistas o las izquierdas [¿cuáles?, ¿la CNT?, ¿el diminuto PCE?]. Los monárquicos no tenían influencia para organizar algo más que una algarada [el golpe ya se estaba preparando a todo trapo]. La CEDA y Gil-Robles eran elementos que contaban y no cabía excluir una aproximación a Martínez Barrio. Éste era, pues, la configuración más genuina de una «tercera fuerza».


  Por el momento Scott preveía chispazos desde la derecha [la evidencia misma: para algo se financiaban los grupos de acción directa falangistas] pero no una conflagración general; sí un período relativamente breve de anarquía, aunque no una real amenaza comunista [sic], que se vería seguido de un gobierno de izquierdas de cierta duración. Una oleada de nacionalismo crearía dificultades a la inversión y a las empresas extranjeras y, naturalmente, a las británicas. Esto podría interpretarse como que el «síndrome de Riotinto» nunca había desaparecido de la superficie. Ya no estaba presente Grahame para reducirlo a sus límites naturales.


  Esto era todo: Scott prometía en las primeras líneas algo que no suministró[198]. ¿Había sido de tal carácter la situación en Rusia en 1917? En el Foreign Office («reflexiones interesantes») lo que llamó la atención fue la referencia al previsible efecto de los planteamientos izquierdistas y la exaltación nacionalista[199]. Es decir, los alaridos patrióticos del sector más duro de la derecha quedaban al mismo nivel que el temor a que las izquierdas ocuparan el poder.


  El primer secretario de la embajada no se encontraba solo. Ogilvie-Forbes tenía también una visión pesimista. Es obvio que la había desarrollado a la sombra de Chilton y de sus colegas. A finales de marzo, tomó una decisión sorprendente. Consignó sus impresiones sobre la evolución española en una carta que remitió al director de la sección de extranjero del Times londinense. Suponemos que con la intención de que la publicase, ya que él mismo estimaba que sus comentarios no agradarían mucho a las autoridades españolas, pero no podía evitarlo. No sabemos si el periódico publicó la carta. En nuestra opinión, el episodio tiene ciertos aspectos dignos de resaltarse. No es frecuente que un diplomático en puesto airee su visión de la evolución política del país en que está destinado sin tomar la elemental precaución de, al menos, escribir bajo seudónimo. Es improbable que Ogilvie-Forbes ignorase tan elemental regla. Tal vez persiguiera algún otro objetivo pero sí fue así no hemos podido documentarlo[200].


  El diplomático británico consideró que, tras la victoria del Frente Popular, su rama más extremista conservaba toda su ascendencia y estaba emborrachada con las perspectivas que se abrían ante ella. Un catedrático de universidad le había dicho que era sólo cuestión de semanas que descarrilara el gobierno de Azaña y quedase sepultado bajo el peso de una gran oleada marxista. En consecuencia, Ogilvie-Forbes adoptó esta perspectiva como ángulo de análisis.


  La dinámica, en su opinión, favorecía la posibilidad de una revolución proletaria. Las masas trabajadoras se habían visto reforzadas por la puesta en libertad de los detenidos de octubre de 1934 (en torno a unos 30000) y entre los cuales figuraban no pocos aventureros. Las manifestaciones del 1 de mayo habían sido imponentes, por su número y organización. Las demandas de la izquierda crecían por todas partes. La presión daba resultados: redistribución de la tierra en Extremadura, generalización de los movimientos huelguísticos, cambios administrativos, expansión del número de funcionarios o contratados públicos dependientes del sector público. Todos ellos temían la revolución pero se aprovechaban del momento, votaban a favor del «marxismo» [sic] y cortejaban a los nuevos caciques. Aceptarían cualquier régimen que les mantuviera sus puestos de trabajo. Ominosamente, Ogilvie-Forbes constató que «un estado socialista necesita de tal gente». Se observarán dos cosas: el sesgo ideológico y la incomprensión. La lupa deformante que había aplicado el nuevo equipo en la embajada empezaba a generar resultados preocupantes.


  No faltaron las «comparaciones» entre la España de 1936 y la Rusia de 1917. Algo que hacía de manera rutinaria la prensa conservadora británica. Ogilvie-Forbes, sin enfatizarlas demasiado, se preocupó de desmontar la idea de que el individualismo de los españoles constituía un rasgo esencial diferenciador. También podía argumentarse que encontraría reflejo en un régimen con características propias, un «híbrido comunistoide» de todo punto original. Las elecciones municipales podrían ofrecer la posibilidad de nuevos progresos de las fuerzas «marxistas».


  Si en 1931 España se acostó monárquica y se despertó republicana, ¿podría ofrecer mayores obstáculos una República con tan sólo cinco años de experiencia? Hasta entonces los extremistas siempre habían llevado la delantera, a pesar de su aplastante inferioridad numérica. Lo debían a su activismo y a su coherencia. ¿Estaría el Ejército mejor preparado? ¿Cómo contener los caprichos de las masas o la arbitrariedad de las autoridades? Lo trágico de la situación derivaba del hecho de que una República que se había anunciado como un régimen de tolerancia para todos había dividido profundamente a España y permitido que se relajara la disciplina social. Restablecer la autoridad antes de que fuese demasiado tarde y rescatar al país del peligro de que cayera en rivalidades irreconciliables eran los grandes problemas que aguardaban al hombre de Estado que se hiciera cargo del timón.


  Ogilvie-Forbes, desconocedor de España, arañó la mera superficie de los hechos. Se dejó llevar por la impresión de que la oleada de huelgas y disturbios era premonitora de un movimiento revolucionario. No recogió la interpretación contraria que albergaba el gobierno, los partidos de obediencia estrictamente republicana y los sectores moderados del PSOE de que las organizaciones obreras amparaban una evolución explicable pero insensata. El aislamiento social de la embajada no le permitió entrever que la oleada provocó severos enfrentamientos entre los representantes de la clase obrera, las organizaciones sindicales y que recubrían una gran heterogeneidad de intereses, tanto políticos como laborales[201].


  Obsérvese por último que, quizá por el destino que el autor quería dar a tales líneas, su análisis se movió en un terreno particularmente abstracto. ¿Quiénes eran los extremistas?, ¿cuál era el origen de los disturbios?, ¿obedecían a alguna razón que no fuesen las meras invocaciones a la «revolución»?


  La resaca de una perspectiva ideológica


  LA RESACA DE UNA PERSPECTIVA IDEOLÓGICA


  Con el compás de Scott en la mano y el apoyo de Ogilvie-Forbes, Chilton arreció en sus admoniciones: le habían dicho que la extrema izquierda [¿cuál?] recibía armas que vendía a precios altos a ¡los fascistas! El líder de éstos, Primo de Rivera, había sido condenado a dos meses y un día, probablemente para salvarlo de las iras comunistas [sic]. El embajador no tenía la menor sombra de duda de que «si hacían falta sus servicios» [¿a quién?] saldría antes de prisión. El que las Cortes no debatieran tras dos anuncios frustrados la situación en materia de orden público, la estricta censura y el silencio de los ministros contribuían a crear una espesa niebla que dificultaba comprender lo que pasaba. En definitiva, había que ser prudentes.


  Hay que preguntarse si Chilton hablaba con alguien que pudiese informarle. Dijo que existían rumores [sic] sobre disensiones crecientes en el seno del PSOE [eran públicas] pero también de un golpe de Estado por parte del Ejército [totalmente correctas][202]. El 2 de abril Barcia le contó que la situación era tranquila y se la explicó pormenorizadamente: quizá hubiese algún alboroto, pero los comunistas [sic] tenían miedo al Ejército y éste temía a los comunistas. Las derechas temían a todos. El gobierno podía utilizar la Guardia de Asalto para cortar cualquier algazara. Era más probable que hubiese agitación en las Cortes y no tanto fuera de ellas. La causa era la división en las filas socialistas.


  No da la impresión de que Chilton se tranquilizara. Al día siguiente fue a la embajada nazi a reunirse con otros jefes de misión. Algunos, que no identificó, eran más pesimistas e incluso afirmaron que existía la posibilidad de que en España pudiera establecerse una República soviética en el inmediato futuro (!) He aquí el origen del famoso informe de la OIN. Esta última, sin embargo, dejó fuera (¿por casualidad?) lo que el embajador añadió acto seguido:


  No creo que haya mucha probabilidad de un golpe militar aunque he oído que lo está considerando un grupo de oficiales jóvenes. Tampoco pienso que los comunistas [sic] vayan a intentarlo por temor a las represalias que pudiera tomar el ejército[203].


  Tal omisión nos parece significativa. ¿Tenían los analistas de la Royal Navy algún interés en ir generando una intoxicación que terminase afectando a los demás servicios de inteligencia? ¿Se trató de mera incompetencia? ¿Hubo insinuaciones ideológicas o políticas en Londres a las que conviniera prestar atención[204]? Nada de ello es descartable. Lo que se sabe documentalmente del proceso de toma de decisiones británico se refiere al Foreign Office y lo hemos reflejado en estas páginas pero en la Administración del Imperio había corrientes y contracorrientes. De lo que pasara en el seno de la OIN con relación a España no hemos visto nada[205]. Podemos, no obstante, establecer la hipótesis de que dicho informe fue el que envió el SIS al Deuxième Bureau parisino y, más aún, que representó un punto de inflexión en la reflexión política británica sobre España.


  En tales circunstancias, y por vías indirectas, la Iglesia católica dio a conocer sus prevenciones. El 2 de abril, el Osservatore Romano se descolgó con un artículo en el que afirmaba que la principal influencia política en España la ejercía en aquellos momentos el comunismo internacional. Nada menos. Los periodistas vaticanos afirmaron, sin sonrojarse, que su programa abarcaba desde la destrucción de los templos hasta la liberación de los delincuentes y el conflicto social. Añadieron una larga lista de ultrajes ocasionados a la Iglesia tras las elecciones y, para rematar, una referencia-camelo a la llegada a Barcelona (que los británicos no constataron) del «sanguinario héroe de la revolución húngara y profesor de terrrorismo», el famoso Bela Kun, que daría lecciones sobre su siniestro credo a los comunistas españoles[206].


  Cuando las Cortes reanudaron sus sesiones se examinaron y aprobaron las credenciales de los diputados electos, se nombró la mesa y Azaña expuso no un programa de gobierno sino orientaciones generales, el embajador vio la luz y comentó con alivio que era la única persona que podía salvar a España «de la anarquía y el comunismo». Habló con varias autoridades militares quienes le dijeron que no había problemas y que si surgía alguno podrían lidiar con los comunistas [sic] fácilmente. Con todo, los monárquicos empezaron a marcharse a Francia y uno pidió a lady Chilton si le podría llevar un baúl a Inglaterra, a lo que se negó por si contenía joyas y dinero[207].


  Que el gobierno republicano pensaba proceder con firmeza se confirmó poco más tarde: las organizaciones fascistas fueron disueltas y se privaría a todos los oficiales en excedencia de sus derechos y privilegios si se dedicaban a actividades políticas. La embajada informó del famoso debate de mitad de abril en el que Azaña logró la confianza de la Cámara cuando Calvo Sotelo[208], ya involucrado de lleno en los preparativos de la insurrección, pintó la imagen de una España en proa a todos los demonios del comunismo y de la revolución. ¡Para prevenirlo se levantarían, llegado el caso, los salvadores de la PATRIA! No lo dijo así pero el mensaje quedó flotando en el aire.


  Tal evaluación preocupó en el Foreign Office. El desk officer que casi siempre comentaba los despachos de Madrid, C.A.E. Shuckburgh, apreció una confianza creciente entre los comunistas y el resto de la «extrema izquierda» a la vez que una debilidad en la política gubernamental. También consignó que nada hacía pensar que las fuerzas del orden no sostuvieran al régimen frente a la derecha o la izquierda. Con todo debemos prestar cierta atención al despacho en cuestión. Ésta fue la fecha en que los reflejos anticomunistas en Londres empezaron a dominar directa y decisivamente el análisis interno. Un comentario del mismo Shuckburgh es sintomático (las cursivas son nuestras):


  Como sabemos por otras fuentes, los comunistas aguardan a que les llegue su tiempo. Tratarán de prevenir cualquier ruptura del orden por lo menos hasta que tengan lugar las elecciones francesas.


  Esto nos hace pensar que en el Foreign Office ciertos funcionarios, y no sólo la cúpula política al nivel de Vansittart, recibirían informes de los servicios de inteligencia. ¿De la GC&CS? ¿Del SIS? ¿De la OIN? Probablemente de todos ellos. Lo que los legajos desclasificados hasta ahora no permiten es identificar las fuentes a que se refería Shuckburgh. Las de la Comintern no apoyaban las certidumbres de dicho funcionario. Quizá para cubrirse, señaló que habría que ver si Azaña tenía la fuerza y decisión para evitar convertirse en un Kerenski español (fue entonces cuando en las valoraciones internas de la Administración central se recuperó de nuevo la vieja y trasnochada analogía tan querida de Payne)[209]. También constató que los comunistas estaban haciendo un esfuerzo frío y consistente para convertir a Azaña y a sus seguidores en caballos de Troya del comunismo[210]. No era cierto.


  Tal inferencia podría indicar dos cosas. Primera: que la información opuesta por la vía de los interceptos de la Comintern no se filtraba hacia los niveles inferiores del Foreign Office. Segunda: alternativamente, que en los diversos peldaños de la Administración predominaban los reflejos ideológicos anticomunistas. Nadie apreció los esfuerzos de moderación del PCE frente a las tensiones que creaba el sector radicalizado de la UGT y la CNT, a su vez en discordia creciente entre sí[211].


  Tampoco tenemos la impresión de que alguien en Londres leyera con ojo crítico las exageradas estadísticas de alteración del orden público que enunció Calvo Sotelo en las Cortes (199 agresiones y actos de destrucción; 178 incendios; 11 huelgas generales; 169 tumultos; 39 confrontaciones armadas; 345 heridos y 74 muertos)[212]. Nadie quiso profundizar en la pista de que estaba calentando el ambiente de cara a un golpe de fuerza. Con todo, a la embajada le llegaron algunos ecos respecto a tal posibilidad.


  El 21 de abril Chilton tuvo una conversación con un conocido en estrecho contacto con grupos fascistas. Había participado en el funeral de un guardia civil asesinado una semana antes. Le contó que varios guardias de asalto y civiles se habían mostrado muy excitados y que gritaron «¡A las Cortes!», aunque no hubo nadie con autoridad que se pusiera a su cabeza. El embajador preguntó si, por azar, no se estaba cociendo algún golpe de Estado. Dio en la diana. La conspiración militar funcionaba a toda pastilla. En realidad se había planteado para el 12 y luego para el 20 de abril[213]. Su interlocutor replicó que los guardias habían hecho preparativos para tal eventualidad pero que sus jefes consideraban que no había llegado el momento[214]. Ominosamente añadió que quizá se presentase en algunas semanas. La actuación gubernamental, terminó afirmando, inducía a muchos derechistas a alistarse en las filas fascistas que dominaban la Universidad [sic].


  ¿Quién dirigiría el golpe?, preguntó el embajador. El general Goded o Franco fue la respuesta. Chilton ya conocía lo suficiente el panorama como para saber que ambos se encontraban lejos. No era un gran impedimento, le dijo su conocido. En seis o siete horas podrían llegar a Madrid por vía aérea. Esto es muy importante. Muestra que entre algunos de los conspiradores la idea de utilizar un avión estaba ya en la mesa a mitad de abril de 1936. No surgió en junio, como se dirá repetida y engañosamente[215].


  El contacto del embajador también le dijo que había que contar con otro joven general, un tal Varela, que tarde o temprano se daría a conocer. Era uno de los más involucrados en la conspiración. Ello no obstante, no creemos que el contacto estuviera metido en el núcleo duro de la misma. Sus referencias a Goded y a Franco como posibles directores del golpe así permiten intuirlo.


  Este despacho suscitó varios comentarios en el Foreign Office. Uno de ellos decía que se habían recibido muchas noticias sobre los comunistas (demasiadas, puntualizaríamos nosotros, en consonancia con la ideología que dominaba en el equipo diplomático en Madrid). En aquella ocasión llegaban del otro lado, lo cual hacía pensar que quizá no se demorase demasiado un ajuste de cuentas [sic]. La confidencia hecha al embajador se interpretó en el sentido de que se abría un nuevo capítulo en la pugna entre derechas e izquierdas pero, alguien añadió, «en España nunca se sabe»[216].


  Lo relatado hasta el momento no permite pensar que abundasen los diplomáticos británicos que pusieran los puntos sobre las íes en lo que se refería a diferenciar nítidamente entre las distintas manifestaciones de la «extrema izquierda» española. Tal honor correspondió, por lo que sabemos, a un periodista, Lawrence Fernsworth, que trabajaba en Barcelona para The Times londinense.


  A principios de mayo, King transmitió al Foreign Office un memorándum sobre la situación del anarcosindicalismo. En él Fernsworth examinó las tendencias a favor de una cierta unidad de acción entre las dos ramas hostiles del movimiento obrero, UGT y CNT, y distinguió en esta última serias discrepancias al respecto entre la cúspide y la base. Recordó que los anarquistas eran quienes más habían provocado a la República con sus algaradas y que un acercamiento con los socialistas bloquearía a otros sectores de la izquierda, entre los que mencionó las Alianzas Obreras, el movimiento trotskista y los comunistas. Subrayó que cuando se hablaba habitualmente de comunismo a lo que se aludía era al «comunismo libertario» de la CNT, con su énfasis en la abolición del Estado, del capital y de la pequeña burguesía[217].


  El memorándum se recibió con interés. Un funcionario presciente consignó que el individualismo, la carencia de una organización central y de líderes que generaran amplia obediencia significaba probablemente que, a la hora de la verdad, los anarcosindicalistas tendrían menos fuerza que los socialistas ortodoxos o los comunistas auténticos[218]. La crucial distinción entre cenetistas y comunistas volvió a esfumarse.


  Chilton continuó insistiendo. Con ocasión de la fiesta del 1 de mayo indicó que tenía la impresión de que la perniciosa propaganda comunista se esparcía e inoculaba en la juventud. Subrayó que el débil y vacilante gobierno republicano había abandonado el poder en manos del proletariado[219]. Era una apreciación totalmente absurda y muestra que el embajador no prestó demasiada atención ni siquiera a las noticias de prensa. El Sol, por ejemplo, recordó que la jornada había transcurrido de manera pacífica en toda España, exceptuados unos pequeños incidentes[220]. La deformación de la realidad, obtenida gracias a una lupa crecientemente ideologizada, se acentuó.


  Ello no obstante pocos días después, el 11 de mayo, Chilton charló con el conde de Romanones. Éste le dio a conocer una opinión rigurosamente contrapuesta a sus visiones de caos y peligros. El destacado político español le explicó que no habría un golpe por la izquierda a no ser que se le uniesen las fuerzas armadas. Sin embargo, los oficiales eran leales y muchos de ellos seguían siendo monárquicos. Al no haber una Monarquía, permanecerían fieles a la República y contra los comunistas [sic].


  Ésta era una valoración bastante exacta. ¿Qué podría hacer la izquierda revolucionaria contra el Ejército? Ahora bien, también Romanones se cubrió las espaldas y destacó que la influencia comunista aumentaba por momentos gracias a la ayuda financiera soviética. Tocó un cornetín de alerta. Portugal corría peligro[221]. Esta afirmación debió de contribuir a aumentar la alarma en Londres. Se trataba de palabras mayores. Recordemos que fue precisamente el primer lord del Almirantazgo, sir Samuel Hoare, quien cuando se produjo la explosión revolucionaria en la España republicana en julio de 1936 más llamó la atención sobre la posibilidad de que pudiera extenderse al país vecino y acercarse al corazón de las comunicaciones del Imperio.


  «Planes soviéticos para España»


  «PLANES SOVIÉTICOS PARA ESPAÑA»


  Es conocido que a Mola le costó sobreponerse al fracaso de la intentona de abril. Uno de sus enlaces se entrevistó con Sanjurjo a principios de mayo. Llevó a éste un mensaje muy significativo:


  No está dispuesto a operar en frío sin acontecimientos graves ni a actuar sólo en su zona[222].


  Es decir, «el Director» reconocía que había que calentar el ambiente. Provocar a la izquierda. Refinar las tácticas que tan buenos resultados habían dado a Gil-Robles de cara a 1934. Todo ello fue haciéndose con una cierta división del trabajo. Los alfonsinos desarrollaron una línea de actuación destinada a influir sobre las oligarquías y prepararlas para una «vuelta» a la situación y creando un estado de opinión contrario a la República. Otros grupos, los falangistas y los cedistas más radicalizados pondrían en práctica la acción directa que pedía Mola.


  La primera noticia constatable que tuvo la Administración inglesa sobre el golpe militar llegó al Foreign Office el 30 de mayo de 1936. Nótese la fecha. La comunicó un funcionario del Ministerio de Trabajo británico (!). La víspera se le había presentado un español, Hipólito Finat Rojas, marqués de Carvajal, enviado por el «jefe del Ejército español». No conocemos las razones. Suponemos, simplemente, que tenía entrada en tan apartado ministerio.


  Según relató, los conspiradores estaban muy interesados en que el gobierno británico supiera que lo que estaba preparándose no era un movimiento fascista y que no tenía nada que ver con dinero o intereses italianos. Sus intenciones estribaban únicamente en restaurar el orden público e instaurar un gobierno de derechas. Incluso les preocupaba que los italianos pudieran aprovecharse de las circunstancias para intentar algo en Baleares. (Esto suena a cierto: el consentimiento a una implantación italiana vendría más adelante).


  Shuckburgh se dirigió inmediatamente a Vansittart para solicitar instrucciones sobre si debería alertarse al Almirantazgo. Tenía la impresión de que los italianos no iban a hacer nada precipitado y se preguntaba si merecía la pena alarmar a los marinos[223]. Se trata de un episodio que, con toda razón, ha destacado Moradiellos. Es verosímil que al emisario le hubiese enviado el general Goded, a la sazón comandante general de Baleares. Ahora bien, dado que la conspiración, al menos por el lado monárquico, se desenvolvía en conexión con los italianos, lo más probable es que Goded quisiera tranquilizar a Londres.


  Al no ocurrir nada la alarma se desvaneció. Tras pasar Azaña a la presidencia de la República, el gobierno quedó en manos de Santiago Casares Quiroga, también titular del Ministerio de la Guerra[224]. Hubo de hacer frente a una oleada de huelgas y disturbios[225]. A Londres llegaron noticias puntuales de las mismas. La etiología de tales acontecimientos ha sido clarificada por la investigación[226] pero ya un observador inteligente en la época podía discernir algo respecto a sus orígenes. Éstos radicaban en la rivalidad entre las organizaciones sindicales, las expectativas truncadas por la lentitud de las reformas, el deseo de reenlazar con el espíritu transformador de la coalición republicano-socialista, el rescoldo que había dejado el segundo bienio y, no en último término, el deseo de presionar sobre un gobierno en el que no figuraban los socialistas.


  A finales de mayo o principios de junio la embajada recibió una comunicación del cónsul en Vigo. No sabemos cómo las noticias que contenía llegaron a manos de Oxley. Al parecer procedían de Madrid. Se las había dado uno de sus contactos en la ciudad gallega. Es verosímil suponer que alguno de los militares que participaba en la conspiración, sin que quepa descartar a alguien relacionado con la trama civil.


  Quizá sea éste el momento de recordar que Vigo no era para la OIN una ciudad provinciana cualquiera, olvidada en la inmensidad del planeta. Era uno de los puntos desde donde arrancaban los cables submarinos que servían de conexión con diversos puntos del Imperio. La posición estratégica de España había llamado la atención de las compañías británicas en los comienzos de la Restauración. Los gobiernos liberales concedieron en 1872-1873 a las grandes empresas británicas especializadas el derecho de construir y explotar los tramos que afectaban a sus dominios coloniales (Inglaterra-Bilbao, Barcelona-Marsella, Barcelona-Italia, etc.). La Eastern Telegraph Co. montó una estación en Vigo, punto de amarre del cable a Gibraltar y Malta. Con él se conectó un enlace a Madrid[227].


  Vigo fue también uno de los primeros puestos en los que se ubicaron agentes de la OIN. Hay constancia de que ya había uno en fecha tan temprana como julio de 1915 y no es inverosímil que alguno de los primeros agentes enviados a la Península se instalase allí antes[228]. Además, la importancia de los cables quedó puesta de manifiesto durante la gran guerra. Es cierto que la derrota alemana y las mutaciones económicas y tecnológicas indujeron un período de predominio estadounidense en el sistema mundial de cables pero ello no significa que los británicos se vieran totalmente postergados. Incluso los alemanes acudieron a barcos de bandera británica en el período de entreguerras para tender sus propios cables. La ciudad gallega era también una base para las operaciones de mantenimiento necesarias, muy costosas[229].


  El puerto no era, en consecuencia, un lugar olvidado desde el punto de vista de ciertos servicios londinenses. De aquí que no llame la atención que Oxley, que había llegado en octubre de 1933, hubiera sido teniente en la reserva naval durante la primera guerra mundial, cuando Vigo compartía con Madrid y Bilbao el honor de disponer de una representación del SIS (entonces denominado MI le). Aunque del extracto de su hoja de servicios en la Marina no cabe extraer muchas conclusiones, sí se desprende que había trabajado en temas relacionados con inteligencia[230]. Se reseñó específicamente que había aprobado dos exámenes como intérprete, en holandés y francés, y fallado en alemán. Más curioso nos parece que, cuando pasó al Foreign Office, sólo ocupase puestos en ciudades con proyección marítima (Calais, Rotterdam, Ámsterdam, Hamburgo, Nápoles, Panamá), con la única excepción de San Luis, y que tras su salida de Vigo en 1937 fuera enviado a Nantes. Tampoco es exagerado recordar que su predecesor en Galicia, Francis Joseph Patron, estuvo igualmente confinado a puertos a lo largo de su carrera previa, salvo en un caso, hasta que llegó a Vigo en enero de 1931.


  Lo que Oxley[231] envió a la embajada fue una serie de presuntos planes comunistas/ugetistas preparados con la connivencia de agentes soviéticos [sic] para asaltar los cuarteles y empezar la liquidación de los enemigos de clase[232]. Una intoxicación de tebeo. Se trata, sin embargo, de un episodio importante: muestra que fuentes conectadas con la conspiración seguían tratando de engañar a los británicos como a chinos y que al menos uno de los diplomáticos (si no alguno más) in situ se había dejado convencer[233]. De haberlo sabido, es probable que los círculos monárquicos hubieran dado saltos de alegría en el aire.


  Según tan grotescos planes en la Casa del Pueblo de Madrid, «cuartel general de la UGT», había habido muchas deliberaciones a raíz del fracaso sufrido por la «milicia marxista» en el famoso ataque al cortejo fúnebre del 16 de abril. Por canales varios se había enviado una convocatoria a «ciertos elementos técnicos soviéticos» en París para que se desplazaran a la capital española. Estos personajes hicieron propuestas que la UGT transmitiría a los «pioneros». Son las que llegaron a manos de Oxley. No tienen desperdicio. Las resumimos a continuación:


  
    	A.Era preciso preparar urgentemente y sin vacilación las acusaciones oportunas contra los gobernadores y alcaldes sospechosos de tener relaciones con elementos fascistas. Cada «pionero» debía hacer gala de la necesaria imaginación para conseguir que las personas acusadas fuesen detenidas a fin de cortar por lo sano todo intento de represalias. También había que incluir a sus contactos y empleados y a cualesquiera otras personas que pudieran reaccionar contra las detenciones.


    	B.Debían reforzarse los «grupos de choque y vigilancia» en los cuarteles y era necesario suministrarles pistolas. Su misión consistiría en establecer contacto con los elementos de fuera, cuya misión sería penetrar vestidos con uniformes militares. Tan pronto como estallase el enfrentamiento con el resto de la tropa, los del exterior debían ponerse a las órdenes de los comités organizadores y participar en el ataque contra los soldados reticentes.


    	C.Los comités de cuartel revisarían un día sí y otro no la información sobre la tropa. Cada individuo debía clasificarse según un sistema de signos y colores en cada una de las tres categorías siguientes: enemigos, neutrales y simpatizantes. Una vez que estallase la revuelta deberían eliminar rápidamente y sin vacilación a todos los enemigos, ya fuesen oficiales, suboficiales o tropa. Cada miembro del comité haría listas de las personas que debía liquidar personalmente. A los neutrales se les vigilaría estrechamente para evitar su pase al enemigo. En cuanto triunfase la revuelta se les sometería a una dura prueba para que no cambiasen de actitud. Tan pronto se unieran los grupos del interior y del exterior, los jefes de estos últimos, cualquiera que fuese su rango, se harían con el control de la situación. Toda oposición debía reprimirse inmediatamente.


    	D.Los grupos cuya misión estribaba en llevar a cabo el ataque y liquidar a los generales y oficiales debían estar compuestos de diez hombres, de los que dos al menos estarían provistos de pistolas automáticas. Había que tener en cuenta que los generales contaban con dos ayudantes y un secretario y que el ataque debía llevarse a cabo en los aposentos privados de cada uno. A los tres hombres más decididos de cada grupo les correspondía la tarea de eliminar a cada uno de los generales y a cualquier otra persona que se opusiera, independientemente de su edad o condición. El resto efectuaría el asalto según las circunstancias[234].


    	E.Los grupos que atacasen a los oficiales debían ser conscientes de que las tropas fascistas [sic] estaban preparadas para proteger y transportar a sus mandos en coches provistos de guardia armada. Por ello debían ocupar los puntos estratégicos y disponer de vehículos preparados a afrontar en las esquinas de las calles a los que llevaban a los oficiales. Deberían abrir fuego con pistolas automáticas. Las armas blancas sólo se utilizarían en el mano a mano y con fines de autoprotección.


    	F.Sería necesario preparar los emplazamientos adecuados para las ametralladoras en lugares designados previamente a fin de contrarrestar cualquier contraataque. En los camiones habría que prever el equipamiento necesario para montar las máquinas. También transportarían bombas de mano.


    	G.Convenía que cada jefe de grupo hiciese los arreglos necesarios para que la «milicia comunista» a su mando vistiera rápidamente los uniformes y recogiera sus armas y equipo.


    	H.Tan pronto como estallara la revuelta, los grupos de la «milicia comunista», con uniformes de la Guardia Civil y de Asalto, detendrían a todos los jefes de los partidos antimarxistas con el pretexto de asegurar su protección. Ello no obstante, el trato que debían darles sería el que correspondiese a los generales que no ejercieran mando. Otros grupos uniformados detendrían a los capitalistas de la letra (B) de la circular n.º 32[235], también con el pretexto de protegerlos. No habría que tratarlos con violencia, salvo que opusieran resistencia. Se les obligaría, eso sí, a entregar sus activos financieros y sus recursos monetarios. En el supuesto de que trataran de evadirse, serían eliminados junto con sus familias. No habría excepciones. Los grupos uniformados a los que se asignaran tales tareas deberían estar atentos a cualquier síntoma de complicidad por parte de los criados y sirvientes de los capitalistas. Se trataba de una misión delicada que había que llevar a cabo con prudencia y firmeza.


    	I.Los soldados objeto de vigilancia extrema debían ser los clasificados como simpatizantes. Se trataba de hombres entrados «en nuestras filas» y que eran realmente indeseables en el Ejército. No tenían, sin embargo, escapatoria. En vez de convencerles se les aplicarían los mismos métodos que en Rusia, es decir, habría que servirse de ellos y luego tratarles como enemigos porque «en nuestro caso» un oficial que nunca había traicionado a su uniforme era mejor que otro que ya lo había hecho y que en un momento dado «podía traicionarnos».


    	J.Resultaba preciso acentuar el entrenamiento militar de la milicia y que sus miembros aprendiesen a cumplir sus misiones sin la menor vacilación. También que supieran lo que les esperaba en caso de traición. Al caer la noche debían ejercitarse en la lucha callejera. Había que identificar los lugares estratégicos en los suburbios y dónde cabría montar ametralladoras para hacer frente a las salidas que pudieran efectuar los soldados. Había que prepararse para establecer enlaces entre los distintos grupos por medio de coches armados y patrullas motorizadas.


    	K.El método al que se refería la sección A debía utilizarse en el caso del Ejército no sólo para lidiar con los enemigos sino también para sembrar el terror entre los neutrales. Habría que utilizar a sus criados para identificar sus opiniones, características y disposición general.


    	L.Era de gran importancia y muy urgente obtener modificaciones en el plan de despliegue de las unidades militares. La experiencia indicaba que la presencia de amigos y familiares entre la población civil tenía efectos inhibitorios tan pronto como surgiese una emergencia.


    	M.A los grandes comerciantes había que tratarles como a los grandes capitalistas, con la importante salvedad de que sus almacenes debían cubrir las necesidades del proletariado, que serían reglamentadas por parte de los diversos grupos administrativos. Hasta que la situación se normalizara se prohibiría absolutamente el abastecimiento de la burguesía y del Ejército como tal, ya que se sabía pertinentemente que disponían de stocks de emergencia. El proletariado se haría cargo de los hospitales.

  


  Tal mezcla de fantasías, prescripciones de tebeo, disposiciones tácticas de pandereta y «revestimiento» ideológico-político (que reflejaba los miedos, temores, ansiedades e interpretaciones de lo que los autores pensaban probablemente que habían sido las revueltas rusas veinte años antes) se combinaban con una visión auténticamente esperpéntica de las dimensiones «militares». A saber:


  
    	La Aviación en Getafe disponía de fotografías de los depósitos de la Guardia Civil y de los artilleros, así como también de los cuarteles. A cualquier resistencia habría que responder con un fuerte bombardeo.


    	En Oviedo los edificios públicos ya estaban vigilados por guardias rojos, fuertemente armados. Lo mismo debía hacerse en otras ciudades.


    	El gobierno había dado instrucciones para formar una guardia republicana [sic] con el fin de preparar, en combinación con la de Asalto, la aniquilación del Ejército.

  


  La primera y la última de estas dimensiones son sintomáticas del cuadro político que subyacía al engendro. El gobierno azañista se disponía a triturar al Ejército. ¿No lo había anunciado ya Azaña en el primer bienio? La Aviación era «roja». El gobierno contaba con ella para destrozar la resistencia. Es más, preparaba la formación de un «cuerpo» leal que le ayudara a llevar a cabo sus nefandos propósitos.


  Los «planes» respondían al imaginario de la derecha más extrema sobre cómo pensaba que se habría planteado en la lejana Rusia la toma del Estado por los bolcheviques: conspiración, planificación meticulosa, acopio de armas, formación de unidades paramilitares, etc[236].


  De aquí se desprende el objetivo de la intoxicación de que eran objeto los británicos: desde el poder se estaba cocinando un golpe; lo inspiraban los comunistas/ugetistas; se preparaba como cataclismo dirigido contra las clases capitalistas, burguesas y de derechas; la artera mano moscovita estaba detrás. El gobierno hacía el caldo gordo a los agentes soviéticos especialistas en la tecnología del golpe de Estado y lo hacía desde el poder. En definitiva lo que se buscaba no era sólo deslegitimar a la izquierda sino al propio sistema republicano que había contribuido a implantar y sostener[237].


  Ogilvie-Forbes, al transmitir a Londres tales «planes», señaló que, según sus informaciones, los «elementos fascistas» los estaban haciendo circular[238]. Esto apuntaría bien a círculos falangistas o a los reaccionarios de Renovación Española pero sin descartar a militares. Se preocupó de mencionar que varios de los puntos más alarmantes había que tomarlos con un grano de sal. Pero, por otro lado, algunos acontecimientos cuya publicación se había deslizado entre las manos de la censura de prensa demostraban que la campaña anunciada distaba mucho de ser la obra de agentes provocadores. Este extremo es capital. Con su mayor o menor autoridad, pero como representante de la Administración británica sobre el terreno, la embajada no negó la posibilidad de una revuelta comunista.


  En cuanto a demostración, Ogilvie-Forbes alegó que había habido ejemplos de las medidas reseñadas en la sección A del documento (acusaciones de fascismo), dirigidas contra funcionarios y oficiales tanto en activo como en la reserva. No era ningún secreto. La UME y la UMRA se intercambiaban insultos mutuamente. Las acusaciones contra el fascismo formaban parte integrante del repertorio de la izquierda desde tiempo atrás (no sólo en España) en tanto que las derechas estaban volcadas en su propio proceso de fascistización.


  Con respecto a la existencia de células comunistas dentro del Ejército, la información de que disponía hasta entonces la embajada hacía prever que las fuerzas armadas no tolerarían un régimen comunista o socialista de extrema izquierda. Esto es un punto importante. Con todo, los diplomáticos consideraron que había reservas entre los suboficiales.


  Más significativo que lo que dijeran Oxley y la embajada es lo que se pensó en Londres. El despacho llegó al Foreign Office el 15 de junio. Sólo tenemos constancia de algunas reacciones. No sabemos, por ejemplo, si el cónsul enviaría directamente tan explosiva información a sus eventuales contactos en la OIN o el Almirantazgo. Ignoramos lo que hizo el Foreign Office. ¿Lo trasladó a la Inteligencia militar[239]? ¿Al SIS? Es difícil pensar que no hiciera nada. Sobre todo, en vista de las reacciones que suscitó y que quedaron consignadas en el expediente.


  Un desk officer de la sección que se ocupaba de España escribió que era un coincidencia curiosa el que uno de los periódicos que servían de portavoces a Azaña (Política) hubiese publicado una noticia a tenor de la cual la policía había encontrado en casa de un consignatario en Madrid un centenar de uniformes de la Guardia Civil. Las pesquisas habían esclarecido que se trataba de un pedido efectuado por Agustín Tellería Mendizábal, miembro de los tradicionalistas vascos [sic], que tenía una empresa en Guipúzcoa especializada en la confección de equipos de cuero para el Ejército. Al ganar las elecciones el Frente Popular, se había refugiado en Portugal[240]. Otro funcionario indicó que el resumen de los «planes» era interesante aunque daba la impresión de tratarse de una falsificación fascista [sic].


  No parece que ninguno de los diplomáticos y analistas que se inclinaron sobre los presuntos «planes soviéticos» los conectaran con lo que simultáneamente se escribía en Francia. Nada menos que un senador «radical independiente» por el departamento de Puy-de-Dôme, Jacques Bardoux (abuelo de Valéry Giscard d’Estaing), publicó Les soviets contre la France. En este opúsculo se anunciaba con una precisión extraordinaria y gran lujo de detalles los planes para una insurrección comunista que tendría lugar el 12 de junio de 1936. No ocurrió nada de lo «previsto» pero esto no impidió que Bardoux continuara en el tajo, dale que te pego.


  Por lo demás, aunque el caso de Bardoux es notable, la prensa francesa de derechas se desgañitaba contra el Frente Popular propio. L’Action Française, siempre patriota, comparaba al París de 1936 con el Petrogrado de 1917. Le Figaro estimó que el equipo gubernamental de Léon Blum se encontraba «a las órdenes del proletariado»[241]. Así que no sólo en España cocían habas. Lo que es típico de España es que tales construcciones parece que siguen teniendo vigencia todavía hoy entre algunos autores[242].


  Percepciones antes del golpe: un sesgado informe a Edón


  PERCEPCIONES ANTES DEL GOLPE: UN SESGADO INFORME A EDEN


  Desde Madrid, Ogilvie-Forbes informó a Londres de las medidas gubernamentales para hacer frente a la agitación social y relató las tensiones entre las tres ramas del poderoso partido socialista [sic]. ¿Cuáles eran? Una anarquista y sindical, representada por la CNT, otra algo más moderada por la UGT y, finalmente, el grupo «de tendencias fabianas» en torno a Indalecio Prieto. Esta presunta división había insuflado coraje al gobierno para lanzarse a una política de orden público en lo cual podía contar con el apoyo de la derecha[243]. Para el conocedor del período, el episodio es muy significativo. Introducir a la CNT en el PSOE es un error difícilmente superable. Por otro lado, la información trasladaba a Londres la señal de que el gobierno tomaba una línea dura contra la izquierda.


  Ogilvie-Forbes hizo algo más. En vista de las dificultades que las empresas británicas tenían con la reinserción de trabajadores despedidos por motivos políticos o similares, sugirió que Eden plantease tales preocupaciones a Barcia, con motivo de una reunión en Ginebra de la Sociedad de Naciones. En Londres se aceptó la idea y Vansittart ordenó que se preparara un informe para el ministro. Recomendó un tono firme.


  Este archiconocido documento[244] —que siguen malinterpretando algunos cantamañanas todavía en la actualidad— hizo un breve resumen de la evolución política española desde las elecciones de febrero hasta la primera mitad de junio. Formalmente no era demasiado erróneo: se había esperado una victoria de las derechas pero el centro-izquierda (es decir, los partidos republicanos representativos de un sector de la pequeña burguesía) se había distanciado de Lerroux y de la derecha clerical y dado su apoyo a la izquierda. El gobierno azañista se formó exclusivamente con dicho centro-izquierda pero necesitaba, para sobrevivir, el apoyo de la izquierda (socialistas, comunistas y ¡anarquistas!). El gabinete de Casares Quiroga tuvo la misma coloración que el de Azaña. Sin embargo, la situación se había deteriorado[245].


  Para poner en práctica algunos de los puntos contemplados en el programa del Frente Popular se habían adoptado numerosas disposiciones. La más importante versaba sobre la readmisión de obreros y empleados expulsados por motivos políticos desde 1934. Éste era un tema recurrente en la información de la embajada. Otra disposición preveía aumentos salariales significativos. Muchos patronos se habían negado a aceptarlas y la flota mercante estaba en paro.


  Mayor significación tenía la referencia al orden público. El Foreign Office consideró, nada menos, que muchos españoles habían interpretado el resultado de las elecciones como un voto para la revolución [sic]. En seis semanas se habían quemado 140 iglesias[246]. El gobierno había tenido miedo a hacer sentir su autoridad. En algunas localidades había pasado a la extrema izquierda. Prieto, el líder socialista moderado, había encontrado dificultades para dar a conocer sus opiniones. Los comunistas [sic] estaban ya armándose y expandían su organización. Este último aspecto lo consideramos muy significativo. Chocaba con los interceptos de la Comintern pero éstos se dejaron de lado.


  Montagu-Pollock recordó que se habían manejado tres alternativas como posibilidades de futuro por este orden: la primera, que los comunistas se hicieran con el poder [sic]; la segunda, que se produjera un putsch fascista; la tercera, que los militares se sublevaran. Esta gradación es muy significativa. Al informar al ministro la burocracia puso en primer lugar lo que era el miedo principal o el reflejo de posturas ideológicas dominantes. Sin embargo, en relación con el primer escenario hemos de recordar que Eden encabezaba la lista de receptores de los radios y telegramas interceptados a la Comintern y que Vansittart le seguía en ella. Es lícito preguntarse cómo reaccionó este último ante los temores del funcionariado. No modificó nada.


  Desde la perspectiva del segundo escenario se recordó al ministro que en los últimos tiempos el movimiento fascista había ganado muchos afiliados (como sabemos hoy, esto fue resultado de las algaradas y de los excesos anticlericales pero también porque muchos de los jóvenes purasangres de AP estimaron que a Gil-Robles le faltó energía después de las elecciones). El hecho es que José Antonio Primo de Rivera estaba en la cárcel. Si en Londres alguien pensó en él como autor de un putsch poco menos que autónomo se trató de una noción absurda.


  Nos parece curioso que el escenario del golpe militar figurase en tercer lugar. A pesar de los ruidos de sables de que se había hecho eco la embajada, e incluso el propio Foreign Office, a Eden se le informó simplemente que el Ejército se encontraba en una situación insegura, dada la escisión entre la oficialidad y la tropa (sin contar con que hasta el momento no había surgido un líder experimentado). No fue, pues, un análisis premonitorio. El por qué de esta relegación no está explicado en los documentos consultados.


  Con todo, en el análisis final, que no se argumentaba debidamente, Montagu-Pollock fue tajante: las posibilidades de supervivencia del régimen parlamentario eran muy escasas[247]. No se afirmó con igual rotundidad pero se insinuaba implícitamente que la responsabilidad correspondería a las izquierdas. Si todo esto reflejaba la calidad del mejor análisis político que se hacía por entonces en Londres, hay que recordar con nostalgia las valoraciones de sir George Grahame.


  El informe abordó el problema coyuntural más importante en aquellos momentos en las relaciones bilaterales. La readmisión de los trabajadores y empleados. Las protestas de la embajada se habían basado no en la discriminación, que las empresas no sufrían, sino en que se las penalizaba por haber seguido las disposiciones de un gobierno que otro posterior anuló. Esto se presentó como contrario a las normas internacionales de justicia y equidad[248]. En el fondo, probablemente lo que hubiese gustado a los empresarios británicos es gozar de las ventajas de un estatuto de capitulaciones medio-oriental. Montagu-Pollock reconoció que las argumentaciones diplomáticas no habían surtido demasiado éxito e indicó que habría que esperar a que los españoles pusieran su casa en orden. En los últimos meses se habían recrudecido los temores por la seguridad de las vidas y de las propiedades de los súbditos británicos[249]. Igualmente se hizo notar la introducción de sobrecargas a los derechos de importación (con objeto, presumiblemente, de reducir la demanda de productos extranjeros).


  Por razones que ignoramos el informe pintó un cuadro que no correspondía del todo a la realidad de los hechos. Por ejemplo, la embajada había informado que tanto el gobierno español en general como el Ministerio de Estado en particular se mostraban muy deferentes y que la política exterior española se movía dentro de los cauces habituales[250]. Debemos entender, en consecuencia, el famoso informe a Eden del 23 de junio como un briefing bastante sesgado, pero cuyo autor se cubrió cuidadosamente las espaldas. Es lo que suele denominarse «sabiduría burocrática»: no conviene ir contra las percepciones arraigadas en la Superioridad.


  Eden habló, naturalmente, con Barcia. Adoptó la postura firme que se le había recomendado. El español argumentó que no era posible cambiar la legislación adoptada, y que cuando los partidos del gobierno estaban en la oposición habían hecho saber su disconformidad con las disposiciones adoptadas por la coalición radical-cedista en materia de ceses y despidos. Aun así, se mostró flexible. Existían posibilidades de recurso, el gobierno iba ganando el control de las situaciones locales y no tardaría mucho en reafirmar su autoridad en todo el territorio. Era cierto. A finales de junio la oleada de huelgas había empezado a remitir. Desde Madrid, Ogilvie-Forbes se hizo eco de que la opinión de los juristas españoles estaba dividida. Prometió un informe que prepararía el asesor jurídico. Ahora bien, no se recató en afirmar que el sentimiento de alarma que había aflorado en varios periódicos de la izquierda (esto significa que al menos ya se leían en la embajada) era ominoso.


  Por consiguiente en Londres se pensó que era mejor no ir directamente en contra del gobierno español, se aconsejó a las empresas que aceptaran la legislación en vigor, readmitiendo a los despedidos y que más adelante se examinarían otras posibilidades. De no haber estallado la sublevación, es muy verosímil que el tema se hubiera resuelto a mayor satisfacción de los británicos[251].


  El anterior informe y el recuerdo de su conversación con Barcia probablemente estarían en la mente de Eden cuando preparó su intervención en la reunión del Consejo de Ministros del 6 de julio. Ahora bien, como en la charla con su colega de Estado la situación interna española no se abordó, hemos de suponer que Eden cayó víctima del síndrome que parecía expandirse por los pasillos del Foreign Office. Se nutría de las oleadas que estaba despertando una situación poco considerada en todas sus dimensiones relevantes en la literatura.


  Gran Canaria, en situación crítica. Andalucía, no


  GRAN CANARIA, EN SITUACIÓN CRÍTICA. ANDALUCÍA, NO


  Al tono alarmista del informe de Montagu-Pollock debieron contribuir las noticias que habían llegado procedentes de algunos consulados. Destacaban un desorden innegable (pero interpretado exageradamente) así como el hecho de que los nervios de algunos prohombres de la colonia británica estaban a flor de piel (los «nativos» se mostraban inquietos). Merecen rescatarse de la oscuridad dos ejemplos contrapuestos. Versaron, por un lado, sobre la situación en Canarias y, por otro, sobre la de Andalucía occidental. En ambas zonas radicaban importantes intereses británicos.


  En las islas la colonia gozaba de una posición envidiable que a veces recuerda a un remedo del Raj en la India. No era excesivamente numerosa. Según datos del Foreign Office de 1936, ascendía a 330 personas en Las Palmas y a 400 en Tenerife. Su reflejo político, económico y social no iba a la par con tan escasa presencia demográfica. Había sido muy acentuado desde finales del sigloXIX. Las actividades mercantiles y portuarias, los servicios de utilidad pública, la banca, el turismo y la hostelería estaban en gran medida en manos británicas. De nuevo el número de empresas era pequeño (unas 20) pero su impacto era determinante. El volumen de las inversiones notable y su valor estimado, aunque establecido con los datos de las propias empresas, muy considerable[252].


  Naturalmente, al igual que en las colonias propiamente dichas, la presencia británica en Canarias había conllevado la aparición de ciertas actividades y procesos modernizadores. Se le deben, entre otras, la explotación comercial de los plátanos y los tomates, el turismo (con la innovación que representaban los cruceros a las islas, «paquetes» incluidos) y la introducción del transporte motorizado, entre muchas otras[253]. Los británicos figuraban entre la élite de la alta burguesía comerciante y exportadora con la cual les unían en ocasiones lazos de familia. En general tenían una orientación muy conservadora y cualquier alteración de las condiciones sociales y laborales podía ponerles los pelos de punta. Divisaban comunistas y diablos similares por todas las esquinas. Sobredimensionaban los incidentes más nimios. A riesgo de parecer un tanto caricaturescos, cabría afirmar que la arrogancia y el desprecio por los «indígenas» eran rasgos no inhabituales.


  Tal vez desempeñara un papel el factor sorpresa. Los ingleses se habían acostumbrado a vivir bien y como en una mansa colonia. El movimiento obrero tuvo, en efecto, una implantación tardía en Canarias pero su desarrollo fue meteórico durante la República aunque con características muy diferentes entre las islas. En Gran Canaria, por ejemplo, se distinguió por su carácter unitario y aglutinó a todas las familias ideológicas, adscritas a la Federación Obrera, organismo coordinador. Destacó, además, por su orientación moderada y reformista, apenas de tipo revolucionario. La huelga campesina de mayo de 1936 no cuestionó la propiedad de la tierra sino que planteó mejoras salariales y el control obrero en el reparto del trabajo. Quizá lo suficiente para sobresaltar a las fuerzas conservadoras que vieron un «octubre bolchevique» en la aparición de huelgas y movimientos reivindicativos. Obviaron que, en general, nunca dieron lugar a acontecimientos violentos o sangrientos. A lo sumo algún petardo o amenazas contra ciertos patronos demasiado intransigentes. Los partidos más influyentes fueron el socialista y el comunista, con los anarcosindicalistas muy a la zaga.


  Es cierto que el PCE experimentó un ascenso acelerado entre 1935 y 1936 y que situó al frente de la Federación Obrera a uno de sus militantes más destacados, Agustín Cabrera, ajusticiado posteriormente por los sublevados. El movimiento obrero tenía una gran presencia en Las Palmas y en localidades como Telde, Arucas y la franja norte de la isla. No por casualidad la brutal represión franquista se cebó en estas zonas tras el 18 de julio.


  En Tenerife el panorama era muy diferente. El movimiento obrero no tenía carácter unitario. Cada sindicato actuaba por su cuenta. La presencia anarquista era importante, probablemente debida al predominio del mundo agrícola, mucho más atomizado e individualista. No existían polos que ejercieran una influencia determinante sobre la potenciación de la agricultura de exportación como ocurría en Gran Canaria. El peso de la pequeña propiedad agrícola era muy superior. Por otro lado, la represión del movimiento obrero durante el bienio negro llevó a la deportación a Tenerife de numerosos anarquistas, sobre todo catalanes. Así se introdujo un factor de radicalismo que no existió en Las Palmas y se manifestó en algunos asesinatos y atracos de signo político-recaudatorio así como en refriegas con las fuerzas del orden público. El asesinato del gobernador civil interino en 1934 fue un acontecimiento que sirvió ulteriormente a los sublevados para cercenar el movimiento anarquista con numerosas ejecuciones. Todo ello con independencia de que recayeran o no sobre los más implicados en los hechos violentos[254]. La fuerza del anarquismo tinerfeño se centraba en la capital en tanto que los socialistas dominaban en el norte de la isla en donde llegaron a organizar varias huelgas generales.


  Las anteriores características no eran desconocidas y su reflejo aflora alguna que otra vez en los documentos británicos que hemos estudiado. Dado que muchos fueron destruidos o que por cualesquiera razones no se han conservado, debemos ser cautos en toda crítica. De lo que no cabe la menor duda es de que las Canarias constituían un punto importante no sólo de índole económica y turística sino en la perspectiva estratégica imperial.


  Las islas estaban plenamente integradas en la red de aprovisionamientos y comunicaciones que ligaba al Reino Unido con sus inmensas posesiones ultramarinas. En puridad, se relacionaban más con el Imperio que con la Península. Se ha dicho que constituían una especie de «colonia sin bandera». Eran un lugar de aclimatación y de reposo, antes de regresar al Reino Unido, para los innumerables funcionarios y comerciantes procedentes de tales posesiones o con destino a las mismas. Su envidiable posición geoestratégica siempre había llamado la atención del Almirantazgo[255]. Si bien no conocemos muchos informes procedentes de la Royal Navy y menos aún de la OIN, los despachos y telegramas desclasificados por el Foreign Office procedentes de Canarias generaron ambiente porque, en general, sólo apuntaban en una dirección: la mala.


  Un mes antes de las elecciones del Frente Popular, el cónsul en Santa Cruz de Tenerife, Harold Patteson, recordó a Chilton casos de «violencia» ocurridos en 1935 que hoy hacen reír. Alguien había tirado un vaso contra la ventana de su casa. (El embajador había protestado ante el Ministerio de Estado y añadido de su cosecha al Foreign Office que era sólo cuestión de tiempo el que algún día algún súbdito británico resultase herido). Alguien había desecrado una iglesia. Había habido una proliferación de huelgas y de actos de sabotaje en demanda de aumentos salariales. Cuando dos guardias de Asalto perecieron en una algarada, Patteson no se privó de señalar que probablemente fue obra de la «juventud comunista». En otro incidente también se vio involucrado un «comunista». Aquel cónsul distinguía, al menos, entre comunistas y anarquistas porque equiparó los desaguisados que imponían estos últimos con un régimen de terror y miedo. Las autoridades no hacían mucho pero, como la opinión pública afirmaba, eran corruptas y con frecuencia cobardes[256].


  A mitad de marzo de 1936, el cónsul en Las Palmas Sidney Head no tuvo empacho en hacerse eco de rumores a tenor de los cuales en cuanto el gobernador civil de Gran Canaria dejara su puesto se dedicaría a excitar a sus partidarios comunistas más enfebrecidos. Como suena. El consulado había recibido información de que los elementos comunistas en España tenían instrucciones de provocar incidentes y disturbios. No podía excluir que las Canarias no se viesen afectadas.


  Más interés, por lo que trasluce, tiene un telegrama de Patteson que el embajador trasladó a Londres el 29 de abril. El enconamiento causado por una prolongada disputa salarial en el sector del combustible había terminado afectando a ciudadanos y propiedades británicos en Las Palmas[257]. Poco después se resolvió pero Patteson volvió a la carga. A lo mejor no se eclipsaban las dificultades. Parecía que las autoridades navales, presionadas por los sindicatos, querían deshacer un pequeño oligopolio de oferta (un «tingladillo» clásico) que varias empresas británicas habían montado años antes. Tal propósito le pareció una actuación intolerable. Patteson destacó que los comunistas se habían apoderado de la estación de tranvías, que en los coches ondeaba la bandera roja y que se habían pintado las siglas UHP. En numerosas ocasiones criticó la conducta laxa de las autoridades, a las cuales atribuyó toda suerte de propósitos siniestros.


  En la opinión de los cónsules para el 1 de mayo se avecinaba una revolución. El que luego no se produjera no cambió un ápice la orientación de los servidores locales del Imperio. Eso sí, Chilton hubo de pararlos tan pronto como solicitaron el envío de un navío de guerra. Se limitó a dejar caer tal posibilidad en el Ministerio de Estado[258]. En Londres se debatió la cuestión pero se optó por seguir una vía de prudencia. Era mejor esperar a ver qué resultados daban las gestiones de la embajada. Se necesitaba tiempo para aclarar la situación porque también existían sospechas de que la actitud de los comerciantes había sido provocadora en más de una ocasión[259].


  Que las cosas no eran necesariamente tal y como describían los cónsules se desprende del propio expediente en el que se recogieron las manifestaciones de un representante de las compañías carboneras. La situación había mejorado gracias a la intervención de la embajada. Las autoridades se habían desvivido por proteger a los súbditos y propiedades británicos. Las disputas no habían sido salariales sino que reflejaban un problema de paro, reconocido por Madrid y las autoridades locales. El gobierno había tomado medidas para solucionarlo[260].


  Un residente británico dio a conocer impresiones que consideró muy extendidas. El momento económico era débil como resultado de la mala coyuntura del mercado de plátanos y tomates y de los problemas laborales. A ello se añadía una situación social netamente insatisfactoria por causa de las tendencias comunistas [sic] de los dirigentes sindicales, en su mayor parte de origen peninsular; la carencia de seguro de paro; la falta de respeto a la autoridad; la escasez de fuerzas de orden público y la renuencia de las autoridades civiles a apelar a las militares[261]. De aquí las facilidades dadas al desorden.


  La reinserción de empleados y trabajadores despedidos por razones políticas levantó polvaredas. En Tenerife afectaba a numerosas empresas y, en particular, a una de las más importantes, Yeoward Brothers, que habría tenido que aceptar 109 de 118 solicitudes presentadas[262]. Ogilvie-Forbes se lamentó en el Ministerio de Estado y en alguna carta particular al Foreign Office no se privó de observar que el gobierno no estaba en condiciones de controlar las fuerzas disruptivas que él mismo había puesto en movimiento. Su impresión era que la situación en las islas era sangrante porque los canarios parecían más «gamberros» que en la Península[263]. Chilton unió sus esfuerzos a los de su número dos. Una huelga de empleados de banca añadió leña al fuego. El Bank of British West Africa señaló al Foreign Office lo muy preocupado que estaba por la seguridad de sus empleados. Alguien había tirado una piedra a la esposa de uno de ellos. Éste era el tenor de los riesgos físicos que tanto se destacaron.


  A veces las propias centrales en el Reino Unido de las compañías afectadas se dirigieron al Foreign Office para dar más peso a sus argumentos. La Yeoward, con sede en Liverpool, transmitió el 2 de junio noticias recibidas de su subgerente de Orotava a tenor de las cuales las masas obreras en lo que estaban interesadas era en apropiarse de la tierra. El diagnóstico fue apocalíptico: «It is not a question of the labourers being discontented with their present working conditions. It is a concerted plan to bring about the downfall of Capital»[264]. Palabras no ya mayores sino gigantescas[265]. En el Foreign Office se previeron tiempos difíciles en el próximo futuro.


  Algunos de los miembros de la colonia británica sintieron la necesidad de hacer cosas más trascendentes. El 17 de julio, un caballero llamado A.W. Cousins, de Westcliff-on-Sea, localidad al este de Londres, se presentó en el Foreign Office diciendo que iba de parte de una serie de residentes en las islas. Quería plantear una sugerencia. Si España se volvía roja, sus comanditarios estaban persuadidos de que un 70 por 100 de la población de las islas estaría encantado de que se las incorporara a la British Commonwealth of Nations. Quería saber cuál sería la postura del gobierno británico. Naturalmente se le dijo que era imposible atender la petición[266].


  Es fácil sonreír ante anécdotas de tal carácter. Demuestran sin embargo, en nuestra opinión, la arrogancia y seguridad de una parte de la colonia en las excelencias del British way of life. Parecía la cosa más natural del mundo inducir un proceso al término del cual los «nativos» pudieran también gozar de sus ventajas.


  Pocos británicos mostraron interés en profundizar en la etiología del descontento obrero en Canarias. En realidad se explicaba en gran medida por la lentitud o no aplicación de las medidas de carácter social dictadas desde el Ministerio de Trabajo y que chocaron con la resistencia de las derechas. Los despidos sistemáticos, las coacciones, las represalias o los incumplimientos de contrato por parte de los empresarios no eran fenómenos puntuales sino frecuentes. Agréguese, por último, el malestar provocado por la exclusión de las islas de la reforma agraria a causa de la oposición de la oligarquía local. Las huelgas tuvieron, en gran medida, un carácter defensivo, con origen en despidos, reivindicación de mejoras en las condiciones de trabajo o salariales[267]. Para empresarios prejuzgados y diplomáticos muy apegados a ellos, siempre fue más fácil achacar el malestar de los inquietos «indígenas» a las provocaciones de agitadores comunistas.


  Frente a las visiones de Patteson y Head, hay que contraponer el análisis de F.G. Coultas, cónsul en Sevilla. El 20 de mayo remitió al embajador un informe sobre la evolución política, económica y social de su distrito[268]. Es importante porque abarcó todo el período tras las elecciones del Frente Popular y demostró una penetración analítica que tanto se echa de menos en numerosos otros informes británicos de la época. Coultas señaló que la situación de desorden y de tensión en las relaciones entre patronos y obreros no estimulaba la inversión, ni española ni extranjera, pero que no había nada que hiciera suponer que se tratase de una condición permanente. Al contrario. La explicó como reacción a la gestión gubernamental durante el bienio negro, basada en la represión, en la vulneración de derechos y en actuaciones con frecuencia ilegales.


  Ello había generado un movimiento pendular. Las actividades económicas (mineras pero particularmente las agrícolas) no daban empleo suficiente para todo el año, con lo cual los jornaleros apenas si podían subsistir en cuanto se quedaban en paro. La inseguridad e injusticia resultantes enfatizaban los males que la situación provocaba endémicamente. Las huelgas se habían desencadenado como consecuencia de dos fenómenos: la no readmisión de jornaleros y trabajadores a los que por motivos políticos se había despedido y el estancamiento de las negociaciones sobre aumentos salariales. Las querellas se habían apaciguado. Las huelgas habían cesado y otras ya convocadas no habían llegado a producirse.


  En la región minera (Riotinto) el cónsul reconoció que existía malestar como consecuencia del exceso de mano de obra, la aparición de una nueva generación de mineros y el deseo de trabajar seis días por semana ¡Reivindicación, al parecer, intolerable! Los patronos querían, en efecto, reducir la duración y, naturalmente, no pagar por los días no trabajados. Las autoridades habían traspasado la carga social a los patronos, con independencia de que pudieran pagar o no los salarios o el paro. Gracias a las presiones diplomáticas, las compañías británicas se habían opuesto con éxito a las medidas gubernamentales. Había confianza en que, en cuanto pasara lo peor, las autoridades recurrirían a otros medios basados en la movilización de fondos públicos.


  Por último, las manifestaciones puramente políticas habían disminuido. Las celebraciones del 1 de mayo habían transcurrido sin incidentes pero no cabía negar que entre la UGT y la CNT se había trabado un pulso en el que los anarquistas aspiraban, por todos los medios, a expandir su influencia mediante propuestas radicales. En definitiva, Coultas señalaba que lo peor ya había pasado o iba a pasar. Su apreciación está en línea con la más reciente investigación[269].


  Los dos ejemplos señalados muestran que no todos los representantes británicos se quedaban en la superficie sin profundizar en los aspectos económicos, políticos y sociales que afectaban a sus circunscripciones. En definitiva unos eran buenos observadores. Otros no. Pero en su conjunto, y como ya señaló Edwards, sirvieron mal a los intereses de su país al exhibir un talante crecientemente antagónico hacia la República. En su mayor parte prestaron demasiada atención a los lamentos de los hombres de negocios, por un lado, y a la intoxicación de que fueron objeto por parte de los círculos conspiradores. Mientras tanto, entre los militares que preparaban el golpe de Estado cundía la preocupación por un eventual fracaso[270].


  En los días antes de la sublevación


  EN LOS DÍAS ANTES DE LA SUBLEVACIÓN


  Un incidente desgraciado impactó brutalmente sobre la información que llegaba a Londres. Lo hizo tanto en el Foreign Office como sobre los medios de comunicación. El 2 de julio pistoleros de la CNT, siempre oportunos, asesinaron fríamente a un tal Joseph Mitchell, director de una empresa británica establecida desde hacía cuarenta años en Barcelona, La Escocesa. La investigación del consulado reveló una historia sórdida. Fue consecuencia de su negativa a readmitir a unos obreros que a finales de 1933 se habían despedido a la francesa por una disputa con compañeros de la UGT, no con la empresa. Más tarde quisieron reingresar saltándose todos los plazos legales. Los patronos se negaron, apoyados por el departamento de Trabajo de la Generalitat. En enero de 1934 se cometió un acto de sabotaje. Los tribunales dieron la razón de nuevo a La Escocesa. La situación se tranquilizó hasta que algunos de los despedidos pretendieron que se les readmitiese como si hubieran debido dejar el trabajo por razones políticas.


  La Generalitat, por tercera vez, apoyó a la empresa pero, sin duda presionada por la CNT, cambió de opinión y trató de convencerla para que los readmitiera. En el ínterin se habían proferido amenazas contra el director. El consulado había solicitado protección que fue insuficiente. La «acción directa» se cobró una víctima extranjera. Nadie culpó a las autoridades pero el acontecimiento dejó una pésima impresión. Varios miembros de la colonia se crisparon[271].


  Subrayemos que la empatía de ciertos cónsules con el entorno económico y social no se encuentra en los informes de muchos otros de sus colegas, frecuentemente esmaltados de apreciaciones racistas que la literatura no ha considerado en todo su significado. Ello no obstante, dicha empatía aparece marginalmente en los últimos telegramas que la embajada envió antes de la sublevación. El 3 de julio Ogilvie-Forbes analizó las continuas divergencias en el seno del PSOE. Para encabezar la Comisión Ejecutiva, Largo Caballero, que había dimitido como presidente del partido, fue derrotado por Ramón González Peña[272]. Aunque la derecha había presentado a éste como uno de los líderes de la revolución de octubre y con ideas extremistas, el diplomático reconoció que incluso en los círculos conservadores se decía que tales opiniones eran exageradas. No ocultó, sin embargo, que la situación daba motivos para la ansiedad.


  Había muchas huelgas y, tardíamente, el diplomático británico atribuyó la responsabilidad por las mismas a los sectores anarcosindicalistas cuyo comportamiento para con los esquiroles era durísimo. Proliferaban, no obstante, las señales de que la clase obrera empezaba a cansarse. Se rumoreaba que la CNT/FAI se mostraba sensible al encanto del fascismo. Madrid estaba lleno de rumores acerca de un golpe militar que se anunciaba bien para la primera quincena de julio o para septiembre. Con este tipo de informes la embajada mostró que no había logrado establecer buenas relaciones con los ministros, alguno de los cuales había transmitido los mismos rumores al embajador francés.


  Este despacho indujo ciertos comentarios interesantes en el Foreign Office. El primero de ellos lo hizo Donald D. Maclean, que apenas si llevaba trabajando en él dos años[273]. Era uno de los famosos «espías de Cambridge» reclutados por la NKVD. Maclean señaló que sería prematuro extraer consecuencias de la derrota de Largo Caballero. Era verosímil que en el Frente Popular se diera una pugna permanente entre los trabajadores manuales, que sólo tenían que ganar por medio del desorden, y quienes poseían algo y por ello estaban interesados en preservarlo. Probablemente lo que les mantenía unidos era el temor al fascismo. Los fenómenos de desintegración no podían ser muy intensos en tanto en cuanto la derecha constituyese una seria amenaza. Nadie objetó a este análisis.


  Otra parte del informe de Ogilvie-Forbes abarcó una historia pintoresca pero significativa. El director de la Shell le había dicho que unos pocos días antes una personalidad de la derecha le había hecho una propuesta. En un momento no muy lejano unos militares insurgentes necesitarían combustible. De tener éxito, pedirían dinero a préstamo a la Shell y a cambio de ello los nuevos dirigentes estarían dispuestos a abolir el monopolio de petróleos. El director no se había comprometido y rogó al diplomático que tratase la información como algo estrictamente confidencial[274]. A la vista de tal despacho, sir George Mounsey imprimió el sello de su autoridad consignando que era difícil que el Frente Popular durase mucho. Moradiellos recoge que el informe lo estudió Eden antes de la reunión del Consejo de Ministros del 6 de julio. La pregunta que se plantea, y que no hemos visto suscitada en la literatura, es si alguien pidió confirmación a otros servicios y si alguien preparó para el ministro un resumen de la situación tal y como se desprendía de los telegramas interceptados de la Comintern.


  El último informe político de Madrid antes de la explosión data del 13 de julio y se refiere al homicidio de Calvo Sotelo. Ogilvie-Forbes, con típico understatement, señaló que habría de causar enorme indignación entre los monárquicos pero también entre los fascistas, «con quienes simpatizaba». Se hizo eco del mecanismo que los conspiradores de la trama civil[275] habían puesto en marcha tras las elecciones. Asesinaban a alguien; como respuesta, las izquierdas mataban a otro; esto servía para subir la tensión eliminando a otro y así sucesivamente. El concepto de acción-reacción no era conocido con tal denominación en la época y Ogilvie-Forbes utilizó el de «represalias en cadena» o «cadena de represalias». Situó su inicio en la acción de la policía al disparar el 16 de abril contra un pariente de Primo de Rivera. Afiliados de, al parecer, Renovación Española asesinaron a un teniente de la Guardia de Asalto. Catorce habían sido detenidos[276]. Las represalias tuvieron lugar de forma inmediata. Los compañeros habían pensado en actuar contra Gil-Robles y Goiocoechea. Como no los encontraron en Madrid, se dirigieron contra Calvo Sotelo[277].


  Nótese que este informe hacía un resumen un tanto alicorto de lo sucedido, aunque acertase en lo esencial. El golpe militar había superado el punto de no retorno. Como ya señalamos en el anterior capítulo, los preparativos últimos habían dado comienzo a finales de mes. Francisco Herrera Oria se entrevistó con Yagüe en Ceuta el 27 o 28 de junio. El teniente coronel legionario le urgió prisa.


  De creer al marqués de Luca de Tena (hay otras versiones), fue también en junio cuando, recordamos, Juan March, probablemente antes del anterior viaje, se presentó en su casa de Biarritz y le entregó un cheque en blanco para que alquilase o comprase un avión, el famoso Dragon Rapide del capítulo precedente. Esto implica una densificación de las labores de coordinación entre Mola, los monárquicos y Franco. El importe del alquiler ascendió a 2000 libras (equivalentes a entre 67500 y 100000 pesetas de entonces)[278].


  El papel de Francisco Herrera Oria ha quedado un poco en segunda línea en aquellos menesteres, aunque Preston lo ha revalidado. En él se encierra alguna que otra incógnita no del todo despejada[279]. Siguiendo instrucciones de Gil-Robles se desplazó a Pamplona, entregó sorprendentemente —y sin que mediara petición alguna de Mola— a uno de sus ayudantes, el capitán Gerardo Díaz de la Lastra, medio millón de pesetas (una suma enorme en la época) que procedía de los fondos electorales de la CEDA. Es un episodio curioso porque, evidentemente, no se trataba con ello de allegar fondos para alquilar el avión. Mola se gastó menos de la mitad una vez ocurrida la sublevación (y transfirió una parte a un agente de Gil-Robles). El resto lo pasó la viuda de Mola a Franco, quien los invirtió en la faraónica obra del Valle de los Caídos[280]. No está claro qué impulsó a Gil-Robles a la entrega no solicitada. ¿Se trató de «suavizar» a Mola para que diese su bendición a la misión de Herrera Oria de cara a reforzar el crucial apoyo operativo final de los monárquicos a través de Luca de Tena?


  Incluso con Calvo Sotelo en vida el golpe habría estallado. Se había pensado que tuviera lugar hacia el 10 o 12 de julio. Más tarde, se previó para el 14. Mola se había lanzado a una frenética carrera para tejer los últimos compromisos, de los que informó puntualmente a Sanjurjo. Éste a su vez intensificó sus contactos con los carlistas[281]. El gobierno siguió en la inopia[282]. Tras la muerte de Calvo Sotelo, Ogilvie-Forbes señaló que era demasiado pronto para saber si las autoridades tomarían medidas. Muy razonablemente indicó que cuando los políticos empezaban a caer bajo las balas de los pistoleros, era probable que también tuviesen interés en actuar con mayor contundencia. Por lo demás, no debió de pensar que la situación era explosiva porque se marchó de vacaciones a Escocia, de donde tuvo que regresar precipitadamente a Madrid en los primeros días de agosto[283]. Su hora de gloria cristalizaría en los meses iniciales de la guerra civil, durante los cuales se ganó un más que bien merecido knighthood[284].


  Entre una lupa deformante y la manipulación pura y simple


  ENTRE UNA LUPA DEFORMANTE Y LA MANIPULACIÓN PURA Y SIMPLE


  De la larga exposición que antecede cabe desprender varias conclusiones sobre puntos que todavía no estaban apuntalados suficientemente en la literatura. A la vez permite abrir nuevos interrogantes. Lo normal en el proceso de investigación histórica.


  
    	Bajo la dirección de sir George Grahame la embajada británica en Madrid pintó un cuadro preciso de la evolución política republicana. La centró en la necesidad del cambio tras el derrocamiento de la monarquía. Abordó las contradicciones que abría la modernización institucional, cultural, económica y social. Subrayó el peligro del «revolucionarismo» congénito a la actuación de las organizaciones anarcosindicalistas, que hoy algunos vuelven a reivindicar e incluso a ensalzar. Enfatizó el riesgo implícito en expectativas que eran difíciles de cumplir. Analizó el papel esencial del segmento de la clase obrera que seguía las consignas socialistas. Advirtió de las posibles consecuencias que podría tener la acción desde el gobierno de unas derechas ancladas en el pasado y que, con harta frecuencia, buscaban venganza. Destacó el papel ambiguo de Gil-Robles, enfeudado a la Iglesia católica, y desbrozó las implicaciones de su estrategia para alcanzar el poder total. La información de fondo transmitida a Londres permite inferir que comprendía bien la orientación general y los movimientos pendulares que caracterizaron la evolución entre 1931 y 1935. Se encargó de desenmascarar las falacias del esquema interpretativo a lo Kerenski, postulado por los monárquicos. Bajo su responsabilidad, la embajada no contribuyó a intensificar, de cara al Foreign Office, el tipo de temores que abrigaban las derechas españolas.


    	Por el contrario, al entrar en escena sir Henry Chilton, la información adquirió muy pronto un tono alarmista. Es cierto que la situación española se había crispado, pero ¿mucho más que en 1934? Por lo que hemos podido ver la interacción del nuevo embajador y su equipo con el entorno político y social fue limitada. No parece que ni él ni sus subordinados analizaran en profundidad la prensa comunista, socialista o anarquista de la época ni que estuvieran en relación con representantes de tales corrientes. La información enviada a Londres estuvo más bien basada en lo que daban a conocer los periódicos derechistas, en especial El Debate y ABC, con referencias esporádicas a algunos otros como La Voz o El Sol. Los contactos personales establecidos se orientaron en una dirección concreta: la CEDA y los monárquicos. A pesar de la rutinaria caracterización de Gil-Robles como político católico, Chilton no aquilató lo suficiente en qué medida Ángel Herrera Oria le estaba manipulando. Al igual que probablemente hacía su colega argentino. Este tipo de relaciones y contactos dio a su información un sesgo muy concreto. Nunca creyeron lo que decía el gobierno. Siempre se apañaron para ver el lado tenebroso de la agitación y del desasosiego. En aquella época, tan diferente de la nuestra, lo que suministraban los puestos diplomáticos era un input esencial al proceso de toma de decisión por parte de los servicios centrales. De aquí la importancia de los análisis sobre el terreno. En el mejor de los casos tal vez podían servir de contrapeso a las nociones cocinadas en la capital. En el peor, intensificarlas. Todo hace pensar que este último fenómeno se dio bajo Chilton.


    	No podemos abordar la cuestión de si en la segunda mitad de 1935 y la primera de 1936 la embajada en Madrid siguió un derrotero particular o si se trató de un fenómeno más amplio, reflejo de una cierta forma de concebir el trabajo diplomático y que también podría haber ocurrido en otras representaciones británicas. Cabe pensar en las de Bélgica, Dinamarca, Holanda o Suecia, es decir, de países en los que también había agitación izquierdista y con respecto a la cual los servicios de inteligencia interceptaban y descriptaban los mensajes de la Comintern. Sí cabe comparar el caso español con el francés a partir de 1937. También en la embajada en París su titular, sir Eric Phipps, se relacionó esencialmente con los medios derechistas, por no decir reaccionarios, pintó con gran lujo de detalles el «coco» comunista, expresó su profundo desagrado con el Frente Popular y, en general, tiñó de ideología y prejuicios de clase muchos de sus análisis[285]. Solía escribir conociendo lo que se cocía detrás de los bastidores en Londres, apostó a favor de la línea política y de los prejuicios ideológicos del primer ministro, Neville Chamberlain, y, en ocasiones, jugó a la espalda del propio Foreign Office. Chilton no parece haber gozado de tales ventajas (fue un embajador «normalito») pero sí cayó en el vicio frecuente de informar en el sentido que más agradase a la central. A ello se añadieron prejuicios ideológicos y sesgos cuasiraciales. Tal y como hemos señalado en el caso de la información del cónsul en Sevilla hubo, sin embargo, diplomáticos que desarrollaron otro tipo de análisis. Estos últimos, claro está, no entraron en la panoplia de instrumentos utilizados en Londres para enjuiciar lo que ocurría en España.


    	Posteriormente el papel de Chilton fue muy discutido. Entre los autores, Jill Edwards le defendió. Quien esto escribe es franca y abiertamente crítico. En su último puesto hay embajadores que se dejan llevar. Confrontado con una situación compleja y para lidiar con la cual no estaba preparado, optó por la línea de menor resistencia. Esto, en el supuesto de que su capacidad intelectual y su acumen político le hubieran permitido desempeñar un papel más creativo. Ni Chilton ni el cónsul general en Barcelona ni muchos otros diplomáticos británicos estuvieron a la altura de las circunstancias. Naturalmente, se puede afirmar, y Buchanan lo ha hecho, que la mayor parte eran hombres conservadores. En los años treinta ello desembocaba en posturas anticomunistas. Lógicamente también estaban preocupados por la situación de los ciudadanos y propiedades británicos, aspecto muy notable en el caso canario. En contra de esta apreciación cabe argumentar que la capacidad de análisis y de no dejarse llevar demasiado por preconcepciones forma parte de la caja de instrumentos que ha de manejar habitualmente todo buen aparato diplomático.

      La capacidad analítica de éste no le llevó a profundizar en la comprensión de la evolución española. No vale subrayar que España no estaba en el punto de mira de los policy-makers. No tuvieron dificultad en hacerlo varios corresponsales que después publicaron sus memorias. Un ejemplo destacable fue Henry Buckley. La cuestión que se suscita es si ALGUNA VEZ el gobierno ultraconservador sometió a análisis contradictorio las informaciones que le llegaban de un país en una evolución crispada de naturaleza económica, política y social. Como algún cónsul llegó a entrever, ésta iba reconduciéndose poco a poco antes de la sublevación militar. En la medida que la política la hacen los servicios centrales, éstos fallaron estrepitosamente, empezando por el titular del Foreign Office. No es de extrañar que en la literatura se reproche a Eden que fuese mucho más un táctico que un político con visión estratégica y que, a pesar de su conocimiento de detalle de los temas de política exterior, no comprendiese las fuerzas que movían el acontecer internacional[286].

    


    	Los documentos utilizados permiten apreciar diferencias entre parte de la información obtenida por vías encubiertas y la que transitaba por canales normales. Nadie, que sepamos, comparó lo que resultaba del análisis de las comunicaciones interceptadas a la Comintern, sin duda un mejor indicador de las intenciones de Moscú que las elucubraciones sobre el alcance, siempre exagerado, de la presunta subversión comunista de España. No sabemos si había funcionarios que tratasen de separar el trigo de la paja y filtrar hacia el primer ministro y el gobierno una estimación congruente con unas y otras fuentes sobre lo que pasaba en España. Quizá no se produjera tal filtraje o fuese obstaculizado por prejuicios. La lupa que se aplicó a España deformó todas las imágenes. El poderoso Hankey, miembro del Secret Service Committee y secretario del gobierno, tomó una postura beligerante contra la República, tal vez empujado por los mismos motivos ideológicos que, aparte lazos de amistad, le indujeron a apoyar a Phipps más allá de lo que debía[287]. Los sesgos y preconcepciones ideológicos tiñeron las noticias de España con el color del peligro comunista. No menos sorprendente es la resurrección, en la primavera de 1936, del viejo paradigma a lo Kerenski. Un ángulo interpretativo que Grahame había machacado a conciencia en sus despachos renació como única perspectiva de análisis con exclusión de cualquier otra[288].


    	Tampoco extrañará que cuando se estableció el Joint Intelligence Subcommittee, bajo la égida del Comité de Defensa Imperial, del que Hankey fue secretario durante la friolera de 26 años, España no apareciera de inmediato en las discusiones que se iniciaron el 7 de julio de 1936. Aunque las informaciones que circularon a su través fueron, esencialmente, de índole militar uno de los primeros temas abordados fue el de la actuación de las organizaciones italianas y alemanas en el Reino Unido. Cuando se produjo el golpe de Estado se acudió a las interpretaciones más ideologizadas que habían ido cristalizando en los últimos meses precedentes. Lo que ocurrió en España se contempló exclusivamente como manifestación evidente de una self-fulfilling prophecy en un país inseguro, entendible sólo merced a la acumulación de clichés y estereotipos más o menos racistas. Desempeñó un papel determinante el tipo de información que había ido diseminando antes de la sublevación la OIN y que había culminado con la advertencia de que en España podría implantarse, nada menos, que una República de cuño soviético. Contaminó hasta el propio SIS.

      Todo ello reflejaba el Zeitgeist que animaba a los círculos conservadores británicos. Las aguas del partido que sustentaba al gobierno fluían en una sola dirección: pánico cerval al comunismo. Desde 1917 habían enfatizado una y otra vez su temor a la amenaza bolchevique. Era este temor lo que latía detrás de la simpatía con que hasta entonces un sector significativo del partido contemplaba los regímenes italiano y alemán. Crowson menciona el caso de un dirigente local escocés que afirmó rotundamente: «los fascistas confinan sus actividades al país que gobiernan en tanto que la política declarada de los comunistas estriba en minar el orden gubernamental en todos los países»[289]. Esta actitud tenía que afectar muy directamente a hombres como Chilton, expuestos a la experiencia directa de los «caudillos» latinoamericanos. Añádase un cierto filogermanismo y filoitalianismo entre las filas conservadoras, que todavía no divisaban un riesgo para la seguridad británica en los respectivos regímenes. Mézclese con la tendencia de no mostrar crítica pública contra el propio gobierno en política exterior y tendremos que, al filo del estallido de la sublevación militar en España, las autoridades de Londres podían tener la seguridad de que su comportamiento no sería cuestionado por los sectores que les importaban. Lo que terminaría convirtiéndose en guerra civil se produjo en un momento en que la clase política que gobernaba el Reino Unido habría debido estar constituida por gigantes para que reaccionase de otra manera a como lo hicieron.

    

  


  Sobre tal base incidieron las preferencias y las preocupaciones de los servicios centrales, cuya génesis y desarrollo completos no nos ha sido posible elucidar. En consecuencia el tema abordado en el presente estudio no puede considerarse cerrado. Ausente de él está, por ejemplo, la amplia gama de información que en Londres pudo haberse obtenido y que o bien no se ha desclasificado todavía o se ha destruido[290].


  El resultado de aplicar una lupa deformante a la realidad española fue un monumental error de interpretación, digno de relumbrar en lugar destacado en cualquier obra sobre las consecuencias del desfiguramiento de realidades foráneas. Ayer fue España. Hoy podríamos citar Irak o Afganistán. Entremedias, Vietnam. El caso español podría servir de ejemplo para la formación profesional de historiadores y de jóvenes aspirantes en una Escuela Diplomática.


  John Langdon-Davies, el corresponsal del News Chronicle que llegó a Madrid para cubrir el 1 de mayo de 1936, no se llamó a engaño. Cuando la guerra civil era ya una realidad, acusó al gobierno conservador no de vacilar sino de seguir una política bien planeada y ejecutada, basada en el temor a la amenaza de una «revolución comunista» en España que nunca existió[291]. No extrañará que, partiendo de las preconcepciones y análisis que hemos esbozado en este capítulo, el papel británico en la guerra civil se viera escorado desde el principio a favor de quienes se autopresentaban como respetuosos del orden y la propiedad privada, ferozmente anticomunistas y con quienes sería posible realizar sustanciosos negocios.


  Esto no quiere decir que por parte británica se deseara el estallido de una guerra en España. Lo que sí se deseaba era que un strong man, un hombre fuerte, un militar, pudiera dar un golpe al timón. El gobierno británico supo, antes del 18 de julio, que los italianos apoyarían el golpe. No le preocupó. Los fascistas harían el trabajo sucio.


  Desde el punto de vista español el aspecto más destacable fue el éxito que tuvieron los cedistas en intoxicar a la embajada en Madrid y, a través de ella, al propio Foreign Office. Ignoramos si su actuación respondió a un plan fríamente premeditado o si Herrera Oria y Gil-Robles se percataron de las posibilidades que ofrecía el nuevo jefe de misión. De lo que no cabe duda es de que las aprovecharon a fondo y con resultados de los que hasta ahora nadie ha reivindicado la paternidad.


  Tales actuaciones deseaban justificar ante el Reino Unido la necesidad de una sublevación. Las preparó una trama conspiratorial, militar y civil, si bien en este último ámbito la evidencia disponible no es demasiado abundante. Se atisba, en cualquier caso, una cierta división del trabajo. Para los militares, los carlistas y los purasangres monárquicos y protofascistas quedaron los contactos con Italia. En ellos afloraron repetidamente el general Barrera, Calvo Sotelo, Goiocoechea, Sainz Rodríguez et al. Para otro sector monárquico, y el propio general Sanjurjo, los que se derivaban de la cooperación hispano-germana que se remontaba a los años veinte (suministros de gas incluidos) y que Gil-Robles renovó en el marco de su proyecto de rearme. Contaban con figuras como el marqués de Quintanar o el de las Marismas del Guadalquivir[292]. Para los cedistas quedó la tarea que terminó siendo a la postre quizá la más importante: la intoxicación sistemática de los británicos[293].


  Hay razones para pensar que todo ello respondía a la idea de que el golpe militar no sería nada fácil y que era preciso contar de antemano con la inhibición británica y el apoyo italiano. Al lector no se le pasará por alto lo que esto significa. Durante decenios y decenios a los españoles se nos ha suministrado una sopa boba consistente en hipertrofiar los contactos internacionales del Partido Comunista. Como hemos visto, se cocinó antes e inmediatamente tras el estallido de la sublevación. Esta sopa se ha espesado incluso en los últimos tiempos.


  La evidencia primaria relevante de época apunta, sin embargo, a que en realidad las cosas fueron al revés. Eran quienes preparaban no ya la sublevación sino, llegado el caso, la guerra civil los que necesitaban el apoyo y la inhibición del extranjero[294]. Para ello se establecieron los contactos necesarios con los círculos que conocían: en Italia, sobre todo, pero también en el Reino Unido. Naturalmente se pedían cosas diferentes. A la primera ayuda activa. Al segundo, que se mantuviera neutral. El caso alemán estuvo en segundo plano.


  En este contexto recuperan toda su importancia los enjuagues de Gil-Robles. Cuando estalló la sublevación fue uno de los primeros políticos derechistas que acudió al «coco» comunista para fortalecer los temores británicos. Con todo, ya se le habían adelantado los generales rebeldes. No menos importante es subrayar la vinculación lógica entre los «planes» comunistas que se comunicaron a Oxley y los documentos «demostrativos» sacados a la luz por Franco tras el golpe militar justificando que se hizo para prevenir una revolución de aquel carácter. Herbert R. Southworth dedicó uno de sus libros a demostrar que eran, pura y simplemente, meras patrañas. No «calaron» en el Foreign Office, aunque sí en ciertos círculos militares franceses reaccionarios.


  Los autores profranquistas han silenciado cuidadosamente uno de los éxitos más rotundos que permitieron sobrevivir a la sublevación. Prefirieron «nacionalizar» sus preparativos. Esto lo exigía rígidamente una literatura de combate en la que sólo los comunistas cargaron con el sambenito de haber actuado a los dictados de una potencia extranjera. Subsiste aún en la arrojada literatura de combate neofranquista que pasa por «historia». Las cosas, sin embargo, fueron exactamente al revés. ¿Cuántos autores profranquistas lo han reconocido?


  Nuestra reconstrucción se sitúa también en las antípodas de las especulaciones de otros historiadores. Mencionemos, por ejemplo, a Gabriele Ranzato quien postula axiomáticamente una conexión estrecha y definitiva entre la conflictividad social y la violencia durante el período del Frente Popular y la explicación, cuando no justificación, del estallido de la guerra[295]. Con José Luis Ledesma, aceptamos que la violencia (multifacética y pluriforme) y las retóricas con frecuencia belicistas que la acompañaron contribuyeron a crear un clima de alta inestabilidad (pero menos que la postura cerrada de la derecha a los cambios necesarios como los que también se experimentó en Francia)[296]. No fueron, sin embargo, condiciones necesarias y suficientes para el estallido del golpe. La guerra fue otra cosa. En cuanto a la presunta «política comunista» que habría seguido el Frente Popular en su conjunto pensamos que el reputado historiador italiano se deja llevar por meras preconcepciones ideológicas o, simplemente, por desconocimiento.


  La República en la tenaza: las raíces de la acometida fascista


  LA REPÚBLICA EN LA TENAZA: LAS RAÍCES DE LA ACOMETIDA FASCISTA


  Si el éxito de monárquicos y cedistas fue rotundo en relación con la ulterior inhibición británica, por mucho que las conveniencias políticas de sustentación de la dictadura lo hayan obliterado del recuerdo, sus resultados palidecen en comparación con la que monárquicos y carlistas obtuvieron del régimen mussoliniano de cara a la sublevación. Es un tema conocido pero también, con frecuencia, desfigurado. Recordemos brevemente sus rasgos esenciales.


  Mussolini, como ha mostrado Morten Heiberg, había sentido una profunda aversión hacia la República. Infinitamente superior a la británica. Le preocupaban el antifascismo de muchos políticos republicanos y el temor de que el nuevo régimen pudiera reforzar sus relaciones con Francia. Por consiguiente, siguió la evolución política española con gran interés. A sus preocupaciones iniciales pronto se añadieron el presunto «filocomunismo» del régimen republicano, sobre todo en sus etapas de cambio institucional y social, y los efectos de la acogida en España de muchos antifascistas italianos[297].


  Ya antes de la caída de la Monarquía un agente italiano cuya reputación crecía aceleradamente, Santorre Vezzari, había empezado a viajar por España. Más tarde montó una red de espionaje que en junio de 1932 contaba con once miembros y era parte de un grupo más extenso que operaba también en Francia y Bélgica[298]. Vezzari dispuso finalmente de una densa red de espionaje en España, tanto militar como civil. Poco a poco fue infiltrándose en numerosos ámbitos, incluidos el PCE, el POUM y la FAI. Algunos de sus puntales aparecieron más tarde en la guerra. Por ejemplo, el vicecónsul en Barcelona, Emilio Faldella, en realidad un teniente coronel del Servicio de Inteligencia Militar. Su misión estribaba en asegurar la coordinación de este tipo de información no sólo en España sino también en la Francia meridional. Lo hizo por lo menos hasta 1935[299].


  Destaca el caso de Ernesto Carpi, probo fascista, director de un banco, casado con una española y con más de treinta años de experiencia en España. A la red constituida exclusivamente por italianos se añadió otra compuesta por españoles. Sus miembros fueron seleccionados entre la policía. Varios de sus nombres aparecen relacionados en la fundamental obra de Canali. Barcelona, Madrid, Zaragoza, Palma de Mallorca, Valencia eran lugares de especial concentración de las actividades de tales agentes.


  No hubo, que sepamos, mano fascista detrás de la «Sanjurjada» pero, de creer a Ansaldo, ya antes de ella se habían establecido contactos con el régimen mussoliniano. Siguiendo instrucciones del general Ponte, Ansaldo se había dirigido en su avioneta a Roma para hablar nada menos que con el mariscal Balbo y otras personalidades no identificadas. Al parecer la acogida fue favorable, se señalaron objetivos y se estudiaron proyectos. Algunas ametralladoras se enviaron a Gibraltar, pero ni siquiera fueron desembarcadas. Fueron un primer destello de los sentimientos que Mussolini albergó hacia la República en sus comienzos. Muchos autores, entre ellos Payne, han minimizado tales contactos, como si fueran absolutamente normales, antes u hoy, en las relaciones entre Estados.


  Al año del frustrado golpe de Sanjurjo, los conspiradores volvieron a las andadas. Pensaron servirse de Eduardo Aunós, exiliado en París, antiguo ministro de Trabajo de la Dictadura[300]. Declinó viajar a Roma. Sí lo hizo, en cambio, Calvo Sotelo, que se entrevistó, suponemos que no sólo para tomar el té, con el mariscal Balbo[301]. El general Kindelán también se dejó caer por Roma. Un dirigente carlista, Rafael Olazábal, trabó contactos preocupantes. El mecanismo no está muy claro pero para marzo de 1934 ya se había preparado otro encuentro con Balbo. Olazábal y uno de sus correligionarios, Antonio Lizarza, acompañaron al inevitable Barrera y a Antonio Goicoechea (número dos de Calvo Sotelo) a entrevistarse con Mussolini.


  Esta reunión ha sido tan desdeñada como las anteriores por numerosos historiadores. Algo que nos deja perplejos. La serie anterior no puede considerarse como algo habitual. Que la alta jerarquía italiana decidiese apoyar una sublevación en España no ocurriría, suponemos, todos los días. Tampoco nos parece un acontecimiento muy normal. La ayuda sería de armas (sobre todo ligeras —fusiles y granadas— pero también ametralladoras pesadas) en número fijado previamente por Barrera (lo cual apunta a contactos técnicos anteriores) y en dinero (millón y medio de pesetas en metálico, una auténtica fortuna)[302]. La contraprestación de los conspiradores consistiría en derrocar la República, instaurar la monarquía y hacer un pacto de amistad con Italia. De estos tres objetivos podemos presumir que el primero y el tercero eran los más importantes para Mussolini.


  El acuerdo de 1934, firmado el 31 de marzo, se descubrió una vez estallada la guerra civil. Quizá una de las razones por las que suele mencionarse sin poner en él ningún énfasis es porque demuestra que un sector de las derechas no tuvo el menor pudor en recurrir a una potencia extranjera para mejorar sus posibilidades de cara a un golpe de Estado. Habría sido incómodo reconocerlo cuando se despotricaba tanto contra los «vendepatrias» a las órdenes de Moscú[303].


  En nuestra opinión existe un factor adicional mucho más importante. El acuerdo se firmó durante el período de gobiernos radicales y mucho antes de la entrada en ellos de la CEDA. No extraña que algunos escribidores profranquistas sigan desfogándose sobreenfatizando la significación de la «revolución» de octubre de 1934. Una forma más de oscurecer las medidas activas que ya iban materializándose, con la ayuda fascista, para dar un asalto serio contra la República.


  Es más, dicho acuerdo se vio prolongado en 1935 por la financiación de José Antonio Primo de Rivera, en unos momentos en que la diminuta Falange, trasunto español del fascismo, atravesaba un período crítico. ¿Habría sobrevivido sin esa ayudita financiera? Ningún autor profranquista (falangista, antifalangista o neutro) se preocupó jamás de rastrear tal financiación. Ahora bien, raro es el que no menciona la ayuda cominterniana al PCE.


  En la primavera de 1936 los servicios secretos italianos estaban al corriente de los preparativos del golpe y seguían sus progresos con atención. Las dudas iniciales de Mussolini en prestar ayuda militar directa a Franco, que tanto se han exagerado en las mistificaciones franquistas, se explican en parte porque la petición le llegó a través del SIM desde Marruecos y no de los agentes civiles italianos que actuaban en territorio peninsular.


  La fragmentaria evidencia disponible (¡quién se preocupa de conservar papeles operativos relacionados con un golpe de Estado!) permite pensar que los conspiradores siempre consideraron la sublevación teniendo en cuenta las conexiones con Italia. Los monárquicos no cortaron nunca su comunicación directa con el espionaje italiano. Como ha puesto de relieve Ismael Saz, el 14 de junio Goicoechea se dirigió a uno de sus representantes pidiendo ayuda económica para los comprometidos por si el golpe fracasaba. Éste es un tema importante porque muestra tres cosas: la primera, que la reunión se produjo tres días después de que Vigón y Kindelán discutieran el envío de un avión a Franco; la segunda, que los monárquicos buscaban recursos financieros por donde podían (se afirma generalmente que algo obtuvieron de Juan March); la tercera, que los rumores de que también se ofreciera a Franco alguna posibilidad de financiación para el exilio (y que el futuro Caudillo/Generalísimo se dice que rechazó indignado) no carecen de fundamento.


  A la vez, Goicoechea informó a su interlocutor italiano de que los «grupos de acción directa», es decir, los pistoleros falangistas, actuaban contra la «revolución» por medio de atentados. No cabe minusvalorar, como hace cuidadosamente Ranzato, estas conexiones extranjeras que amamantaban los futuros salvadores de la PATRIA. Es obvio que ha de atribuírseles una parte al menos de la responsabilidad por la desazón social y política anterior creadora de un clima propicio a la sublevación militar.


  Se debe a Pedro Sainz Rodríguez una breve evocación de los contactos finales con los servicios secretos fascistas. A tenor de sus memorias participó activamente en la interlocución con Carpi. De éste afirma que estaba casado con una antigua cantante que de soltera había sido muy amiga de Italo Balbo. Es verosímil que Sainz se equivocase, a no ser que se tratara de una de sus habituales maledicencias o incluso de un primer matrimonio pues por González i Vilalta sabemos que la esposa se llamaba M. Magdalena de Pinto. Por conducto de Carpi[304], los monárquicos intercambiaron algunas notas con Balbo y, por su mediación, con el gobierno italiano. Desgraciadamente tales notas no han aparecido pero el resultado lo resumió Sainz Rodríguez como sigue:


  Por fin llegamos a un acuerdo en el que se fijaba que, en el caso de que por las circunstancias políticas de España hubiese un alzamiento contra la República, el gobierno de Italia le auxiliaría, prestándolo apoyo incluso militar si ello llegara a ser necesario.


  Se concretaron puntos referidos a las relaciones con Italia en el futuro, tanto de naturaleza comercial (control conjunto del mercurio) como de naturaleza política y estratégica (interés por asegurar el statu quo en el Mediterráneo). Obsérvese la línea de continuidad en la dimensión geopolítica con el último punto del acuerdo de 1934. Sainz Rodríguez afirma que negoció todo ello con autorización y en nombre de Goicoechea y Calvo Sotelo, de un lado, y con la del conde de Rodezno, carlista de pro, por otra[305]. Es decir, Calvo Sotelo no era ni una figura angelical ni mucho menos inocente. Sabía perfectamente lo que se preparaba y sabía perfectamente lo que hacía.


  ¿Resultado? La inhibición británica y la acometida fascista desde el primer momento colocaron al régimen republicano en los dientes de una doble tenaza de la que nunca pudo zafarse. Con la inesperada intervención del Tercer Reich a favor de Franco[306] y la para los republicanos no menos inesperada inhibición francesa en agosto de 1936 la sublevación encontró el camino despejado para su triunfo. Todo lo demás es literatura barata e ideología, no menos barata.


  De subrayar, no obstante, es la inversión radical que el análisis de la evidencia primaria relevante de época hace del muy debatido tema de las conexiones internacionales de la conspiración. El efecto de las que tuvieron los comunistas está reflejado en las comunicaciones de y con la Comintern. Tendían a apoyar el gobierno republicano y a desconfiar de los anarcosindicalistas. C’est tout. Quienes buscaron afanosamente conexiones extranjeras para derribar a la República fueron los conspiradores, primero con el régimen mussoliniano, después con los ingleses. También intentaron hacerlo, sin éxito, con la Alemania nazi. Se autodenominaron «nacionales» y para salvar su concepción de la PATRIA no dudaron en sentarse a la mesa del diablo, aunque sin una larga cuchara. Al final, lo que quedó fue la deformación, la mistificación y la mentira. Lo exponemos en el capítulo siguiente.
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  La batalla por la verdad:


  historiar la guerra civil en su contexto


  ESTE LIBRO HA MOSTRADO hasta ahora facetas conocidas, pero a veces tergiversadas, y con frecuencia desconocidas de la conspiración de 1936. No cabe quedarse en lo expuesto. La guerra civil fue la fractura más importante del sigloXX español. Se han escrito millares de libros, de múltiples estilos, variedades y propósitos. El volumen de publicaciones crece constantemente. Rara es la semana en que no sale algún título nuevo. El mercado está saturado en términos cuantitativos (aunque no tanto cualitativos). Sin embargo, todavía quedan numerosas cuestiones por esclarecer adecuadamente. La situación en que nos encontramos, bien entrado el sigloXXI, recuerda sólo superficialmente a la de un país que se supone poco dado a la reflexión histórica: Estados Unidos.


  Es imposible visitar una buena librería neoyorquina sin topar con anaqueles bien nutridos dedicados a la guerra de secesión. De cara al CL aniversario de su estallido, que se cumple este año, el ritmo publicístico se mantiene firme y vigoroso[1]. No es de extrañar. Las crisis existenciales en la historia de los países y de los pueblos reclaman multitud de explicaciones y no encuentran fáciles respuestas. Aun así, existe ya un consenso amplio sobre los orígenes, efectos y consecuencias de aquella fractura norteamericana[2]. No es el caso español. ¿Por qué?


  La piedra fundacional de las mistificaciones franquistas


  LA PIEDRA FUNDACIONAL DE LAS MISTIFICACIONES FRANQUISTAS


  Cabe aducir diversas explicaciones. Aquí señalaremos las tres que en estos momentos nos parecen más significativas. En primer lugar la constatación, obvia, de que para una gran parte de los ciudadanos y para muchos historiadores españoles la guerra civil no terminó en 1939. Continuó en cierta manera hasta, por lo menos, 1975. El lapso de tiempo transcurrido no ha calmado ni a unos ni a otros. No hemos gozado de setenta años en libertad y de reflexión meditada.


  Al conflicto le siguió una dura y larga dictadura. Para esta última enmascarar su origen y ampliar una autolegitimación fundada en la VICTORIA militar y en las bendiciones de la Iglesia católica fueron siempre necesidades imperiosas. Como ha señalado la profesora Josefina Cuesta, la eliminación del recuerdo del pasado democrático y su secuestro, la demonización de la Segunda República y una permanente manipulación fueron correas de transmisión de una forma de promover tal autolegitimación[3]. En esta obra hemos dado ya dos ejemplos de tal demonización.


  Una segunda explicación es consecuencia lógica de la anterior. A lo largo de los primeros «veinticinco años de paz», tal y como se les denominó oficialmente, se elaboró un remedo de historia basado en una mistificación precisa basada en axiomas indiscutibles. Su fundamento último deriva directamente del vergonzoso Manifiesto de Las Palmas, obra sin par del pensamiento del Caudillo/Generalísimo y en el que «explicó» las «razones» para su sublevación.


  La guerra habría sido ineludible. La culpa fue de las izquierdas, escasamente demócratas, cuando no revolucionarias. Los elementos sanos de la sociedad española no tuvieron más remedio que sublevarse porque, de lo contrario, la PATRIA se habría despeñado en las simas de la revolución. Confrontada con grandes problemas en el mantenimiento de la ley y el orden, la República había terminado por convertirse en un régimen repudiable e ilegítimo. Quienes se habían atrevido a decir, virilmente, NO a los dictados moscovitas abrieron una nueva etapa para ESPAÑA. Ésta tuvo la fortuna de poder contar con un timonel excepcional que la mantuvo al margen de la guerra mundial que asolaba a Europa.


  En función de la evolución del contexto exterior, las mistificaciones se modernizaron y se añadieron otros axiomas. El «centinela de Occidente» vio confirmada su profunda comprensión de las fuerzas históricas que afectaban a España y al mundo. Consecuencia de ello fue el abrazo que le dio un nuevo amigo, el estadounidense. Franco puso las bases para hacer de ESPAÑA un gran país, confiado y desarrollado. Más tarde se agregó el corolario: sin la herencia que legó a la PATRIA la transición hacia un régimen basado en partidos políticos y en un concepto de «democracia inorgánica» no hubiera podido producirse[4].


  Todo ello es, por supuesto, en términos historiográficos, una sarta de sandeces.


  ¿Cuál es la tercera explicación? En la España actual los hechos con frecuencia no penetran en un público al que la educación primaria y secundaria no ha querido o no ha podido sacar de las oscuridades de la mistificación. Detrás de ello, naturalmente, laten factores ligados a la pugna ideológica y política que ha caracterizado la evolución española desde mitad de los años noventa del pasado siglo. La idea ha estribado en mantener el fuego sagrado de la culpabilidad de la izquierda y de la exonerabilidad de la derecha. No es de extrañar que la mayor parte de quienes escriben hoy, ignorando los hechos de ayer, militen en general en las filas de esta última y, sobre todo, de la más extrema.


  La génesis de las más importantes construcciones mitológicas del franquismo lleva inevitablemente a su piedra fundacional. La asentó la naciente dictadura cuando ni siquiera había terminado la guerra. Dejamos de lado otros documentos (por ejemplo, la Carta Colectiva del Episcopado Español de 1937) y numerosas obras de publicistas, paniaguados, sicofantes y carreristas. Todas ellas necesitaban, obvio es decirlo, del nihil obstat de las autoridades militares, apoyadas en los mecanismos de una censura de guerra que duró hasta los años sesenta.


  La construcción que más nos interesa figura en el Dictamen de la Comisión sobre ilegitimidad de poderes actuantes en 18 de Julio de 1936. De su preparación y redacción se encargó un grupo de destacados magistrados, miembros de las Reales Academias, catedráticos, exministros, exdiputados, nuevos políticos, altos funcionarios y un capitán del Cuerpo Jurídico Militar que actuó de secretario[5]. La creó una OM del 21 de diciembre de 1938, dictada por el cuñado del Caudillo/Generalísimo y ministro de Gobernación Ramón Serrano Suñer. El 15 de febrero de 1939 otra OM amplió el plazo para rendir cuenta de sus trabajos hasta el 30 de abril. No sabemos muy bien por qué ya que en aquella fecha de febrero el presidente de la Comisión, cuyo nombre no debe permanecer en el olvido, certificó la aprobación del Dictamen por unánime aclamación del pleno. Se llamaba Ildefonso Bellón Gómez y era magistrado del Tribunal Supremo.


  Hoy no es habitual acudir a tal documento. Un error. Se trata de la pieza clave de las mistificaciones franquistas, mantenidas en varias publicaciones y en innumerables páginas digitales con escasas variantes en cuanto al fondo. No es de extrañar. Los distinguidos miembros de la Comisión no se anduvieron por las ramas. Su dictamen se circunscribió, dijeron, «al examen imparcial y desapasionado de hechos suficientemente respaldados por pruebas fehacientes y a la lógica deducción de las conclusiones claras que de ello se desprenden». Hombres probos y rectos como sin duda se autoconsideraban, dicho examen lo hicieron «a la luz del Derecho y con criterio rigurosamente judicial». Naturalmente, se cubrieron las espaldas. Todos ellos coincidieron en una convicción común, la de que los poderes actuantes en la República eran sustancial y formalmente ilegítimos pero que


  Aún en la hipótesis contraria, jamás pueden prevalecer, por ostensibles y aparentes que ellos sean, los títulos de una legalidad constitucional externa contra los indestructibles y sin duda, ante Dios y ante la Historia, cien veces más fuertes que pueden impulsar a un país en momento decisivo a liberarse para permanecer fiel a sí mismo y salvar a la Humanidad, al alejar un peligro temible y cierto.


  Es decir, la España militarizada, semifascista, hipercatólica y reaccionaria, salvó a la PATRIA «y quizá a la Humanidad civilizada en la peligrosa crisis del 18 de julio de 1936». Ya al final de la guerra empezaba una mitologización de miras universales. La base última del Dictamen fue de una irracionalidad profunda.


  Los argumentos pueden resumirse en diez afirmaciones, divididas por mitades en dos apartados. El primero está relacionado con el origen y funcionamiento de la República hasta las elecciones del Frente Popular. El segundo con el carácter específico de este último.


  
    	La República fue ilegítima en cuanto a su origen y funcionamiento


    	Su llegada al poder se debió a unas elecciones municipales transformadas en hecho de fuerza pero que habían dado la victoria a concejales no republicanos.


    	Los nuevos gobernantes actuaron como si hubieran conquistado el poder por mor de «un revolución con carácter ilimitado y constituyente».


    	La sediciente Ley de Defensa de la República, del 27 de octubre de 1931, vació de contenido la ulterior Constitución del 9 de diciembre. 3. Las opiniones medias y las tendencias conservadoras y prudentes que preexistían se vieron marginadas por el extremismo y radicalismo anticlericales, separatistas, marxistas y comunistas.


    	El Estatuto de Cataluña, «negación de toda la historia inicial», inició un proceso de desmembración de la Patria.


    	La denominada revolución de octubre de 1934 pretendió asentar un «régimen» marxista y fue, en todo caso, «ensayo general del palpitante, angustioso y tremendo drama de julio de 1936».


    	El Frente Popular fue ilegítimo por razón de su origen y del ejercicio del poder


    	Lo constituyeron partidos la mayor parte de los cuales «preconizaban la acción directa». Para ganar las elecciones del 16 de febrero de 1936 «se falsificaron actas» o se anularon «caprichosamente» o se privó de su representación parlamentaria a varios diputados de derechas.


    	Estas últimas perdieron cuando menos 50 actas, lo que permitió alzarse con la mayoría a las izquierdas. Es decir, las Cortes que emanaron de las elecciones de 1936 fueron un parlamento «inconstitucional y faccioso». La destitución en mayo del presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora, fue ilegal.


    	El gobierno empezó a perder su legitimidad por el tipo de amnistía concedida, que obligó a los patronos a readmitir a los asesinos de sus familiares; porque destruyó la economía agraria con la acumulación de medidas de expropiación anticonstitucionales y la anulación de sentencias firmes; porque favoreció un retorno «a las arbitrariedades de los Jurados Mixtos» y porque toleró y alentó incendios, despojos y asesinatos.


    	Es más, dicho gobierno SE PUSO A LAS ÓRDENES DE UNA POTENCIA EXTRANJERA, LA URSS, QUE PREPARABA CÓMODAMENTE E IBA A DESENCADENAR UNA VERDADERA Y SANGRIENTA REVOLUCIÓN SOCIAL[6].


    	Y finalmente, en el fondo, promovió el asesinato del jefe de la oposición, José Calvo Sotelo.

  


  ¿Le suenan algo estas afirmaciones al amable lector?


  Variaciones que salvan lo fundamental


  VARIACIONES QUE SALVAN LO FUNDAMENTAL


  La defensa de tales mitos se convirtió en un auténtico reflejo pavloviano. Era preciso proteger a toda costa la basura que, en base a ellos, desparramaron innumerables corifeos, soldados, clérigos, policías y académicos complacientes. Casi todos adquirieron imperecedera gloria bajo el franquismo. En los años iniciales destacaron sicofantes tan caracterizados como Joaquín Arrarás, Manuel Aznar, los equipos del Servicio Histórico Militar y «pelotilleros» consagrados del estilo de Luis Bolín, Mauricio Carlavilla o Eduardo Comín Colomer (resucitado no hace mucho). Herbert R. Southworth, en El mito de la cruzada de Franco, sometió a una crítica implacable y demoledora las múltiples variantes de tal literatura[7].


  Una de las obras más representativas de aquellos años es la Historia de la Guerra de Liberación del Servicio Histórico Militar. Su primer tomo data de 1945. Para explicar el conflicto se remontó a la génesis, apogeo y decadencia de la Hispanidad [sic] antes de centrarse en el «nefasto» sigloXIX. De sus 457 páginas, cerca de la mitad se dedicaron a la no menos nefasta Segunda República y constituyen una hiperexaltación, sin pudor alguno en cuanto a su falsedad, de la figura de Franco.


  Sirvan de muestra dos ejemplos: «sólo él conocía lo cerca que estuvo España en aquella fecha [octubre de 1934] de la implantación del comunismo»[8]. Al cerebro militar de la conspiración, general Emilio Mola, se le rebajó drásticamente de categoría (había muerto en accidente en 1937). Según la orwelliana versión de sus conmilitones lo que le tocó en suerte fue ejercer, «como hombre de confianza del general Franco, la dirección de la preparación del Movimiento en la Península»[9]. Stalin no habría desfigurado el pasado mejor.


  Para la mayor gloria del Caudillo/Generalísimo los militares/seudohistoriadores no tuvieron el menor inconveniente en reescribir el pasado y eso que sólo habían transcurrido unos cuantos años desde lo sucedido. Ninguno de los muchos que sabían lo que había ocurrido hizo la menor objeción. La dictadura pagaba bien a quienes comulgaban con sus ruedas de molino.


  Hoy dicha obra es casi un incunable pero subsisten ejemplares que habría que desempolvar como muestra y testimonio de un tiempo de indigencia intelectual y, ¿por qué no decirlo?, de infamia[10]. ¿Cómo iba a ponerse en cuestión la «legitimidad» del «Glorioso Movimiento Nacional Salvador de España»? Al contrario: era preciso por todos los medios, y en primer lugar la mentira, deslegitimar el «régimen de oprobio» contra el cual se había levantado. La derecha militar y la político-intelectual que sirvió de apoyo a la dictadura estaban (algunos todavía dirán que también lo están sus sucesores) ontológicamente incapacitadas para escribir de otra manera sobre el pasado. ¿Se avanzó después? La respuesta es afirmativa en cuanto a las formas. Negativa en cuanto al fondo.


  Casi veinte años más tarde, como si el tiempo estuviese congelado mágicamente, el Servicio Histórico Militar deslumbró a los españoles con dos largos artículos en la Revista de Historia Militar. Versaron sobre el esfuerzo de guerra en ambas zonas durante la «Cruzada» y las incidencias de la lucha[11]. No suelen mencionarse hoy en la literatura. Una omisión lamentable por cuanto que sus afirmaciones formaban parte de la dieta que siempre ha alimentado a los mistificadores que mantienen en vida las «eternas verdades» franquistas.


  Hemos escogido, prácticamente en sus propios términos, algunas de las afirmaciones fundamentales de aquel trabajo de tan esforzados investigadores, que gozaban —no hay que olvidarlo— del monopolio de acceso a las fuentes documentales. Se han seleccionado las más importantes en ámbitos fácilmente susceptibles de contrastación documental. Con cierto dolor, hemos dejado de lado las relacionadas con las operaciones militares que constituyen el grueso de ambos artículos. Se desglosan para cada uno de los contendientes como sigue.


  En el caso republicano, y en el surco de las «verdades» del Dictamen de 1939,


  
    	1.ªNo había gobierno desde las elecciones de febrero de 1936 y las últimas apariencias legales se habían pulverizado[12].


    	2.ªLos «frentepopulistas» estaban enterados de los propósitos de los «nacionales». Habían tomado las medidas oportunas para que abortasen en las grandes capitales, sin preocuparse demasiado de lo que pudiera ocurrir en las pequeñas.


    	3.ªLos «rojos» contaban con las milicias socialistas, comunistas y anarcosindicalistas. Todas ellas estaban adiestradas desde hacía tiempo en los métodos revolucionarios de lucha y sus efectivos totales ascendían a varios centenares de miles de combatientes.


    	4.ªLa ayuda exterior fue inmediata a su favor, primero desde París y, casi sin solución de continuidad, desde Moscú. Armas procedentes de México, Bélgica, Checoslovaquia y la URSS siguieron poco después. También contaban con la simpatía de los restantes países que se titulaban democráticos, mal informados de lo que ocurría en España.


    	5.ªLos soviéticos intervinieron decisivamente en la política y la guerra, usando como arma coactiva principal la amenaza de suspender los constantes y copiosos envíos de material y la participación de los internacionales.


    	6.ªLa misión militar soviética decidió las principales operaciones. El comercio y la economía quedaron supeditados a los intereses soviéticos. La Comintern dirigió el cotarro. Moscú contaba para sus manejos con la riqueza de España, en particular las reservas de oro.


    	7.ªLos comunistas triunfaron al imponer la defenestración de Largo Caballero y «situar» de presidente del gobierno al doctor Negrín, «socialista totalmente afecto al comunismo». Prieto no era un enemigo de altura y en su momento podría prescindirse de él.


    	8.ªLa política soviética tuvo dos caras. Una hacia el exterior, con la apariencia de templanza. En el interior, de lucha por el dominio de los puestos de mando para hacerse totalmente con el poder. Es lo que ocurrió, tras la segunda guerra mundial, en los países satélites.


    	9.ªLos comunistas quisieron proseguir la guerra, lo que terminó exigiendo la remoción de casi todos los altos mandos militares. Negrín se dispuso a ello, aunque la sublevación de Casado lo abortó[13].

  


  En cuanto al lado «nacional»:


  
    	a)Las represiones resultaron mínimas [sic][14].


    	b)El general Franco se encontraba al frente de las tropas de Marruecos y sus extraordinarias dotes de mando le constituían tácitamente en jefe supremo del Alzamiento.


    	c)La ayuda recibida fue posterior a la prestada a los «rojos» y consistió en un principio sólo en el envío de algunos [sic] aviones, para compensar los suministrados al adversario.


    	d)La descarada intervención de las Brigadas Internacionales (brazo armado de la Comintern) obligó a solicitar una ayuda más cuantiosa a las potencias totalitarias, interesadas en que nuestra Patria no se convirtiera en una sucursal de la URSS.


    	e)Los primeros combatientes italianos que prestaron «algún» apoyo no llegaron hasta finales de septiembre de 1936.


    	f)La Cóndor, que arribó en noviembre, la componían pilotos y mecánicos, artilleros antiaéreos y especialistas diversos, nunca infantes. Pero en aquella época ya eran muchos miles los extranjeros combatientes a favor de la causa «roja»[15].


    	g)Las compras al extranjero fueron minúsculas.


    	h)La ayuda exterior no alcanzó el volumen de la que obtuvieron los adversarios y no fue pagada, como hicieron éstos, con una total sumisión a las consignas de fuera.

  


  En definitiva, una sarta de mentiras de corte estalinista. Con todo, la Revista de Historia Militar sigue siendo interesante porque puso en blanco y negro la defensa numantina que hacían los escribidores del régimen. No era, sin embargo, una publicación que se vendiera en los kioscos. Se leía en los cuarteles (cuando más y por quienes sintieran alguna inclinación por el pasado). De aquí que poco tiempo más tarde se sintiera la necesidad de realizar un esfuerzo de divulgación superior.


  A ello respondió en 1968 el Servicio Histórico Militar con su Síntesis histórica de la guerra de liberación (el nombre ya lo decía todo)[16] que debía poner la auténtica Historia, con mayúscula, al alcance de cualquier bolsillo. Se quería ofrecer una información sucinta, pero completa y exacta, de la «Cruzada de Liberación Española», explicando sus antecedentes, reseñando sus principales incidencias y exponiendo las enseñanzas más importantes que de los acontecimientos se desprendían. La información, se dijo, se basaba fundamentalmente en la abundante y valiosa documentación que se custodiaba en el archivo del Servicio. Aquí nos limitaremos a exponer un breve resumen de las causas de la guerra civil desde tan imponente perspectiva.


  Como era preceptivo, los autores de 1968 retrocedieron a los siglosXVI y XVII con sus tumultuosos procesos de auge y declive imperiales. Pusieron a caldo la orientación exterior de la dinastía borbónica, que dejó de inspirarse en la defensa y la propagación de la fe para situarse al servicio de los intereses de su parentela francesa. En el plano interior y cultural, el mimetismo fue mayor. La guerra de la independencia, de marcado carácter tradicionalista, fue desviada por la minoría reformista. Cuando ésta alcanzó el poder en los años veinte del sigloXIX sumió a España en un desorden casi absoluto, a presión (¡ojo!) de las sociedades secretas de masones, carbonarios y comuneros. Tradicionalistas [sic] y liberales se enzarzaron en peleas que dieron lugar a un proceso de desintegración nacional.


  Y de la República, ¿qué? Puso a España en trance de liquidación. El gobierno republicano-socialista acentuó la política sectaria, agraviando con sus despóticas y lesivas disposiciones a la opinión derechista. Amenazó la unidad de la PATRIA y represalió duramente a las personalidades y entidades de significación contraria, aunque no hubieran participado en la revuelta dirigida por Sanjurjo. Cuando las derechas ganaron en las elecciones de noviembre de 1933, su conducta demasiado precavida [sic] malbarató su triunfo pues permitieron que gobernaran los partidos de centro. Albergaban, en efecto, la esperanza de que éstos rectificaran un tanto la orientación extremadamente izquierdista que había prevalecido hasta entonces.


  Tales deseos se vieron defraudados pues las izquierdas amenazaron con recurrir a la violencia, lo que se cumplió en octubre de 1934. Las atrocidades cometidas, sobre todo en Asturias, justificaron que el gobierno Lerroux adoptara medidas enérgicas y castigase a los promotores. Los altos jerarcas de la República no se resolvieron a tomar medidas. Las izquierdas se repusieron en breve de su pasajero quebranto y se dispusieron de nuevo a conquistar el poder.


  Las fuerzas revolucionarias se aprestaron a la lucha. Constituyeron, de acuerdo con las consignas de Moscú, el Frente Popular. Aunque con un número de votos inferior al de sus oponentes contrarrevolucionarios, forzaron al presidente de la República a entregarles el poder. Una vez dueños de los resortes del mando, falsificaron o desvirtuaron los resultados electorales. El gobierno no tardó en verse desbordado por las organizaciones subversivas. Como si no hubiera pasado el tiempo, es la misma tesis de Togores hoy.


  España entera quedó sumida, así, en una ola de salvajismo; multiplicándose los asesinatos, agresiones, incendios de iglesias y centros políticos, atentados, huelgas y manifestaciones tumultuarias; incidentes todos ellos provocados o estimulados por la Comintern.


  Ante tal estado de cosas, y vista la confabulación de las autoridades republicanas con la subversión[17], el general Franco y otros jefes decidieron preparar un alzamiento militar «que evitara la inminente ruina y desmembración de nuestra Patria». Franco Salgado-Araujo se atuvo al canon. Mientras tanto, desde la Presidencia del Gobierno Casares Quiroga «extremó la persecución de las personalidades y organizaciones españolas más significadas por su fervor patriótico o religioso». El alevoso [sic] asesinato de Calvo Sotelo, «efectuado con la cooperación de agentes de la autoridad al servicio de la República precipitó la intervención»[18].


  El círculo quedó cerrado. ¿En quién recaía, pues, la responsabilidad de la guerra civil? No en los que se sublevaron. La responsabilidad recayó (algunos todavía dicen que recae) en quienes «obligaron» a que los militares y los españoles honrados tuvieran que alzarse en armas en un estado de auténtica necesidad.


  El paroxismo de las interpretaciones casticistas se reflejó en el libro de un escasamente conocido teniente general llamado Manuel Chamorro Martínez. Su obrita terminó siendo declarada de utilidad y de obligatoria adquisición para el Ejército. Una orden circular del 2 de noviembre de 1973 lo hizo de cara a la Armada. No seremos tan mal pensados hasta el punto de afirmar que, publicándolo por su cuenta, dicho endoso quizá le permitiera hacerse con unas pesetillas[19]. Pero sí afirmamos que una de las razones alternativas pudo deberse al deseo de las autoridades militares de inducir a la divulgación de sus tesis, en línea con las interpretaciones mitológicas más duras del franquismo.


  El autor, doctor en ciencias políticas y sociología y licenciado en derecho, amén de diplomado de EM, abordó la tarea de comparar y concordar dos fechas señeras de la historia de España: 1808 y 1936. Seguía en la línea del coronel Juan Priego, para quien la guerra de la independencia podía considerarse como un precedente «desgraciado» de la de liberación. Chamorro añadiría que en esta última «nuestra victoria no sólo liberó a España del comunismo sino a toda Europa occidental». Nada menos. ¿Recuerda el lector el Dictamen de 1939?


  En la analogía, la sarta de disparates a lo Stalin alcanzó cotas muy elevadas: la preparación de un «vasto movimiento revolucionario» por parte de la Comintern; la llegada a Barcelona de dirigentes comunistas extranjeros para constituir un «comité militar revolucionario»; el desembarco en Sevilla y Algeciras de grandes cantidades de armas y municiones que se distribuyeron por Andalucía y Extremadura; el establecimiento en la Ciudad Condal de un «pequeño cuartel general» bajo la suprema dirección de Erno Gerö.


  La tesis de defensa preventiva contra un golpe comunista, presentada en varias decenas de formatos durante la dictadura, se prolongará de forma más o menos bronca, de manera más o menos sutil, en una mistificación integrista de corte neofranquista incapaz de progresar intelectualmente.


  Una modernización formal necesaria: aparece Ricardo de la Cierva


  UNA MODERNIZACIÓN FORMAL NECESARIA: APARECE RICARDO DE LA CIERVA


  Las anteriores «verdades» se sostuvieron sin grandes dificultades a lo largo de los años cincuenta en un país relativamente aislado y «protegido» por una férrea censura, que databa de los tiempos de guerra. Pero, naturalmente, se produjeron cambios. En el extranjero empezaron a esparcirse las primeras interpretaciones (Hugh Thomas, Gabriel Jackson) que no coincidían con los inmarcesibles mitos del régimen. Hubo pugnas entre inmovilistas y «aperturistas». Algunos pensaron que había que mover ficha. Era preciso «modernizar» la cantilena, cambiar la presentación e incluso el lenguaje. Lo que importaba era mantener lo sustancial. Surgió una nueva literatura más adecuada a las circunstancias de mayor circulación de personas e ideas (emigración, turismo) que el colapso económico del aislamiento autárquico había hecho posible. Esta «renovación» va indisolublemente unida, en el plano de la modernización mitológica, a un nombre que ya hemos mencionado en los capítulos anteriores: Ricardo de la Cierva. Es la fuente caudalosa en que han abrevado casi todos los mistificadores que siguen publicando, impertérritos, en la actualidad.


  Naturalmente no se trata de hacer un recorrido por la obra de tan eminente autor, sobre la cual ha escrito en abundancia el profesor Alberto Reig[20]. A algunos de sus aspectos ya nos hemos referido. Aquí nos interesa dar a conocer otra dimensión, hasta ahora oculta, pero muy relevante en cualquier recorrido que se haga de aquella homérica batalla por la verdad.


  Los libros dicen, y el BOE lo atestigua, que la carrera administrativa de Ricardo de la Cierva comenzó como técnico de Información y Turismo en 1964[21] pero que ya incluso con anterioridad había destacado por su fervorosísima adhesión al régimen. Entendemos que es significativo que antes de aprobar las oposiciones publicase un librito sobre el turismo en España. Lleva una dedicatoria fechada en el otoño de 1962 en (¡atención al lugar!) Numancia. Tal vez una casualidad.


  En las convenciones burocráticas de la época, era singular que un modesto aspirante que acababa de firmar, o iba a hacerlo, una oposición escribiera un libro[22] dedicándoselo nada menos que «al Caudillo de España». La singularidad se acentúa si se piensa en su calidad profesional entonces, por supuesto absolutamente respetable. Firmó su obra como químico del equipo técnico móvil del Instituto de Medicina y Seguridad del Trabajo del Instituto Nacional de Previsión[23].


  En la senda de los «veinticinco años de paz», promovidos enérgicamente por el entonces ministro de (Des)Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, es verosímil que tal dedicatoria no perjudicase en nada una futura carrera.


  La lectura del libro es instructiva. Llama la atención la «coba» dada al equipo rector del MIT y a la política turística de la época. También es interesante la apenas velada reconvención, «desde nuestra modesta, pero activa situación dentro del cuerpo de la Iglesia» (p. 114), a ciertas autoridades eclesiásticas, e incluso gubernativas, por su exceso de celo en perseguir a turistas ligeros(as) de ropa[24]. El libro iba profusamente ilustrado con fotografías procedentes del archivo del MIT y no faltaban alusiones a la «Cruzada» ni a las campañas exteriores (muchas, se decía, inspiradas por una publicación tan malévola como Time Magazine) a fin de recortar la potencialidad turística española[25].


  Hay que agradecer a Alberto Reig[26] que fuese el primer historiador en exhumar tal antigualla cuya orientación quedó plasmada rotundamente en la dedicatoria:


  Señor: El autor de esta obra pertenece a esa generación callada que no pudo luchar a vuestras órdenes porque estaba entonces empezando el bachillerato. La generación que ya no adelantó cursos intensivos por méritos de guerra y que no ha tenido privilegios, sólo el increíble privilegio de vuestra primera paz. Lejos de toda adulación servil, porque ningún favor personal os debo ni os pido, quiero ofreceros este trabajo, fruto de vuestra paz en la más íntima y amplia de sus posibilidades. Poseído plenamente de la conciencia del milagro de estos años, en que sólo vuestra fe y vuestra serenidad han vuelto a poner a España en camino. El autor de esta obra, que en tiempos nefastos para España empezaba a ir al colegio con el temor de la próxima esquina, que temía la hora del almuerzo por si no regresaba su padre —y un día no regresó— sabe muy bien, gracias a la increíble catálisis que vuestra presencia ha impuesto a nuestras aguas turbulentas, que nos hemos reencontrado a nosotros mismos, hemos sustituido la política-agitación por la política-técnica y hemos abierto a la observación, la visita y la estimación de los pueblos extranjeros las rutas de una España distinta. Aceptad, Señor, la sincera dedicatoria de esta obra, concebida y realizada en la Universidad y con criterio universitario, en esa Universidad que en sus cuadros de dirección y trabajo, en sus ansias de superación y en sus masas conscientes —tan distintas de lo que media docena de desfasados excéntricos pueda gritar— está incondicionalmente, permanentemente, con su Caudillo[27].


  Dejando de lado la mezcla de delirantes genuflexiones y de kitsch, en la línea más ortodoxa de la exaltación del inmarcesible jefe del Estado, es probable que de la Cierva no se refiriese al milagro de la transustanciación del régimen sino al impacto (olvidemos el aumento rápido del paro, suavizado por la emigración) de la única operación de estrategia político-económica del franquismo cual fue el plan de estabilización y liberalización de 1959. Quizá ignoraba entonces que había habido que arrancárselo con fórceps al líder.


  En 1964, el nuevo técnico de Información y Turismo empezó a descubrir los misterios de la burocracia estatal. Según dicen algunos, el 1 de junio fue destinado al servicio de personal de la Subsecretaría. Tenía entonces 38 años. Algo talludito. A tenor de sus reminiscencias autobiográficas se le encerró, «con categoría reducida», en un enorme despacho lleno de libros extranjeros sobre la guerra civil, que ya era su tema preferido. Así que se puso a profundizar sus lecturas previas.


  Como en el franquismo tardío siempre era bueno rodearse de algún laurel académico, se lanzó a la escalada. En 1967 opositó con éxito, pero no con el número uno, a catedrático de historia de institutos de EM. Eligió el de Madridejos pero desconocemos si llegó a erradicar la ignorancia de sus alumnos. En los mentideros universitarios se rumorea que nunca puso los pies en él. Lógico. En el Ministerio de (Des)Información había más posibilidades. En 1967 se hizo cargo, hasta 1971, del gabinete de estudios de historia contemporánea[28]. Fue aquí donde encontró un auténtico filón. Desde la Administración autoritaria de la época podían ejercerse numerosas actividades. Entre ellas una callada labor de cuidado de las mistificaciones franquistas que no ha salido a la luz.


  Según cuenta nuestro autor, dada su irreprimible pasión por la historia y la investigación, pronto comprendió que su lugar estaba en la universidad. También lógico. Sin embargo las oposiciones a cátedra o agregadurías había que trabajárselas. Convenía, incluso, escribir algo. Es de agradecer que no se fiara del dicho, tan común en la época, de que con tres votos (de cinco) podía hacerse catedrático a un poste de telégrafos.


  Por lo pronto empezó a publicar una recopilación documental sobre la «primavera trágica» de 1936 para probar que, inevitablemente, la culpa de la guerra civil era de las izquierdas. Siguió la bibliografía que hizo las delicias de Southworth. En 1969 apareció la primera entrega de lo que debía su obra magna: sobre la decadencia de la Monarquía y la evolución de la República. Cristalizó una interpretación en sintonía con las nuevas necesidades políticas del franquismo tardío. Los siguientes tomos ya no aparecieron[29]. En contra de lo que cabía esperar en quien tenía los recursos del Ministerio de (Des)Información al alcance de la mano, el publicado no se basó para nada en fuentes primarias, salvo en lo que se refiere a presentar un análisis hipercomplaciente de la conspiración estrictamente militar[30].


  La carrera sucesiva se desarrolló a ritmo rápido. Como era frecuente en la época, por dos vías paralelas. En la Administración y en la universidad[31]. En la primera, en julio de 1971 se le nombró director de la Editora Nacional y en octubre de 1973 director general de Cultura Popular. No es insignificante señalar dos puntos. El primero es que fue durante su gestión cuando en tal editorial apareció la primera historia fascicular del Caudillo/Generalísimo, refritada una y otra vez, incluso con ampliaciones, en numerosas ocasiones. El segundo, que su ascenso se produjo no en cualquier gobierno. Fue en el presidido por el almirante Luis Carrero Blanco. Desde el mismo no sólo podía manejar la censura[32] sino, algo más sutil y desconocido hasta el momento: influir decisivamente en el acceso a los fondos en que se remansaba una parte de la historia de la izquierda española. A esta segunda vía nos referiremos más adelante.


  El puesto que de la Cierva ocupó en la Administración asumió una nueva responsabilidad, algo más sofisticada que en épocas anteriores, en la defensa de los mitos franquistas. Las fronteras eran permeables. En el exterior abundaban otros historiadores con otros planteamientos y intereses. Hasta entonces quienes habían escrito en España sobre la guerra civil y el proceso económico, político y social de la época anterior, en particular a lo que se refería a la evolución de las proteicas izquierdas, habían sufrido las consecuencias de la inaccesibilidad a fuentes primarias. No extrañará que su historia fuese monopolio de autores radicados en el extranjero. Los que habían publicado dentro escribieron lo que convenía a la dictadura y no chocaba con una censura con frecuencia torpe pero contundente.


  El control de acceso al «santo de los santos»


  EL CONTROL DEL ACCESO AL «SANTO DE LOS SANTOS»


  Con todo, si bien una guerra es una guerra y de esta perogrullada no pueden sustraerse las dimensiones militares, para el franquismo no fueron en puridad las más importantes. Lo que se había conseguido vencer, desde una supuesta inferioridad de condiciones, era a un enemigo atroz, bien pertrechado, bien apoyado, engañado por unos dirigentes que seguían al pie de la letra las instrucciones de Moscú. Importaba más, si cabe, justificar la necesidad de la contienda. Esto remitía hacia atrás. Con la autoridad tomada de Romano Guardini, los escribidores militares reconocieron que «lo que sucede es consecuencia de lo que le precede y la preparación de lo que le sigue». Profunda verdad.


  Por ello en las nuevas circunstancias había que defender una visión políticamente correcta del pasado y evitar que unos cuantos historiadores «comunistas» o «extranjeros» la echaran abajo. La España que aspiraba a establecer una relación duradera con la Comunidad Económica Europea y que visitaban millones de turistas tenía necesidad de otros métodos. Gracias a la ley de prensa de 1966, los procedimientos se hicieron más sutiles. Fue en aquella época cuando de la Cierva contribuyó a un cierto relajamiento de lo que se había convertido en una censura encubierta.


  Teóricamente había otro enfoque. Hasta entonces el acceso a la documentación primaria había estado reservado a los leales. Era ya insuficiente. En el exterior se publicaban no sólo historias sobre la guerra civil sino incluso sobre el franquismo. Tales obras, dañinas y perjudiciales, cruzaban las fronteras. Las leía la juventud estudiante. ¿Qué iba a ocurrir con las nuevas generaciones?


  En cierto momento, «alguien» debió plantear el huevo de Colón. ¿Y si se aflojaba el acceso a los archivos? Habría que hacerlo con cuidado. Nadie sabía muy bien lo que había en ellos (situación que se prolongó durante varios decenios). En los países «normales» (Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Alemania) la documentación remansada se abre periódicamente atendiendo a criterios establecidos y sujetos a revisión. La desclasificación se hace después de que historiadores y funcionarios examinen los fondos. Su misión estriba en recomendar que permanezcan cerrados aquellos que por cualesquiera razones fijadas en la legislación (seguridad nacional, honor de las personas, etc.) no convenga dar a conocer. En España no existían tales mecanismos de revisión previa. Lo que había, se veía.


  De aquí se desprende que, aparte de destruir documentación comprometedora (deporte que se practicó intensamente durante la transición), la única forma de ejercer algún tipo de control estribaba en cribar a quienes pudieran acceder a los archivos. La idea era, sin duda, apartar toda posibilidad de contaminación por la cizaña. La identificación de los happy few requería, naturalmente, un mínimo de conocimientos, olfato político y, sobre todo, lealtad demostrada.


  Que sepamos no son numerosas las investigaciones empíricas sobre el acceso a los archivos de la guerra civil durante el franquismo. Aquí sólo podemos dar unos cuantos datos. Para ello utilizaremos evidencia primaria referida a las fuentes custodiadas en el famoso archivo de Salamanca. Dependía de los servicios documentales de la Presidencia del Gobierno.


  Las fuentes localizadas abarcan tan sólo los últimos años de la dictadura y los comienzos de la transición[33]. Esto confirma nuestra hipótesis de una «apertura» controlada. Es verosímil que antes el acceso se autorizase únicamente a los policías, juristas y funcionarios que actuasen en cumplimiento de los fines para los cuales el archivo se había creado: servir de soporte documental, «probatorio», a la durísima represión de la posguerra.


  En este sentido, otorgamos gran importancia al manejo de las autorizaciones de acceso durante el período de «flexibilización» del enfoque destinado a defender, con nuevos procedimientos y autores, los mitos del régimen. En modo alguno podría considerarse como manifestación de un talante liberal, interesado en mejorar el conocimiento del pasado oscuro.


  Al archivo de Salamanca le corresponde el dudoso honor de haber sido el «santo de los santos» en la galería franquista. En él se remansan las fuentes que permiten apuntalar la historia de la variopinta izquierda española, en la medida en que fueron capturadas en y tras la guerra civil. Los archivos militares guardaban información de tal carácter, muy importante también en lo que se refería a la republicana. Son fundamentales hoy para el estudio de la represión. Sin embargo, las bases para escribir la historia política y social del «enemigo» no se encuentran en ellos.


  Las iniciales solicitudes de acceso se situaron en los años terminales del franquismo. Durante algún tiempo fueron relativamente esporádicas. Esto puede obedecer a diferentes causas: el desconocimiento respecto a las posibilidades entre la grey de investigadores; la inexistencia de una línea política bien definida respecto a las autorizaciones, etc.


  No extrañará que la primera que hayamos encontrado date de diciembre de 1968. Se concedió a Luis Alemany Vich, un recomendado del duque del Infantado. Los comienzos de un giro todavía tentativo debieron de producirse en 1970, cuando se registraron siete. Se inició la serie con la otorgada a un profesor adjunto de la Universidad de Granada, entonces poco conocido pero que estaba llamado a convertirse en un especialista del sistema político republicano: Manuel Ramírez Jiménez.


  Más significativa nos parece la otorgada a Vicente Talón, periodista del diario Pueblo. No tardaría en destacar por varios títulos referidos al bombardeo de Gernika, en diversos formatos y variantes y en alguna de sus últimas versiones con duras descalificaciones personales para quien esto escribe (un timbre de honor)[34].


  También es destacable que se autorizase el acceso a un investigador extranjero. En este caso, se trató del estadounidense R. Dan Richardson[35]. Lo más sugestivo es que fue recomendado directamente por el funcionario de la Cierva desde el Ministerio de (Des)Información. Es ésta la primera ocasión en que su nombre aparece en el juego de instancias entre las cuales se otorgaba el acceso[36].


  No sabemos en qué medida de la Cierva había ya penetrado en los circuitos de la Presidencia del Gobierno. Tal vez no demasiado profundamente porque se autorizaron accesos en los que su opinión no aparece en los expedientes consultados. Así, por ejemplo, quizá como consecuencia de la idea de que era mejor no denegar demasiados permisos a extranjeros fuertemente avalados se dio luz verde a un miembro de la sección científica de la Casa de Velázquez, Serge Salaun[37]. Lo mismo ocurrió con otro hispanista francés, Sadi Lakhdari[38]. y con un antiguo oficial de la Armada británica, sir Peter Gretton, autor de una conocida obra que apareció muchos años más tarde[39]. En aquella época había llegado a puestos muy importantes en el Almirantazgo y estaba relacionado con la Universidad de Oxford. Probablemente en ello pueda encontrarse reflejo de la influencia del entonces director general de Cultura Popular, un distinguido diplomático muy apegado al ministro de (Des)Información de la época y por quien siento aprecio personal.


  La mecánica administrativa consistía en que el investigador o su tutor pedían permiso para consultar los fondos al responsable máximo de los «servicios documentales», almirante Jesús Fontán Lobe[40]. Formalmente lo que se requería era la justificación de que por lo menos se trataba de realizar una tesina de licenciatura. En la instancia debía hacerse constar el certificado de un catedrático o agregado de la correspondiente facultad con una breve referencia al tema.


  En apariencia las exigencias no eran descabelladas. Estaban en línea con los procedimientos seguidos en muchos archivos, españoles o extranjeros. Incluso hoy son relativamente homologables. Pero ¿qué pasaba en realidad?, ¿qué ocurría una vez presentada la instancia? Esto no lo decían las normas del archivo localizadas que llevan como fecha el 30 de noviembre de 1971[41].


  Lo que ocurría era que el almirante Fontán solía escribir a de la Cierva para recabar su opinión[42]. Dado el control del acceso a tan emblemático archivo, no era en puridad un procedimiento sorprendente. ¿Qué mejor cosa que estimular la reacción de uno de los guardianes de la cambiante ortodoxia sobre el pasado y que trabajaba con los servicios de censura (perdón, «de orientación»)?


  Obsérvese lo que ello implicaba: las normas eran bastante claras. Aunque sujetos a autorización, los investigadores españoles y extranjeros tenían derecho, en principio, a acceder a los archivos siempre y cuando cumplieran unos requisitos determinados. Pero, en la práctica, la autorización era graciosa. Los españoles no eran ciudadanos. Eran súbditos.


  Tenemos la impresión de que de la Cierva se incorporó a una política de apertura altamente selectiva ya en marcha. En el Ministerio de (Des)Información debía contar con recursos financieros e intelectuales abundantes que complementarían los informativos de la Presidencia del Gobierno. Estaba detrás de una publicación muy poco conocida pero influyente: el denominado Boletín de Orientación Bibliográfica (BOB). Este inocuo título ocultaba el seguimiento constante de la publicística extranjera sobre España. Por desgracia sólo ha sido objeto de una investigación parcial, concentrada en los títulos publicados por la editorial antifranquista Ruedo Ibérico[43].


  Aunque las críticas dirigidas desde el BOB a tales títulos permiten darse una idea acerca de la orientación, presupuestos de partida, tono y contenido de las argumentaciones en defensa de las verdades del régimen, la muestra es relativamente pequeña (33 de las 128 obras publicadas) y no es un proxy válido para la colección. El BOB empezó a publicarse con, en general, una cadencia mensual en 1963 y no se extinguió hasta 1976[44].


  Sumergirse en la lectura de las críticas equivale a zambullirse en el clima intelectual, ideológico y político y en las certidumbres que envolvían a los defensores de la VICTORIA. A pesar de que, evidentemente, los críticos eran varios, no es difícil reconocer el peculiar estilo de, al menos, de la Cierva, sobre todo en los vergonzosos calificativos dedicados a Herbert R. Southworth. Afirmaciones dogmáticas, críticas a los extranjeros que «osaban» escribir sobre España, reproches por no haber consultado las necesarias fuentes orales y escritas e hipertrofia de las aportaciones de los «grandes» nombres de la historiografía profranquista[45] son constantes en las recensiones. Detrás de ello nos atrevemos a pensar que latía una cierta inseguridad. El mundo se movía, los historiadores también y las verdades eternas corrían el riesgo de ir al estercolero de la historia. Algo que el régimen no podía consentir.


  Un archivo cerrado a «rojos» y «separatistas»: De la Cierva en Acción


  UN ARCHIVO CERRADO A «ROJOS» Y «SEPARATISTAS»: DE LA CIERVA EN ACCIÓN


  El otrora funcionario del MIT no ha dedicado, que sepamos, una línea que pueda alumbrar el camino a los futuros historiadores de tan denodados esfuerzos emprendidos por aquel Departamento. Los caracterizamos de tales, porque en el año de la muerte de Franco el BOB había alcanzado más de un centenar de números[46].


  En el ínterin las legítimas ambiciones de nuestro autor de progresar por la vía universitaria se habían consolidado. De la Cierva, y esto le honra, no lo ha ocultado nunca. Lo que sí ha ocultado es que, en paralelo, realizó otra labor oscura pero no desdeñable. Estribó en guiar a la dirección del archivo de Salamanca por el laberinto de una historiografía en ebullición. Debemos, pues, concentrar en tal aspecto nuestra atención a la hora de mencionar algunos de los obstáculos esenciales que configuraron aquellas primeras escaramuzas de lo que sería una larga «batalla por la verdad».


  Apuntó en tal dirección la recomendación que hizo de un alumno del profesor Raymond Carr, Terence M. Smyth, historiador conocido de los especialistas por un notable estudio sobre la CNT en el País Valenciano. De la Cierva afirmó que ofrecía «todas las garantías necesarias para que se le permita por usted el acceso».


  Dado que esta opinión data de finales de 1971, cuando llevaba ya varios meses como director de la Editora Nacional, nos llama la atención que coincidiese con la publicación de una obra dirigida por Carr y en la que participó con un capítulo sobre el Ejército franquista[47]. Así que podría tratarse de un pequeño favor. Al fin y al cabo aparecer al lado de un nombre universalmente respetado y ¡en inglés!, no pudo ser una fruslería[48].


  Para que el lector se dé cuenta cabal de la importancia cuantitativa del lento proceso de autorizaciones hemos contabilizado desde la inicial de 1968 hasta finales de 1977. En un lapso de diez años hubo 114 solicitudes, entre españoles y extranjeros. De este total se aceptaron 76. El que tuvieran una resolución favorable dos tercios de las instancias puede parecer un porcentaje relativamente elevado. Para contextualizarlo es preciso saber que el grueso recayó en el período que se abrió tras el fallecimiento de Franco en noviembre de 1975. Desde este momento hasta finales de 1977 se presentaron 45 solicitudes, es decir, un 40 por 100 del total.


  No hay que recordar que, a pesar de las incógnitas que se abrieron entonces en el aparato del Estado («después de Franco, ¿qué?»), un denominador común a aquellos años fue que las cosas no podrían seguir como si nada hubiera pasado. En materia de fuentes el fenómeno más característico, y todavía no demasiado estudiado, fue el de la destrucción sistemática de documentación. La mayor apertura relativa de Salamanca resulta en puridad un tanto anecdótica, aunque relevante para nuestros propósitos.


  No conocemos lo que ocurrió con 32 de las solicitudes no aceptadas. Sí sabemos por el contrario que 6 se denegaron enfáticamente y que en 27 de las presentadas intervino de alguna manera de la Cierva, aunque en varias de entre ellas únicamente para decir que no tenía informes sobre los peticionarios. Desde el punto de vista de su significado los ejemplos más notables son, por supuesto, las denegaciones y su fundamentación. Aquí también abordaremos la de algunas autorizaciones, no menos ilustrativas. En cualquier caso renovamos nuestra lamentación porque el profesor de la Cierva parezca haberse olvidado de lo que para cualquier historiador normal no puede por menos de ser un campo interesante de investigación[49].


  Si las hipótesis adelantadas en páginas anteriores son correctas el acceso al archivo no podía ser igual para todos. Cabría hacer, lo hemos visto y lo veremos, excepciones a favor de extranjeros por diversos motivos: bien porque fueran apoyados por sus instituciones de origen (Casa de Velázquez), bien porque se tratara de personalidades de altura (Gretton), bien por intercambio de favores. Pero ¿y los «otros» historiadores españoles?


  En general los investigadores con antecedentes «políticos», sobre todo si se les tachaba de «separatistas», fueron objeto de los más duros dicterios. No soy yo quien lo afirma. Se desprende de la evidencia primaria relevante de época. Veamos algunos casos.


  En 1973 un doctorando de la Universidad Autónoma de Barcelona solicitó acceder al archivo. La opinión de Ricardo de la Cierva, emitido el 19 de septiembre poco antes de ser nombrado director general de Cultura Popular, fue contundente:


  Se trata de un conocido activista en los medios universitarios de Barcelona, detenido varias veces desde 1969 por actividades subversivas en la Universidad y en la misma calle y que, por tanto, parece mucho más interesado en la subversión que en la investigación científica. Como historiador… no conozco ni un solo monográfico, artículo o actividad científica de dicho señor que merezca la pena. No me parece, por tanto, que merezca garantía alguna para consultar los fondos reservados de Salamanca.


  Es posible que el doctorando no se hubiera destacado académicamente (nuestro autor ya se sentía cualificado para juzgar al respecto) pero las referencias a las actividades «subversivas» nos dan que pensar. No se trata de datos que, suponemos, discurriesen normalmente por la mesa de un director de la Editora Nacional, aunque sólo tuviera año y pico de responsabilidad en el cargo. Más bien parecen procedentes de los órganos de seguridad del Estado. Eran correctos. El solicitante había sido detenido en enero de 1969 durante el estado de excepción. Llevaba en el PSUC cuatro años. Amplió su aprendizaje universitario en unas cuantas cárceles de la dictadura y, por esas cosas que ocurren, ya catedrático, terminó convirtiéndose en director de la Escuela de Policía de la Generalitat de Cataluña[50]. Es un buen amigo mío. ¿Su nombre? Jesús María Rodés.


  En el mismo año, otro estudiante que preparaba una tesis de literatura española contemporánea solicitó autorización. La opinión emitida por el director general de Cultura Popular el 25 de octubre de 1973 decía, entre otras cosas:


  Me parece un sujeto absolutamente indeseable para entrar en los archivos de Salamanca. Es más, me indigna que piense que somos tan estúpidos como para atreverse siquiera a formular la solicitud. Sugiero no solamente la negativa sino una negativa indignada y me ofrezco, con mucho gusto, para hacerlo yo si tiene usted el menor inconveniente.


  Así, pues, ya no se trataba de decir no sino de hacerlo contundentemente. De manera nada meliflua, el responsable de la censura (perdón, orientación a editoriales) ofrecía sus servicios a los escalones superiores de la Presidencia del Gobierno en la época de Carrero Blanco. Se sentía seguro. Los antecedentes políticos del peticionario eran malos. Había sido procesado y se hallaba en libertad provisional. Tenía, ¡oh, cielos!, «mala conducta privada». Todo ello le descalificaba para la investigación. Incluso para seguir una carrera universitaria. No era un émulo del funcionario del MIT, ya camino de la cátedra.


  La nota ejemplifica hasta qué punto, en 1973, se hilaba fino contra quienes osaban querer penetrar en el «santo de los santos». El lector tendrá curiosidad por conocer el nombre de aquel osado. Se trataba de alguien que llegó a ser un distinguido catedrático de la UCM, atiborrado de premios (incluso el Nacional de Literatura) pero que, eso sí, fue procesado por el TOP: Gonzalo Santonja Gómez-Agero.


  Otro caso. El 10 de enero de 1974 el director general escribió:


  Desde hace mucho tiempo me insiste el joven investigador… en recabar autorización para investigar… materiales de tema catalanista-separatista durante la República… Me consta que… es un activista del separatismo catalán y, por tanto, no ofrece ninguna garantía política para que se le conceda ese permiso.


  Naturalmente el joven investigador no entró. Pasado el tiempo llegó a ser catedrático de historia contemporánea y decano de la Facultad de Filosofía y Letras de su Universidad. Es autor de conocidas obras sobre el movimiento libertario catalán (probablemente en 1974 estaba trabajando sobre el Congreso de Sants de la CNT en 1918). En 2005 fue galardonado con la condecoración más importante de Cataluña: la Creu de Sant Jordi. ¿Su nombre? Manuel Lladonosa.


  Cuando de la Cierva emitió su opinión habían ocurrido cosas muy importantes pero el director general ya había empezado a relacionarse íntimamente con las altas esferas del poder. Es incluso probable que tuviera una excelente relación con el entonces presidente del Gobierno, almirante Luis Carrero Blanco a quien al fin y al cabo le gustaba la historia. Aparte de haberla hecho, incluso había probado algunos pinitos publicísticos en tal campo. Que existía una cierta relación se desprende de un comentario personal que de la Cierva incluyó en su opinión sobre Lladonosa:


  Puede usted imaginarse mi conmoción con los recientes sucesos. Estuve con el almirante Carrero unos días antes de su muerte. Hablamos largamente sobre muchas cosas, sobre todo de historia. Mi impresión ha sido tan grande que pensé dejar toda actividad política y concentrarme en mis trabajos históricos. El nuevo ministro me pide insistentemente que permanezca en mi puesto y pienso que quizá esa permanencia sea el mejor homenaje a la memoria del almirante. Por eso me quedaré aquí.


  Es decir, sigan contando conmigo. A esta conclusión lleva también una serie circunstancias no suficientemente documentadas en los expedientes, si bien de la Cierva reconoció años más tarde que «dada la época que vivimos, tuve que dedicar algún tiempo, no total ni excesivo, a la vida política».


  Por las razones que fuera, alguien pensó en que más convendría aceptar que Lladonosa consultara el archivo. Una carta sin firmar fechada el 20 de marzo de 1975 incluso lo autorizó, aunque no sabemos si llegó a enviarse. Al día siguiente se produjo un diktat: había que suspender las facilidades que se le daban.


  La situación política general, y la de Ricardo de la Cierva en particular, evolucionaron. Un discípulo de Miguel Artola había solicitado autorización. En Salamanca pidieron informes. Se le había denegado el certificado de buena conducta, detenido por asociación ilícita y propaganda subversiva y condenado en 1969. Al año siguiente se le «trincó» por participar en una reunión de Comisiones Obreras. Se le hacía miembro de la CNT, CEDT y FUDE. Era un elemento «MUY PELIGROSO» [sic] en el plano político. La conclusión era evidente.


  Artola insistió noblemente. El 20 de marzo de 1975 Ricardo de la Cierva, nombrado agregado de universidad de historia contemporánea por OM del 25 de febrero[51], se interesó por el caso. El tono en esta ocasión no fue prepotente:


  Pienso que el interés del profesor Artola puede quizá resultar suficiente para disipar algunas anteriores dificultades que pueda tener para ese acceso… y por eso le ruego, si le parece oportuno, sea reconsiderada nuevamente su petición de acceso.


  Inmediatamente se recabaron antecedentes sobre Artola y su colaborador. Por aquella época estaba a punto de aparecer la revista Historia16, que tan importante papel desempeñó en la divulgación histórica de alto nivel durante la transición. Entre los colaboradores muy destacados figuraba Artola. También se identificaban muchos otros[52]. Ignoramos si, con estos antecedentes, se autorizó o no el acceso. El peticionario es hoy un brillante catedrático de historia contemporánea. ¿Su nombre? Manuel Pérez Ledesma.


  Las valoraciones no sólo afectaron a peticionarios españoles. También a extranjeros. El 29 de mayo de 1973, el director de Editora Nacional hizo un comentario poco lisonjero:


  Siento comunicarle que, por informes muy directos que poseo de… dicha persona, no parece, a quienes la conocen, ni moral ni científicamente recomendable para merecer nuestra confianza, ya que se trata de una profesora de conducta más que dudosa y de actitud netamente sectaria y hostil a cuanto representa la España de Franco y, además, sin ninguna altura científica que pudiera justificar cierta benevolencia nuestra a su favor. Por tanto, aunque la decisión sólo corresponde a usted, mi parecer es totalmente negativo en cuanto a permitirle el acceso…


  Obsérvese la formulación. El funcionario que ya se había codeado con Carr no ocultaba sus preferencias, que son las que aquí nos interesan. Ahora bien, en el más acendrado respeto a la distribución de responsabilidades administrativas pasaba la pelota a quien correspondía tomar la decisión.


  La peticionaria era una historiadora argentina, formada en Estados Unidos (Brandeis y Princeton, donde obtuvo su doctorado) y en el Colegio de México. Estuvo becada por la Fundación Rockefeller. A la sazón profesora en la Wesleyan University, tenía detenidos en aquella época en la censura (perdón, orientación editorial) un par de libros sobre el movimiento libertario que finalmente fueron autorizados, no sin cortes más o menos torpes. Es posible que la indignación de Ricardo de la Cierva tuviese algo que ver con la postura negativa de la interesada a que se le invitara a hablar ante una sociedad (de la que quien esto escribe fue miembro durante muchos años) de historiadores estadounidenses en contra de la opinión de otros, que no identificaremos, más proclives al régimen.


  En cualquier caso, la carrera ulterior de la afectada tuvo mucha mayor altura científica que la de su boicoteador[53]. Enseñó en la Universidad del Estado de Nueva York (Stony Brook) y en el Centro de Estudios Históricos del Colegio de México. Se creó un premio que lleva su nombre, la hicieron miembro de la Academia Mexicana de Ciencias y del Sistema Nacional de Investigadores e incluso recibió una condecoración y un doctorado honoris causa españoles. ¿Su nombre? Clara E. Lida.


  De la Cierva sabía distinguir y en alguna ocasión demostró tener rasgos de genio. Ya hemos visto que había apoyado a varios extranjeros. Antes de que se le nombrara director general de Cultura Popular había emitido una opinión completamente opuesta a la que vertió contra Lida. El 7 de abril de 1972 el director de Editora Nacional escribió:


  Conoce usted, sin duda, la evolución de este gran hispanista, que en este momento acaba de publicar su libro… que coincide con nuestra tesis básica sobre la desintegración de la República y la necesidad de acabar con todo aquello. Por eso le ruego indique a don Pedro Ruiz Uribarri [sic] que le facilite todo lo posible su visita al archivo. Se trata, como usted sabe, de un gran prestigio internacional y de un gesto por nuestra parte que subraya la línea favorable en que, desde hace ya más de cinco años, está colocado.


  Nótese, de nuevo, el lenguaje. El opinante no tiene dudas, pero a él no le cabe decidir. El investigador en cuestión se situaba en una línea que de la Cierva debía de conocer bien, no en vano hacía dos años que había lanzado su grueso torpedo contra la República dentro de la perspectiva más franco-ortodoxa posible. Aunque situado en la más rancia formación de combate comprendía que era bueno que, desde el extranjero, alguien la remachara también. En términos estrictamente burocráticos: incluso es mejor que a la historia de la República la asesinen desde fuera porque siempre redundará en nuestro beneficio. De la Cierva señaló que el viraje del historiador en cuestión, hombre de gran prestigio, se habría producido cinco años antes, es decir, en torno a 1967. Por lo tanto es comprensible que a su entender no existiese la menor duda de que a tal eminencia internacional era imprescindible de todo punto rendirle el máximo apoyo.


  Por desgracia, no podemos aquilatar más. El expediente no permite conocer si se autorizó o no el acceso. Lo que nos interesa no es el hecho material en sí sino la postura de Ricardo de la Cierva ante uno de los grandes nombres de la historiografía que tan favorable parecía mostrarse a las interpretaciones más queridas del régimen. ¡Ah!, ¿cómo se llamaba? Stanley G. Payne, cuya trayectoria posterior no defraudó las esperanzas de su patrocinador[54].


  Lo curioso es que en el BOB de agosto-septiembre de 1966 se había publicado una recensión del primer libro de Payne, sobre Falange, en la que se mezclaban crítica, conmiseración y elogios. Se mencionaba «la no disimulada hostilidad del autor hacia el Estado español actual», que era «de principio y permanente». Menos mal que «párrafo aparte, y de gratitud en todo caso, merece la obra… por las numerosas páginas dedicadas a José Antonio».


  Esto nos lleva a pensar que de la Cierva debió de detectar en Payne algún tipo de conversión parecida a la de Saulo. No pudo ser muy difícil. Ya el año antes de emitir tal opinión había aparecido el libro dirigido por Carr en el que ambos figuraban. Es de pensar que de la Cierva leería a Payne en inglés o, por lo menos, que se hiciera traducir su contribución. En ella afloraban señales de que el reputado historiador estadounidense empezaba a ver las auténticas «verdades» sobre el pasado republicano.


  Tener rasgos de genio no significa ser omnisciente. A veces de la Cierva cometió pifias. El 10 de junio de 1975, el flamante agregado de universidad recomendó que se autorizara el acceso, como así ocurrió, a un investigador sobre las colectivizaciones anarquistas (Frank Mintz). Resultó poco proclive al franquismo. Tampoco vio inconveniente en que se permitiera la entrada de Mary Nash, entonces una joven doctoranda irlandesa que trabajaba sobre la mujer en los medios políticos durante el primer tercio del sigloXX. Nadie diría que la profesora Nash, hoy eminente catedrática de la Universidad de Barcelona, haya resultado profranquista[55].


  Incluso después de la muerte de Franco el agregado de historia contemporánea emitió al menos otra opinión. Se trata de un caso notable que afectaba a Víctor Pérez Escolano, arquitecto y director del Museo de Arte Contemporáneo, y a Antonio González Cordón, doctorando por la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Sevilla. El primero tenía un informe de antecedentes por haber sido miembro de la redacción de una revista de matiz desfavorable al régimen y un medio al servicio de la plataforma socialista en Andalucía pero de la Cierva, el 16 de febrero de 1976, no vio inconveniente alguno en que se accediera a la solicitud.


  Probablemente, la actitud del opinante había venido ablandándose desde hacía algún tiempo[56]. En el caso de un doctorando por la Universidad de Barcelona, Raimundo Martínez Fraile, existía un informe de antecedentes político-sociales que le inhabilitaron para poder estudiar durante un año, pero el 21 de julio de 1975 escribió que, aún sin tener información directa, creía que el interesado pertenecía «al grupo de trabajo del profesor Carlos Seco Serrano y eso es una garantía en todos los sentidos». En lo que quedaba de los años 1976 y 1977 las solicitudes de acceso, se aceptaran o desecharan, ya no contaron con la opinión del profesor de la Cierva. O al menos no figuran en los expedientes.


  Lo que gracias a la evidencia primaria relevante de época puede hacerse en el caso del archivo de Salamanca ignoro si podrá hacerse en el del Servicio Histórico Militar, cuyo acceso dependía de otras autoridades[57]. En realidad la historia de los años de la República, la guerra civil y la posguerra NO podía escribirse dentro de una España en la que predominaban las explicaciones teleológicas, taumatúrgicas e incluso mágicas.


  Existe un cierto paralelismo entre la argumentación franquista sobre la justificación del «alzamiento» y la que el régimen de Vichy ofreció para hacer «comprender» la derrota de Francia[58]. En uno y otro caso, y por vías más o menos retorcidas, la causa última se encontraba en el sistema político precedente. Tanto la propaganda de Franco como la de Pétain fustigaron los efectos de la «descristianización» de la sociedad, del «abandono» de la fe, del materialismo, de las doctrinas disolventes de la familia, del predominio del principio de no conformidad con la suerte que a uno le había caído encima por la voluntad de Dios, de la falta de neutralidad de las escuelas públicas que no distinguían entre lo «verdadero» y lo «falso», etc.


  Se trata de temas recurrentes en la literatura de cruzada y que afloran en las afirmaciones públicas y/o privadas de los militares que rodeaban a Franco. Sin olvidar, por supuesto, sus consecuencias inmediatas: había que volver al recto camino y perseguir con saña a los «malos» españoles (o franceses), es decir, una turbamulta en la que se entremezclaban los masones, los comunistas, los socialistas, los maestros y todos los demás perversores de la juventud.


  Una demostración documental de lo que se agitaba en la mente de los vencedores se encuentra en un reservadísimo cruce de cartas del entonces ministro de Asuntos Exteriores, teniente general Gómez-Jordana, reputado como escasamente pro Eje, al embajador norteamericano, profesor Carlton H. Hayes, precisamente catedrático de historia de la Universidad de Columbia y no demasiado antirrégimen. Mientras la segunda guerra mundial hacía furor en el entorno de España, y los aliados trataban de evitar por todos los medios que Franco siguiera haciendo concesiones al Tercer Reich, Gómez-Jordana diagnosticó en 1943 que


  España estima que, independientemente de lo que la suerte de las armas decida en la contienda, muy anteriormente a la guerra y con mucha más profundidad que ésta, existe en el mundo un problema espiritual de la más extraordinaria trascendencia, constituido por el ambiente revolucionario de unas masas alejadas de la creencia en Dios y que, por lo tanto, aspiran a mejorar su situación económica por la violencia, empleada sin escrúpulo ni limitación alguna, apoderándose de abundantes riquezas para disfrutarlas ampliamente mientras dure esta vida, cueste lo que cueste y empleando los medios a propósito, cualesquiera que éstos sean. Este espíritu revolucionario de diferentes matices ha venido a agruparse bajo lo que se conoce con el nombre genérico de bolchevismo. La guerra es un fenómeno pasajero, mientras que el espíritu revolucionario de las masas constituye el problema fundamental de la época presente, de una hondura y de una permanencia muchísimo mayor que la del conflicto bélico[59].


  Es difícil, en menor espacio, ofrecer un compendio tan representativo de la postura ideológica: ¿la guerra mundial?, ¡pelillos a la mar!; ¿querer cambiar el statu quo económico y social, ordenado por Dios?, ¡una aberración!; ¿no esperar a gozar del Señor en la vida eterna y aspirar a mejorar la suerte en ésta?, ¡abominable! Y ¿quién lo deseaba en el fondo? Los socialistas, los anarquistas, los comunistas, los masones y todos los burgueses de izquierda que más tarde serían conocidos como «compañeros de viaje». Es decir las fuerzas proteicas de la REVOLUCIÓN.


  Al fin de la evidencia primaria relevante de época se hace accesible


  AL FIN LA EVIDENCIA PRIMARIA RELEVANTE DE ÉPOCA SE HACE ACCESIBLE


  Evidentemente la situación descrita en páginas anteriores no podía sostenerse después de la muerte de Franco. Las fuentes documentales empezaron a abrirse. Espero que no parezca fatuo al lector que el autor de estas líneas escriba que ya en 1974 le fue posible dar comienzo a sus incursiones por archivos muy cerrados. Me amparó el profesor Fuentes Quintana, interesado en que desentrañase lo que había pasado con el mítico «oro de Moscú»[60]. Luego se me abrieron otros (Asuntos Exteriores, Hacienda, Presidencia del Gobierno, IEME, etc.). Incluso contribuí modestamente a una mayor facilidad de acceso en el primer caso.


  Una nueva generación, formada dentro y fuera de España, empezó a demostrar que sabía abordar lo que es sustancial a la labor del historiador: sustituir el mito por el dato, la «historietografía» (Alberto Reig) por el análisis. Los mitos franquistas se vieron relegados a la defensiva. Florecieron novedosos enfoques: evidentemente, el marxista, el de la escuela de los Annales pero también los que apelaban a la tradición liberal española. Su aplicación fue haciéndose progresivamente en varios frentes.


  Por ejemplo, en el de los condicionantes internacionales del conflicto: Ismael Saz y Javier Tusell alumbraron el vector italiano. Antonio Marquina, el vaticano. Enrique Moradiellos, el británico. Quien esto escribe, el alemán. A la par fueron numerosos los que se centraron en la historia política: Julio Aróstegui, Julián Casanova, Santos Juliá, Javier Tusell; o militar como el añorado Gabriel Cardona. El papel de la Iglesia suscitó el interés de Hilari Raguer; la vertiente ideológica empezó a cubrirla Alberto Reig. Las dimensiones subestatal, regional, local y de género terminaron convirtiéndose en una potente catarata.


  La historiografía producida en España comenzó a ponerse al nivel de la que escribían autores extranjeros. Esto es algo habitual en numerosos casos de historias nacionales. Lo anormal es lo que había ocurrido anteriormente. Salvo muy valiosas excepciones (y hay que rendir homenaje a una amplia gama de autores foráneos) la literatura posfranquista de la guerra civil pasó a ser en gran medida tributaria de los avances que se lograban en España. Otra cosa es que las editoriales (salvo casos individuales) siguieran prefiriendo dar prioridad a numerosos refritos y estudios generales que los colegas de expresión inglesa, francesa o alemana producían de cara a sus propios mercados. Cuando se haga el balance de las auténticas novedades que procedieron del extranjero entre, pongamos por caso, 1980 y 2000 el resultado no será demasiado boyante, al menos en términos comparativos con la producción propia.


  Lo que antecede no significa que quien esto escribe proponga la absurda noción de que sólo los historiadores de un país están cualificados para escribir la historia del suyo. No hay que remontarse a Carlyle, por ejemplo, para comprender que la historiografía de la revolución francesa se ha enriquecido con numerosísimas aportaciones foráneas. En el marco estricto de la historia contemporánea, lo que se sabe sobre el Tercer Reich debe muchísimo a las aportaciones de Richard J. Evans o de sir Ian Kershaw, por mencionar dos autores muy conocidos en España. ¿Y qué decir del papel de Robert O. Paxton en la destrucción de los mitos petainistas? La historia soviética es inseparable de nombres como Adam Ulam, Robert Service u Orlando Figes (con independencia de la curiosa tendencia de este último en poner a caldo anónimamente a algunos de sus colegas).


  En el caso de España nuestra deuda intelectual a autores británicos como Michael Alpert, Helen Graham, David W. Pike, Paul Preston y Hugh Thomas, entre muchos otros, es impagable; o a franceses como Pierre Vilar; o a alemanes como Walther Bernecker; o a tantos estadounidenses como Gabriel Jackson, Edward Malefakis, Stanley G. Payne (por un tiempo), Herbert R. Southworth y Robert J. Whealey.


  ¿Con resultados aceptables? Para algunos, no. A tenor de la apreciación de un antiguo maestro como Payne, cuyas obras se habían leído con interés en los años tenebrosos, la producción historiográfica española es mayoritariamente despreciable.


  En 2003 caracterizó sus resultados con las siguientes palabras:


  casi siempre… estudios predecibles y penosamente estrechos y formulistas y que raramente… plantean preguntas nuevas e interesantes.


  No crea el lector que tan acerbo crítico se refería a doctorandos que, sensibles al interés sobre el pasado local y desprovistos con frecuencia de financiación, trabajaban en temas para los que podrían obtener apoyo de las instituciones autonómicas. Quienes ya habían dejado atrás el período de la tesis doctoral tampoco quedaron al abrigo de sus iras jupiterinas. Con su autoridad de hispanista de largos años sentenció:


  los historiadores profesionales no son, a decir verdad, mucho mejores. Casi siempre evitan suscitar preguntas nuevas y fundamentales sobre el conflicto, bien ignorándolas, bien actuando como si todos los grandes temas ya se hubieran resuelto[61].


  Éstas son ya palabras mayores. Tal ataque, no velado por el uso del «casi siempre», se complementó con el apoyo entusiasta, que continúa hasta nuestros días, a unos cuantos autores muy caracterizados, quizá porque lo que escriben coincide con sus predilecciones ideológicas o porque piense que caen dentro de aquella categoría excepcional. Es inexplicable, no obstante, que Payne no haya advertido las numerosas manipulaciones, tergiversaciones y mutilaciones —con frecuencia grotescas pero siempre fáciles de detectar— a las que se entregaban y siguen entregándose sus patrocinados[62].


  Tampoco se entiende que las más recientes publicaciones de tan reputado historiador sigan brillando por su renuencia a documentar lo que reprocha a sus colegas españoles, es decir, las cuestiones fundamentales. Tan acerbo crítico no ha hecho casi nunca uso de otras fuentes que no sean secundarias, incluso para abordar problemáticas básicas[63]. Payne diserta, refrita y autorrefrita en campos en los que la evidencia primaria relevante de época ha permitido y permite desarrollar una comprensión y una intelección nuevas de procesos históricos complejos que todavía no están suficientemente alumbrados.


  Incluso en algunos de sus campos preferidos —la evolución de la Segunda República—[64] Payne se ha abstenido de tomar conocimiento de las investigaciones de aquellos historiadores, españoles o extranjeros, que con el recurso a fuentes primarias sí documentan sus tesis pero que, ¡sorpresa, sorpresa!, son contrarias a las suyas. En el mejor de los casos los cita pour la forme. No sólo esto. Como ha puesto de relieve Antonio Cazorla Sánchez[65], lo hace recurriendo a un «truquito» que ya practicó Bolloten: centrarse en la evolución de un lado, desvinculándolo en amplia media del de enfrente. En su caso, absteniéndose de aplicar la misma minuciosidad hipercrítica a las derechas, posibilistas o no, para intentar aplastar casi desde el primer momento las reformas de la coalición republicano-socialista[66]. O aplicando una concepción de la «democracia» que proyecta desde las alturas del presente y que es profundamente ahistórica. Puestos a utilizar tal artilugio, no cabe duda de que la estadounidense de los años veinte y treinta tampoco saldría bien parada en algún que otro aspecto.


  Innecesario es decir, por lo demás, que Payne está técnicamente a una distancia de años luz, y esto se escribe sin el menor átomo de ironía, de los cantamañanas que han alcanzado grandes tiradas gracias a su patrocinio. Historiadores razonables pueden y deben discrepar razonablemente en torno a cuestiones esenciales y llegar a conclusiones diferentes. Es el pan y la sal de la construcción intelectual que denominamos historia. Ahora bien, no todos los argumentos valen y, en cualquier caso, unos y otros han de pasar la prueba de fuego de la evidencia primaria relevante de época a través de los procedimientos acuñados en la historiografía.


  A los diez años de entrado el nuevo siglo, en medio de la bacanal mediática desatada en la sociedad española en el marco de las controversias sobre la «memoria histórica», ¿es posible demostrar algo que no se haya apuntalado ya suficientemente en la abundantísima literatura sobre la guerra civil? Plantear la pregunta equivale a responder con la afirmativa. Esto exige justificar dos tesis interrelacionadas:


  
    	1.ªA pesar de los miles de libros escritos sólo en los últimos años ha resultado posible emprender la reconstrucción del pasado con la suficiente base empírica gracias a nuevas condiciones técnico-materiales que permiten acceder a un amplio volumen de evidencia primaria de época.


    	2.ªLo que antecede hace posible someter a verificación numerosas tesis, tanto del lado franquista como de los vencidos. El ácido test de la contrastación documental lleva además la investigación a esclarecer aspectos que todavía no han sido dilucidados suficientemente.

  


  En el último decenio el anterior proceso se ha acentuado. Masas ingentes de documentación son hoy consultables sin dificultad. Incluso en el ámbito relacionado con la tóxica temática de la represión franquista, en particular la practicada por el aparato militar con el beneplácito y la bendición de la jerarquía eclesiástica, la accesibilidad se ha acelerado. En la primavera de 2009, por ejemplo, se abrió la documentación de los consejos de guerra en la primera región militar (otras ya estaban disponibles). Hoy en día se encuentran en vías de preparación varias investigaciones que esclarecerán un ámbito por el que hasta ahora los historiadores neofranquistas han pasado o pasan como el rayo de luz por el cristal.


  La apertura de los archivos españoles ha discurrido en paralelo con la acaecida en otros países, en particular aquellos que con su acción e inacción influyeron más decisivamente en la evolución de la guerra civil. Los británicos y norteamericanos primero, los franceses e italianos después. Ello facilita el acceso a un stock documental que permite situar la explosión española de los años treinta en su contexto propio, es decir, el europeo y en un período preciso como fue el de la expansión del fascismo.


  Estos nuevos fondos complementaron los alemanes, más conocidos y que ya habían empezado a explorarse en los años sesenta y setenta del pasado siglo de la mano de autores como Manfred Merkes, Hans-Henning Abendroth y Robert H. Whealey. No es de extrañar que historiadores tales como John C. Coverdale y Morten Heiberg, para Italia, Jill Edwards para Inglaterra o Richard P. Traina para Estados Unidos hicieran exploraciones de gran calado que completaban las realizadas para el Tercer Reich. Por supuesto, la apertura no fue igual para todos.


  Los añadidos más recientes han sido los documentos conservados en los archivos rusos. Los fondos del antiguo PCUS y de la Comintern más los militares, económicos y de política exterior abrieron la caja de Pandora. Un francés, Rémy Skoutelsky, entró en los fondos de las Brigadas Internacionales en los que, en contra de lo que asume Payne, apenas si se dejó ver alguno de sus protegidos, a juzgar por los errores masivos —no digamos ya de interpretación— en que continúa incurriendo[67]. El primer resultado de estas exploraciones fue que numerosos elementos fundamentales de la mistificación franquista salieron malparados. Hubo, ciertamente, recaídas.


  A pesar de todo, para contextualizar adecuadamente la guerra civil quedaban retos. Era preciso afrontarlos por la simple y sencilla razón de que, de no hacerlo, se corría el riesgo de que pervivieran algunas de las interpretaciones que habían tomado carta de naturaleza en la literatura, a pesar de que muchas de entre ellas no resisten la contrastación con las fuentes que han ido apareciendo. Tal riesgo no era despreciable pues la atención de los historiadores ha ido desplazándose de la guerra civil hacia la dictadura y de ésta hacia la transición. Un movimiento explicable y que recuerda al que se había producido en los años terminales del franquismo, cuando el foco se concentró en la etapa republicana para después avanzar hacia la guerra misma.


  Los desafíos más importantes eran dos: cruzar sistemáticamente los fondos extranjeros accesibles tras una nueva oleada de desclasificaciones (muy importantes en el caso británico) y la evidencia primaria española a lo largo del arco más amplio posible (política, económica, militar, diplomática y de inteligencia), ya fuese de origen franquista o republicano y en este caso tanto gubernamental como de los partidos y organizaciones políticos. Había, además, que dar prioridad a los de procedencia comunista porque eran los menos estudiados a pesar de estar libremente accesibles desde hace años en la Universidad Complutense, que no es una ubicación demasiado exótica[68].


  Con todo, la investigación sobre fondos extranjeros sigue siendo esencial en algunos tópicos desde el punto de vista operativo. En cuarenta años de dictadura son incontables las masas documentales españolas que han perecido en el fuego de las hogueras o entre la basura de los vertederos. Una parte inestimable de lo que a los custodios de documentación sensible pudo parecerles incómodo —y era mucho— no ha sobrevivido a destrucciones intencionadas. A ello se añaden depredaciones puntuales. Los investigadores que han pasado por la experiencia de trabajar en archivos pueden contar anécdotas sobre hurtos y desapariciones perpetrados con toda impunidad[69], a pesar de la labor callada y abnegada de numerosísimos archiveros. Los documentos conservados en los repositorios extranjeros no permiten suplir los españoles desaparecidos pero sí, en ocasiones, identificar ángulos y perspectivas que de otra manera sería imposible advertir.


  Naturalmente, los retos anteriores se predican sobre la vieja premisa de que la historia contemporánea no puede ser una reconstrucción caprichosa o ideológica, ni basarse sólo en fuentes secundarias, por muy importantes que sean, o memorialísticas. Al contrario, hay que poner en primer plano la evidencia de época y no leerla sesgadamente hacia delante. Como se ha dicho y repetido hasta la saciedad, para los actores de aquellos años el porvenir, que hoy nos es relativamente familiar pues es nuestro pasado, constituía un horizonte incognoscible. De aquí la significación que revisten las visiones de quienes, no por casualidad, coincidieron con lo que tal futuro terminaría revelando. Azaña y Negrín, por parte española, y algunos políticos y funcionarios extranjeros, entre quienes destacan en particular Pierre Cot, Vincent Auriol y Laurence Collier, se atrevieron a predecir lo que podría pasar. Y acertaron.


  Innecesario es señalar que nada de lo que antecede hubiese podido aprovecharse si el entorno no hubiera sido propicio. La inexistencia de censura y la libertad de expresión son condiciones necesarias, aunque no suficientes, para que la historiografía pueda desarrollarse. Hoy, en general, no topamos con obstáculos en nuestras investigaciones, salvo el de encontrar editores dispuestos a correr el riesgo de que los libros serios no vendan.


  Esto no significa que todos los fondos disponibles estén accesibles. Los hay que siguen cerrados. Suelen encontrarse en el ámbito de los archivos militares, empezando por el Alto Estado Mayor. A veces se producen incluso situaciones grotescas. Un alumno mío me ha referido su caso. Consultó ciertos documentos en Barcelona sobre las fortificaciones del Pirineo durante la guerra civil y la mundial. Se trasladaron al Archivo General Militar de Ávila. Aquí no son consultables porque llevan la estampilla de «secreto». Se trata, claro está, de un secreto absolutamente ridículo en 2010 porque imagino que el Estado Mayor de la Defensa no piensa en proteger la frontera pirenaica de un eventual ataque francés. Aun así, mi alumno no logró volver a consultar los documentos en cuestión. Por qué se le permitió echarles en Barcelona el vistazo que luego se le negó en Ávila forma es un misterio[70].


  Escollos interpretativos


  ESCOLLOS INTERPRETATIVOS


  Dejando de lado las condiciones técnico-materiales e institucionales, el historiador de la guerra civil tiene que enfrentarse al menos con cinco grandes escollos. En primer lugar, con el peso asfixiante de la mistificación legada por los vencedores. En segundo lugar, con la maraña de exculpaciones e inculpaciones que marca la literatura de índole memorialística de los vencidos. En tercer lugar, con la superposición del prisma de la guerra fría —sobre todo en su versión anglosajona y, si se me apura, más específicamente estadounidense— como mecanismo intelectual para comprender el marco interno y externo en el que se desarrolló la contienda española. En cuarto lugar, con la tendencia, perceptible en los últimos años en un sector de la literatura, a idealizar a los derrotados, frecuentemente desde la óptica de renovados fervores nacionalistas o romántico-revolucionarios. Por último, con el debate sobre el peso relativo que deba atribuirse a los factores endógenos o exógenos en el estallido de la sublevación y evolución de la guerra.


  El primer factor se menciona aquí no porque responda a pulsiones hermeneúticas o epistemológicas sino porque ha revivido. Se trata de un fenómeno reciente que no aporta nada al esclarecimiento del pasado. Unos cuantos autores —apoyados por poderosos medios de comunicación— se han lanzado a la tarea de reempaquetar para consumo de masas las viejas mistificaciones franquistas. Han alentado los prejuicios de quienes no han superado las enseñanzas, directas o indirectas, a que se vieron expuestos bajo la dictadura. Han desarrollado una labor de denigración de la historiografía crítica. Malgré Payne, seguimos sin ver los fondos documentales o los enfoques «renovadores» que hayan revelado. Todo ello ha ocurrido en el marco de la pugna ideológica y política española, acentuada desde los años de desgaste del último gobierno de Felipe González y que eclosionó fuertemente durante los ocho años de ejercicio del poder por el PP.


  Como ha reiterado el profesor García Fernández en el surco de una tradición bien establecida, desde 1996 en adelante se alentaron posturas revanchistas. Se hizo «tras una inicial revalorización de Azaña (oportunista y sin otra finalidad que neutralizar un símbolo democrático) [y] se apoyó a seudohistoriadores negacionistas dedicados a deslegitimar a la República y a exaltar otra vez el franquismo»[71].


  El segundo factor no es menos importante. La evolución de la guerra quebró la frágil unidad de acción de las fuerzas políticas que se situaban tras la República. Esta quiebra se remontaba, en gran medida, a los años de paz. Entre 1933 y 1935 el PSOE había pasado por una cuasiconfrontación entre revolucionarismos verbales y pragmatismo moderado, algo que siempre han distorsionado los propagandistas de la derecha. Por su parte, el movimiento anarcosindicalista había ido por libre, impugnando un régimen despreciado como «burgués». El PCE no había dejado atrás un izquierdismo infantil. No es de extrañar que durante la guerra misma en casi todos los partidos y organizaciones se intensificaran los fenómenos escisionistas.


  Tras el hundimiento final, una memorialística muy voluminosa trató de explicar las razones de la derrota y del fracaso de las esperanzas por mantener un régimen pluralista y democrático. En algunos casos, los menos, la argumentación se hizo de manera reflexiva (la obra de Zugazagoitia es un ejemplo descollante). En los más, con un fuerte tono acusatorio hacia «los otros». La continuación de las discrepancias hizo el resto. En general los ataques prietistas, caballeristas, nacionalistas, anarcosindicalistas y poumistas coincidieron en identificar a Negrín, a los negrinistas y a los comunistas, pilares de la resistencia, como los culpables máximos de la debacle. Los innumerables artículos de Prieto, los «recuerdos» apañados y publicados apresuradamente de Largo Caballero tras su fallecimiento, las pugnas por controlar políticamente el exilio que dieron al traste con el gobierno Negrín, la mitificación del papel de figuras mayores como Aguirre y Companys o menores como Nin, la creencia ingenua de que el aplastamiento del élan revolucionario de las masas había destruido las posibilidades de victoria y el desprecio hacia los vencedores crearon capas interpretativas difíciles de horadar.


  Un nuevo soplo de aire que hizo revivir estas polémicas se nutrió del caldo de cultivo en el que crecieron las grandes construcciones ideológicas en los tiempos de la guerra fría. De la misma forma que el nacionalsocialismo se «explicó» como «respuesta» a los excesos estalinistas y a la penetración, vía los PC nacionales, de sus teorías y prácticas disolventes, en el caso del exilio español también hubo una fuerte reacción anticomunista, en parte alentada y financiada por la CIA a través del Congreso por la Libertad de la Cultura (1950-1967) y sus Cuadernos (1953-1965). La guerra fría tuvo siempre gran impacto en la literatura que escribían fuera de España autores militantemente anticomunistas, entre los que sobresalieron Julián Gorkin, Ignacio Iglesias y Luis Araquistáin[72]. Su reflejo en las posturas socialistas del exilio fue notable.


  Es obvio que para tales mistificadores de izquierdas el combate contra el enemigo comunista se percibió como una continuación de los años de la guerra civil. Su producción literaria, manipulada o no dentro de nuestras fronteras, se utilizó en ocasiones como arma dialéctica adicional a los esperpentos que escribían los turiferarios autóctonos. Formaba parte de la lógica de la época atacar a todos los dirigentes de la Segunda República que habían colaborado con el PCE durante la guerra civil. La bestia negra por excelencia fue, naturalmente, Juan Negrín.


  No es de extrañar que Payne, íntimo colaborador y albacea literario de Bolloten, resumiera axiomáticamente, más o menos como si fuera el estado de la cuestión por encima de cualquier posibilidad de debate, los rasgos que tipificaron la guerra civil en el contexto que, según él, le fue propio: una crisis más parecida a las de tipo revolucionario que se produjeron en varios países europeos inmediatamente después del primer conflicto mundial que a las crisis relacionadas con el segundo. ¿Cuáles fueron tales rasgos, en la interpretación del reputado historiador estadounidense?


  
    	El colapso revolucionario de las instituciones, algo diferente de los golpes de Estado [sic], las imposiciones legales de sistemas autoritarios o invasiones militares directas, más típicas del período de la segunda guerra mundial.


    	El desarrollo de una guerra revolucionaria-contrarrevolucionaria, inexistente en los años treinta y que sólo se dio en los Balcanes tras el segundo conflicto mundial.


    	La formación de un tipo de Ejército Rojo, típico de los años posteriores a la primera guerra.


    	La exacerbación extrema del nacionalismo en la zona franquista, Cataluña y el País Vasco, característico de aquel período.


    	El uso frecuente de material y conceptos militares propios de los años del primer conflicto mundial.


    	El hecho [sic] de que la guerra civil no fue el producto de ningún plan por parte de las grandes potencias, etc[73].

  


  Finalmente, sigue suponiendo un lastre el peso que deba atribuirse a los factores endógenos y exógenos en la explosión de julio de 1936. Para algunos, en consonancia con las más rabiosas interpretaciones franquistas, la evolución de la República constituyó la condición necesaria y suficiente para el estallido. En la actualidad no tienen tanto curso las tesis que se remontan a la dinámica política, económica y social del XIX y de las que hemos apuntado unas pinceladas, más o menos grotescas, a través de las interpretaciones de los guardianes del fuego sagrado de la ortodoxia. Para otros autores, sin embargo, la evolución de la sociedad española durante la República no conducía necesaria e irremediablemente al conflicto, en cuya génesis tuvieron mucho que ver factores exógenos.


  Salvadas las considerables distancias entre una y otra perspectiva, que muchos considerarán tal vez como irreconciliables, esta polémica también recuerda la que tuvo lugar en Alemania sobre la llegada al poder del nacionalsocialismo: ¿un accidente en la historia alemana, un Betriebsunfall? ¿O algo que debía producirse a tenor de la lógica histórica y del movimiento económico, social y cultural de la sociedad alemana, el denominado Sonderweg? La controversia, que duró largo tiempo, se recortó y expandió a tenor de planteamientos ideológicos y epistemológicos y, naturalmente, tuvo su repercusión en los medios. En general, con mayor altura que en el equivalente español.


  Fue apagándose paulatinamente. Se registraron avances en la discusión conceptual y metodológica y también se apeló a análisis más depurados que permitieron alumbrar lo que había bajo la superficie de los hechos y que derribaron algunas comparaciones odiosas. Ganó terreno el enfoque de las «posibilidades objetivas» de Max Weber. Al lector esto no le dirá mucho pero el caso es que se dilucidaron con la mayor exactitud posible las características definitorias de una «crisis existencial», en la cual podría prosperar una figura carismática, así como las alternativas decisionales y de comportamiento insertas concretamente en la coyuntura de 1932-1933. Se explicó por qué sólo una de tales alternativas, la que representaba Hitler, se sobrepuso a las demás en el fragor de la lucha por el poder, teniendo en cuenta la cultura política y los condicionantes sociales de la República de Weimar. ¿Resultado? Hay líneas de continuidad histórica pero también de discontinuidad, estas últimas ligadas en gran medida al papel singular del Führer-dictador[74].


  En el caso español es posible identificar tales «posibilidades objetivas» a través de:


  
    	a)la atmósfera creada por la frustración de la CEDA tras las elecciones de febrero de 1936, que le impidieron llevar a buen puerto su intento de continuar vaciando de contenido las reformas del primer bienio;


    	b)su radicalización subsiguiente, con la deriva hacia los hasta entonces minúsculos movimientos fascistas y la promoción de la excitación y el desorden en las filas de una izquierda confiada, y


    	c)las ocasiones perdidas por el gobierno en la primavera de 1936 para limitar, cortar o cercenar de cuajo la dinámica conspiratorial en el seno del Ejército que ya venía preparándose, elecciones o no elecciones, y que rebrotó fuertemente de manera inmediata.

  


  Las algaradas revolucionarias de la CNT y la verborrea de un sector del PSOE, que tanto subrayan los autores profranquistas y que sigue regando intelectualmente Payne, olvidando la evolución previa de la trama conspiradora, no fueron la causa principal de ésta. Le sirvieron de cortina de humo, como sigue ocurriendo setenta y cinco años después en ciertos segmentos de la seudohistoria. Se trataba de excitar el adecuado clima de algarabía social y, como ya había ocurrido en el bienio radical-cedista, tender una trampa a los adversarios. Todo ello es algo menos difícil de analizar y de desentrañar que el cúmulo de circunstancias que, en una coyuntura precisa, había llevado a Hitler al poder tres años y medio antes.


  Lo que ocurre es que, en su patético esfuerzo por justificar la sublevación, el peso de los argumentos aducidos ha ido variando con el paso del tiempo. En los momentos de escribir estas líneas el que se conserva más lozano, pero que se remonta a la preparación misma de la sublevación, es el que deslegitima la República por su incapacidad de mantener el orden frente a una presunta marea roja y revolucionaria.


  Naturalmente que en la primavera de 1936 se produjo una aceleración del proceso político es innegable. También resultaba inevitable, como ya previo sir George Grahame, tras el brusco parón dado a las reformas económicas y sociales durante el bienio radical-cedista. La subida de la conflictividad fue obvia, en comparación con 1935, pero no muy superior a la de otros años anteriores. La oleada de huelgas se centró en zonas muy concretas, sobre todo en Madrid, por lo que contenía de mensaje político, pero no fue tan intensa en Barcelona, en contra de la experiencia tradicional, o en Zaragoza, área de reconocida predominancia anarcosindicalista.


  Es más, hacia los meses de junio y julio, cuando los preparativos para la sublevación se disparaban, el movimiento huelguístico se hallaba en reflujo. Queda la violencia. En gran medida las víctimas fueron ocasionadas por las fuerzas de orden público, de gatillo fácil y pertrechadas con medios inadecuados. En numerosas otras ocasiones, se trató de represalias, inducidas por el pistolerismo y radicalización del sector más proclive al golpe, en búsqueda de la generación del adecuado clima social. La historiografía moderna ha ido analizando todos y cada uno de tales factores y su importancia relativa en el curso de aquellos meses tan preñados de acontecimientos. La quema de iglesias continuó produciéndose, con gran desesperación de las autoridades, pero para entonces la Iglesia como institución y órgano de control político y social había continuado su proceso de deslegitimación tras su apoyo sin fisuras a la derecha inmovilista, cuando no reaccionaria.


  Aquí argumentaré que los criterios aplicados por Payne no son aplicables a la guerra civil. Ésta no se caracterizó por el descalabramiento revolucionario de las instituciones (que apenas si duró seis meses y no se dio por igual en todas las zonas) ni por el mero desarrollo de una confrontación entre revolución y contrarrevolución (como la que pintó Bolloten) ni por la creación de un Ejército Popular trasunto del soviético ni por la ambición comunista de establecer en España un remedo de República Popular avant la lettre, como si tratara de una Hungría cualquiera al principio de los años veinte.


  La singularidad del caso español


  LA SINGULARIDAD DEL CASO ESPAÑOL


  Lo que se dio en España en 1936 fue la sublevación de una gran parte del aparato militar algunos de cuyos dirigentes (Sanjurjo, Mola) y los correspondientes apoyos civiles (Calvo Sotelo, Goicoechea, Gil-Robles, hermanos Herrera Oria) habían trabado previamente contacto con dos gobiernos extranjeros, el italiano y el británico.


  Se trataba de un aparato que las autoridades gubernamentales, tan ferozmente atacadas y criticadas por los vencedores, habían creído que podrían conservar intacto en la mayor medida posible para hacer frente eventualmente a una intentona revolucionaria de signo anarcosindicalista. Rafael Cruz ha analizado la política de seguridad interior en la primavera de aquel año. No fue tan pasiva como suele presentarse.


  La efervescencia de una parte de la izquierda, sobre todo entre las filas anarquistas pero también entre los socialistas, se explica por las inmensas desigualdades sociales, por la extremada juridicidad y lentitud de las medidas puestas en marcha para atacarlas (en especial la reforma agraria). Dicha efervescencia fue conscientemente potenciada por las derechas, como han mostrado Francisco Espinosa en el caso paradigmático de Extremadura y Francisco Moreno Gómez en el de Córdoba.


  Ahora bien, con paralización de las reformas o sin ella, con efervescencia o sin ella, con los anarquistas soliviantados o no y con un sector socialista en proa a la tan manida tentación «bolchevique» o sin ella, la conspiración antigubernamental se había iniciado mucho antes. No enfatizaremos de nuevo la «Sanjurjada», que Payne prácticamente pasa por alto («organizada por algunos pequeños sectores de la derecha radical»)[75]. Sí conviene volver a subrayar la evolución ulterior que contó muy significativamente con el apoyo de la potencia revisionista más próxima a España, la Italia fascista[76]. Yerra el reputado historiador estadounidense, como yerran tantos otros, al disminuir, minimizar u oscurecer la significación de dicha ayuda.


  Muchos de los conspiradores militares y, sobre todo, sus apoyos civiles tenían puestos sus ojos en los atractivos de aquel régimen que prometía eliminar las divergencias entre las clases sociales y fundirlas en el servicio a un Estado autoritario de nuevo cuño. Con frecuencia se escudaban tras las consabidas apelaciones a los grandes nombres de la tradición reaccionaria española. No es de extrañar que los civiles estuvieran liderados por José Calvo Sotelo, hoy tan querido como antaño por un sector de la derecha más berroqueña. Payne confunde el rábano con las hojas y de la inexistencia de sólidos contactos operacionales por parte del Tercer Reich con los conspiradores rebaja drásticamente la significación de las conexiones de éstos con los intereses foráneos que contaban.


  Quizás ello se deba a que la realidad choca con el esencial axioma franquista de las características estrictamente endógenas de la sublevación. Es algo que debe matizarse con severidad. Como ya hemos visto, el que en las elecciones de noviembre de 1933 se produjera la alternancia política no fue óbice para que los monárquicos alfonsinos, una pléyade de militares reaccionarios y los decimonónicos carlistas continuaran con sus planes de insertar el apoyo o la inhibición de potencias extranjeras. Toda una filière que Payne y muchos autores ignoran o menosprecian cuidadosamente.


  En julio de 1936 la sublevación no ganó pero tampoco fracasó. De hecho, rápidamente consolidó fuerzas, posibilidades y respetabilidad. Esto no fue producto de los esfuerzos de quienes presentaron su golpe de Estado como la única forma de evitar que España cayese en los abismos de la revolución o, en la mente calenturienta de algunos de los protagonistas del momento, incluso del comunismo. Fue el resultado de la injerencia inmediata de las potencias revisionistas en la situación española[77]. Nada de ello tradujo un paralelismo, inexistente, con una mítica situación posterior a la primera guerra mundial sino con la expansión imperial fascista, germen de la segunda. Sin el inmediato apoyo de Hitler y de Mussolini, y la accidental muerte de Sanjurjo, es más que probable que Franco no se hubiera «hecho».


  Tampoco se habría desarrollado la sublevación como ocurrió de no haber ocurrido una circunstancia adicional fundamental. Las democracias negaron al gobierno legalmente constituido su derecho inmanente de legítima defensa, que consagró más tarde la Carta de Naciones Unidas. Tal reacción tampoco corresponde a la época ulterior a la primera guerra mundial. Antes al contrario, fue un reflejo de lo que sucedía en los años treinta (ante los escarceos imperiales japoneses en Asia y la invasión de China, la aventura fascista en Etiopía y la anexión nazi de Austria y de los Sudetes), cuando las democracias limaron los dientes, no demasiado afilados, de la Sociedad de Naciones y prefirieron moverse al margen del marco multilateral de la época.


  Es tradicional achacar la retracción de las democracias a la política de no intervención sugerida por el gobierno francés. En nuestra opinión tal énfasis aclara sólo una parte de la historia. No toda. Para ser respetuosos con los hechos habría que hacer hincapié en la postura que iba a adoptar, casi con el mismo rigor con que opera la fuerza de la gravedad, el gobierno británico de la época, hiperconservador. Ello con independencia de que alguno de sus servicios, o de sus servidores, hubiese echado una mano o no al hombre fuerte del que se prometía un remedio a la situación que describían sus diplomáticos y sus servicios de inteligencia.


  Agresión del Eje en formación (secundado en las bambalinas por la dictadura salazarista) y retracción de las potencias democráticas: tal fue el binomio de la ecuación con que se vio confrontada la República en el verano de 1936. En puridad, antes de que llegara el otoño estaba derrotada, salvo que cambiasen las circunstancias. Azaña en Madrid y Daniel Cosío Villegas, encargado de negocios en la legación mexicana en Lisboa, lo detectaron lúcidamente[78]. Hitler y Mussolini también lo creyeron. Sólo el temor a acciones contrarias detuvo a este último y a Franco a la hora de lanzar la «operación Garibaldi», es decir, el envío de fuerzas expedicionarias para dar la puntilla a la débil resistencia republicana que ha estudiado Morten Heiberg. No detuvo, sin embargo, los preparativos nazis para el envío concomitante de la Legión Cóndor. Si la República no se hundió entonces, ello fue debido a la intervención tardía, pero eficaz, de la Unión Soviética, no como manifestación de una estrategia típica de los años posteriores a la Gran Guerra sino como ilustración de una estrategia orientada a fortalecer las bases para prevenir la segunda.


  Lo que se configuró como guerra de larga duración se produjo a partir del otoño de 1936, no antes. No fue un mero subproducto inevitable e ineluctable de las condiciones internas sino de la impetuosa irrupción de los vectores internacionales en la vieja piel de toro y de la potenciación de su letal efecto. En modo alguno se trató de la consecuencia inexorable de la evolución natural de la sociedad o de la política española. Tampoco de un remedo trasnochado de las crisis europeas posteriores a la primera guerra mundial. Fue un anticipo de las que empezó a generar la expansión de las potencias fascistas que aspiraban a un «nuevo orden» y estaban decididas a imponerlo, cuando el tiempo fuese propicio, por la fuerza de las armas. Como así ocurrió.


  Contra tal conjunción cristalizada en el exterior la República tenía poca cancha. Su fracaso estaba predeterminado. En el período inicial el temor al comunismo paralizó toda posibilidad de intelección auténtica con el Reino Unido. Cuando los republicanos, gracias a la gestión de Pablo de Azcárate, consiguieron desmontar mínimamente los efectos de tal lectura ideológica sobre lo que ocurría en España, se encontraron con un nuevo primer ministro, Neville Chamberlain, que impuso contra viento y marea el objetivo del apaciguamiento a toda costa de las potencias fascistas, con la idea de disociar a Mussolini de Hitler. El viejo león británico no lanzó ni siquiera el menor maullido y contempló, complacido, cómo los republicanos se encaminaban hacia el basurero de la historia.


  De aquí se deduce que la apuesta estratégica republicana estaba equivocada. Pero ¿cuál era la alternativa? Ningún prohombre de la República, empezando por su presidente, conceptualizó jamás otra. Las que propalaron los anarquistas y el POUM, y que todavía flotan en nuestros días sobre un sector de la literatura como esperpénticos fantasmas, tenían incluso menos posibilidades.


  Los factores internos


  LOS FACTORES INTERNOS


  ¿Hay afirmaciones susceptibles de contrastación con referencia a los factores internos? Es preciso distinguir el caso de los sublevados y el de los fieles a la legalidad. Los primeros se la saltaron a la torera. La proclamación del estado de guerra con el que fundamentaron su autoridad sólo podía hacerla el gobierno, que no la hizo. Las justificaciones que los sublevados adujeron entonces y después siempre se orientaron a negar esta ilegalidad de origen esencial. Conscientes de que necesitaban argumentos, se basaron en la necesidad de adelantarse a la deriva hacia una supuesta revolución que aflora por todas las esquinas en las supuestas, si no manipuladas, memorias del general Queipo de Llano. Es algo que la historiografía crítica española y una parte de la no española (donde subsiste un reducto de irreductibles) ha refutado por activa y por pasiva.


  Aunque aquel grotesco propagandista que fue Bolín continuó defendiendo la tesis de la conspiración comunista hasta bien entrados los años sesenta, incluso el mismo de la Cierva se vio obligado a repudiarla. Lo cual no obstó para que el teniente general Chamorro insistiera e insistiera. En el caso del primero desde luego en aplicación de la máxima del «más vale retroceder para avanzar mejor». Con ello se pasó a una segunda interpretación: la sublevación se habría hecho para prevenir una revolución liderada por socialistas «bolchevizados». Si bien ya en los albores de la transición, Santos Juliá demostró su inanidad, algo que ignoran Payne y Togores, siempre ha habido, y hay, autores que defienden la esencial «delictuosidad» de la izquierda en su conjunto. En tiempos en que a la derecha política española le era necesario manchar la ejecutoria socialista, ya fuese bajo Felipe González o durante el primer gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, dicho enfoque se tiñó de un presentismo malsano[79].


  Y todo, ¿por qué? Simplemente porque con mucho entusiasmo, y poca mano izquierda, los partidos que sustentaron la República reformista del primer bienio (los que representaban a la pequeña burguesía urbana de centro-izquierda y al socialismo no revolucionario) habían puesto en marcha un proceso de cambios sustanciales en los planos político, social, laboral, cultural, educativo, autonómico, militar y de relaciones con la Iglesia católica que hiciera avanzar decididamente a España por la vía de la modernización, la democratización y la secularización. Fueron reformas relativamente tímidas y en ocasiones contradictorias.


  El impacto combinado de todas ellas condujo a una reagrupación de las derechas, monárquicas y no monárquicas, que se aprestaron a detenerlas y, en último término, invertirlas[80]. Las tensiones subieron de nivel, estimuladas por un sector del PSOE al promover, probablemente no como mero órdago dialéctico pero en todo caso sin la adecuada preparación, un movimiento revolucionario, el más publicitado de la historia española. Hizo el caldo gordo a la derecha aunque después se abstuvo de reconocer sus responsabilidades. La apelación desesperada por la vía insurreccional, sin duda un error político y que fuera de Asturias constituyó un fracaso total contenido con facilidad por un Ejército fiel a la República, desembocó en el Principado en una auténtica revuelta obrera, que en gran medida obedecía a factores locales[81].


  Éste fue nada menos que el «origen» para algunos de la guerra civil, según argumentó durante esta última uno de los mayores killers de uniforme que cabe identificar entre los sublevados, el teniente coronel Felipe Acedo Colunga, auditor de brigada, afecto a la Auditoría de la 2.ª División y, posteriormente, fiscal del Ejército de ocupación[82]. Por lo demás, la Ley de Responsabilidades Políticas de 9 de febrero de 1939 dejó bien atada dicha noción. Ahora bien, que el sector más significativo de la derecha levantisca de la época, hiperpatriota, no necesitaba de tal tipo de pretextos está suficientemente demostrado con su previa petición de ayuda a Mussolini.


  Cuando se planteó la ansiada «rectificación» de la República por las armas, en cuyos preparativos la muerte de Calvo Sotelo nunca tuvo nada que ver, los sublevados se lanzaron a la tarea de legitimar el poder que aspiraban a conquistar por la fuerza de las bayonetas y la más salvaje represión nunca habida en la historia de España. En ello tradujeron a la práctica una doctrina de efectos deletéreos, que era anterior a 1936, que subsistió impoluta a lo largo de todo el franquismo y que reveló su no extinta potencialidad el 23 de febrero de 1981: la que hacía del Ejército (o, en este caso, a una parte del mismo) el depositario último de la soberanía nacional por lo que, ante un eventual precipicio por el que pudiera despeñarse la PATRIA, los militares se sentían obligados a actuar como salvadores de ésta.


  Conviene subrayar una y otra vez que en 1936 ni siquiera se trató de todo el Ejército. Los autoproclamados «superpatriotas» cooptaron a su jefe supremo que se convirtió en fuente de derecho y representante último de los intereses de la NACIÓN en el triple plano ejecutivo, legislativo y judicial. No era todavía un trasunto del Führerprinzip pero tampoco estaba demasiado lejos de él. Juristas avezados, siguiendo las doctrinas de Carl Schmitt, no tuvieron dificultad en dar tal paso. En definitiva, en la base misma de la sublevación estaba, en germen, el huevo en el que se incubaba la serpiente fascista, por mucho que recubrieran sus escamas los loores que rápidamente echó encima una Iglesia católica, a su vez víctima de una oleada de violencia indiscriminada y repulsiva, consecuencia del colapso del poder coercitivo que indujo la rebelión.


  Frente a esta evolución, que parecen olvidar los historiadores conservadores, fascistas y los múltiples guerreros de la guerra fría, ¿cuál fue la fuente de la temida explosión que rápidamente estalló en la zona republicana? La concatenación de tres fenómenos bien estudiados por muchos de esos historiadores a los que tanto desprecia Payne: el hundimiento del aparato del Estado, la escisión de las fuerzas armadas y la necesaria apelación a las masas populares que armó en desesperación un gobierno pequeñoburgués para hacer frente a los sublevados y salvar, in extremis, el régimen republicano.


  Desesperación, desconcierto, necesidad de actuar como fuese. No fue el gobierno Giral el único que se encontró en situaciones de tal tipo. ¿Es necesario acudir a analogías, por forzadas que resulten? ¿Cómo actuó, por ejemplo, Paul Reynaud el 16 de junio de 1940 en la reunión del Consejo de Ministros que abrió la puerta al autoproclamado «salvador de Francia», el mariscal Pétain?


  La desde entonces tan manipulada «revolución», ya fuese desde sectores de la izquierda anarcosindicalista o, más frecuentemente, desde el integrismo profranquista, no fue en modo alguno el presupuesto de la sublevación sino su consecuencia. A pesar de la aparatosidad de sus efectos en cuanto a numerosos homicidios —profundamente negativos para la imagen de la República— no constituyó un rasgo permanente.


  Una violencia popular tal no tiene nada de extraño en la experiencia comparada, a la que Payne apela cuando le interesa. Fue la manifestación de un fenómeno habitual cuando se producen colapsos de la autoridad estatal. Un ejemplo ulterior no muy lejano en el tiempo, tan sólo ocho años después, tuvo lugar cuando se hundió el régimen de Vichy. Lo cual no significa que haya que tensar la analogía. Las circunstancias y los perpetrantes fueron otros. También lo fueron sus objetivos. Pero incluso en la civilizada Francia las cifras de la depuración gubernamental no fueron pocas (350000 franceses implicados en acciones judiciales, 163000 expedientados, de los cuales 50000 condenas de «degradación nacional», 7000 penas de muerte, con casi 800 ejecutadas). Cuando se llega al número de colaboracionistas y otros debidos a ajustes de cuentas y a la furia popular (conducida en tal caso por los comunistas) la depuración salvaje lleva a cifras comprendidas entre 9000 y 15000 como máximo[83].


  En ambos casos fue la debilidad de los órganos del Estado lo que permitió las exacciones. También en ambos casos, la necesidad de continuar la lucha contra el nazismo obligó a los respectivos partidos comunistas a pactar con otros sectores antifascistas. De Gaulle, por su lado, ya había indicado el 8 de agosto de 1943: «Il n’y a qu’un seul mot à dire: trahison; qu’une seule chose à faire: justice». De aquí la gran diferencia entre los resultados de la depuración «reglada» y la «salvaje».


  Lo contrario ocurrió en el caso español. Ante todo, entre los sublevados, cuya represión casi nunca fue «salvaje» y estuvo casi siempre reglada por las autoridades militares con cifras escalofriantes. En la zona gubernamental, aunque cruenta en los primeros meses, no fue tan radical como suele presentársela. En Cataluña el potente movimiento anarcosindicalista no se atrevió a llevarla mucho más hacia adelante. Disfuncional para el esfuerzo bélico y para la imagen de la República, Negrín y Prieto se apresuraron a hacerla refluir, por la fuerza y bendecidos por el propio presidente Azaña, al eliminar en Aragón el último rasgo de autonomía territorial anarquista muy descontrolada.


  En la España en que triunfó la sublevación, el terror seccionó desde el primer momento los centros nerviosos de la resistencia gubernamental y condujo a asesinatos masivos e indiscriminados entre la población afín a la legalidad. No es de extrañar que sean escasos los historiadores profranquistas que se detengan en tales horripilantes excesos y que sigan aferrados, tras cuarenta años de dictadura, a la conveniencia de enfatizar la violencia republicana. El lector no se sorprenderá de que precisamente el estudio comparado de ambos casos sea uno de los filones de esos historiadores que tanto repugnan al reputado historiador estadounidense.


  Desde perspectivas opuestas a las de Payne, el énfasis en las virtudes taumatúrgicas de la revolución subsiste en la literatura. Autores proanarquistas, poumistas y paratrotskistas siguen defendiendo el coraje desnudo de los milicianos (entre los que abundaban elementos que preferían acometer atrocidades en la retaguardia) como factor necesario y suficiente para contener y rechazar las acometidas de un Ejército regular que se abastecía de los arsenales que las potencias del Eje habían abierto pródigamente.


  Es curioso observar cómo en esta orientación se disminuyen, hasta prácticamente ignorarlas, la creciente importancia de los flujos de aprovisionamiento a Franco, las dificultades republicanas de abastecimiento en armas y municiones y la incapacidad del Ejército Popular, por falta de entrenamiento y de mandos adecuados. El mito del pueblo en armas, fanal de una insurrección que podría apelar a todo el continente, tiene la vida dura. Que fuera utópico y al margen de toda realidad no cuenta.


  A su vez, entre los autores profranquistas no es de buen tono recalcar la dependencia estructural de Franco con respecto a los suministros nazi-fascistas ni, mucho menos, comparar su volumen y ritmo con los soviéticos a la República. En su agónico empeño por minimizar el impacto estructurante del factor exterior sobre la evolución de la contienda las mistificaciones no son demasiado locuaces.


  Otra afirmación que cabe someter a contraste documental es la que hipertrofia la discordia interna como principal causa de la derrota frente a la unidad de mando en el bando vencedor. Las disensiones estallaron al principio, se disciplinaron en el ecuador del conflicto y rebrotaron de nuevo como consecuencia de los desastres bélicos y la desesperación que fue esparciéndose entre la élite política republicana[84]. Se olvida que ya antes de la caída de Bilbao, preludio de la del Norte, la República tenía la guerra perdida técnicamente. Las disensiones se vieron azuzadas tras el hundimiento del frente de Aragón pero con un marcado carácter asimétrico. A las puñaladitas de los nacionalistas vascos y catalanes se contrapuso la reincorporación al gobierno de los anarcosindicalistas, por la que habían suspirado casi todo un año.


  La exacerbación de los nacionalismos periféricos en la época de las derrotas se explica en gran medida como un intento desesperado de llegar a un acomodo parcial con el futuro vencedor que les permitiera, ¡vana ilusión!, mantener los estatutos de autonomía o, en el caso más extremo, optar por la independencia. Siempre hubo más ingenuos entre los republicanos que los franquistas. Es más, a la hora de valorar el efecto de las disensiones internas la atención de los historiadores se ha concentrado en los «hechos de mayo». Su hipertrofia responde a un cierto error de perspectiva. Mayor importancia operativa tuvo la actuación debilitante de un sector del PNV, con la gran diferencia de que los republicanos nunca sintieron, por conveniencias tácticas, la necesidad de subrayarla.


  Uno de los argumentos más pobres de Payne es que en la guerra civil se hizo uso de las armas, técnicas, estrategias y tácticas derivadas del primer conflicto mundial y no fueron un anticipo de las del segundo. ¡Pues claro! Es un razonamiento tautológico. Llegar a una situación de innovación armamentística, estratégica y táctica costó al Reino Unido tiempo, sudor y dinero pero también lágrimas y derrotas. Como ha demostrado Néstor Cerdá, entre otros, los británicos no aprendieron nada de lo que podía enseñar la guerra española[85]. Tampoco los franceses cambiaron demasiado sus esquemas, derivados de las experiencias acumuladas en la primera guerra mundial. Se afirmaba que disponían del mejor ejército del mundo. Es notable que Payne no haya sentido la menor curiosidad por explicar a sus lectores las razones que llevaron a su colapso al año siguiente al del final de la guerra de España.


  Los alemanes sí aprendieron pero lo cierto es que su estrategia operativa tardó en absorber las lecciones del anterior conflicto. Es sabido que algunos mandos reflexionaron sobre los nuevos conceptos[86] que fueron abriéndose paso, aunque de forma muy primitiva y precaria, en tierras de España. Varias ideas al respecto encontraron plasmación en la pluma brillante, incluso en traducción, de uno de los generales más nazificados de la época, Walter von Reichenau, que Rojo y Negrín conocieron en su momento. Ahora bien, si se pregunta a cualquier lector medianamente educado sobre cuál fue la aportación alemana más descollante al pensamiento militar antes de la guerra mundial, lo más probable es que diga: la guerra relámpago, la Blitzkrieg. Quizá pensando en ella Payne se siente autorizado para lanzar sus venablos dialécticos contra los republicanos. Un error.


  El detalladísimo estudio de Frieser (uno de los mejores que jamás he leído de historia militar) sobre la campaña de Francia en 1940 muestra dos cosas: en primer lugar que había una distancia sideral entre las concepciones avanzadas de unos cuantos pensadores militares que lo patrocinaban y su traducción a la práctica germana, ya se aborde el plano estratégico, operativo o incluso táctico. Y, por supuesto, el logístico. La Wehrmacht no estaba preparada para llevar a cabo la innovación radical que suponía el concepto. Si la campaña se desarrolló como lo hizo fue, esencialmente, a pesar de las maniobras retardatarias del Estado Mayor. Si los generales Guderian, Rommel y algunos otros lo pusieron en práctica siguiendo las concepciones revolucionarias de von Manstein lo hicieron, en ocasiones, desobedeciendo órdenes explícitas de la superioridad. Pudo venirse abajo en centenares de ocasiones. Nada de ello fue óbice para la utilización propagandística ulterior[87].


  Conviene señalar que si Frieser llegó a esta conclusión no fue siguiendo el enfoque habitual de Payne de basarse en fuentes secundarias (aunque exploró unos mil quinientos libros y artículos especializados). Acudió a la evidencia primaria relevante de época y, en particular, a las masas existentes de material alemán y francés.


  Por su lado, los franceses extrajeron mucha información de lo que ocurría en España pero no pudieron aplicarla. Los soviéticos llegaron con frecuencia a conclusiones erróneas, sobre todo en el manejo del arma acorazada. No sólo en la guerra civil se verificó el axioma de que muchos generales se preparan para ganar un conflicto igual que el último. Lo que había empezado como un conflicto militarmente poco sofisticado no tardó en transformarse en otro de características muy distintas. Los soviéticos enviaron a España lo mejorcito que tenían en aviación. Lo mismo hicieron los italianos. Los alemanes se rezagaron pero ya en la primavera de 1937 remozaron de cabo a rabo la dotación material de la Legión Cóndor. En el ecuador de 1937 la guerra civil había adoptado rasgos propios de un conflicto armado moderno, dependiente de suministros y tácticas avanzados. Los diplomáticos y agentes de inteligencia británicos que estaban sobre el terreno lo detectaron fácilmente.


  Una guerra, sí, pero para montar una dictadura


  UNA GUERRA, SÍ, PERO PARA MONTAR UNA DICTADURA


  Como fractura inmensa de toda una sociedad, la guerra civil no puede categorizarse fácilmente. Fue un conflicto en el que los intereses de clase fueron siempre primordiales; en el que chocaron las grandes ideologías de su tiempo y que preludió la pugna contra el fascismo en la segunda contienda mundial. También fue una búsqueda por parte de Franco respecto a cómo establecer una dictadura apuntalada por un estamento militar y clerical profundamente reaccionario.


  Dos características sobresalen.


  La primera, oculta tras montañas de papel y argumentos de hojalata, es que desde fecha muy temprana Franco se sirvió de la guerra en su múltiple calidad de jefe del nuevo Estado, jefe del gobierno o de lo que pasaba por tal, general en jefe de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire, Generalísimo, jefe del único partido político reconocido y de denominación kilométrica. ¿Para qué? Simplemente para asentar su autoridad. La creación de la dictadura de Franco no estaba en los planes de Mola ni de los generales y jefes que traicionaron su juramento de fidelidad a la República[88]. Fue un resultado inesperado de la sublevación misma tras la desaparición de Sanjurjo y de la ayuda que rápidamente le otorgaron las potencias fascistas. El deseo de implantarla no debió alejarse mucho del momento en que se vio cooptado al puesto de mando supremo pero sin poder alcanzar el objetivo inmediato de tomar Madrid.


  Elevado a tan excelso pedestal, Franco no tardó en darse cuenta de que tenía la sartén por el mango y que no le convenía que se lo arrebataran. Para mantenerlo necesitaba una guerra de purificación que hiciera refulgir vívidamente el alma de la «auténtica España», la que rechazaba todos los movimientos políticos e ideológicos modernos, salvo el fascismo. De aquí la lucha contra la Ilustración, la masonería, el liberalismo, el socialismo, el marxismo, el anarquismo, el separatismo y, en general, todo lo que alimentaba la Anti-España. Fue una lucha que convenientemente apoyó la capacidad movilizadora y exculpatoria de la Iglesia católica. Pero no fue sólo una guerra de purificación, como Franco argumentó ante sus aliados italianos. También necesitaba de una guerra larga que le permitiera cuadrar el círculo, a saber, destruir la espina dorsal de la izquierda, asentar su supremacía sobre generales de tendencias ideológicas diversas y mantener el apoyo continuado que le concedían generosamente las potencias del Eje. Franco no fue un general que hizo la guerra con criterios militares. Fue un soldado cruel y despiadado que actuó con criterios ideológicos y políticos.


  Los historiadores, militares y no militares, han identificado media docena de ocasiones en las que Franco, de haber tomado la decisión adecuada, hubiera podido acortar la guerra. El que no lo hiciera se ha atribuido esencialmente a dos factores. Uno acentúa su escasa capacidad estratégica. Al fin y al cabo, su formación teórica era limitada. Su experiencia no había pasado de las escaramuzas de Marruecos. Su predisposición a lo que hoy denominamos aprendizaje continuo era inexistente. Otro factor enfatiza su cautela. Fuese un rasgo de carácter o no, de lo que no cabe duda es de que nunca quiso exponerse a ningún riesgo. Tenía para ello un argumento que el entonces teniente coronel Antonio Barroso explicó pormenorizadamente a los italianos: su prestigio era el factor clave para la sedicente España nacional. De aquí su estrategia de desgaste y su pavloviana reacción ante las operaciones de desenclavamiento republicanas.


  Sin embargo, hay una ocasión a la que no cabe aplicar ninguno de los dos argumentos mencionados: la oportunidad que se abrió a Franco desde marzo de 1938 a primeros de abril para penetrar profundamente en Cataluña, deshacer la debilísima resistencia republicana y llegar en tiempo récord a Barcelona, en plena crisis tras las sucesivas derrotas. Franco, olímpicamente, despreció los consejos de sus generales, los de sus protectores fascistas e incluso el mero sentido común y decidió proseguir la ofensiva sobre Valencia, como lo había pensado, independientemente de que fuese un objetivo poco determinante en la resolución de la guerra. Setenta años y pico lleva la literatura profranquista tratando de velar tal hecho o de encontrar explicaciones para una decisión militar en sí inexplicable en coordenadas de esta índole pero lógica y racional cuando la argumentación se desplaza. Es curioso, sin embargo, que NINGÚN mistificador haya considerado oportuno profundizar en el tema y que una de las más recientes alusiones al mismo, debida a Payne, lo explique por la actitud de Franco a complacer los deseos del Führer[89].


  Dice mucho acerca de los mitos, y de la subsistencia en España de una opinión pública manipulada a lo largo de cuarenta años, que todavía hoy no se haya subrayado que las víctimas, las destrucciones y el horror del último año de guerra deben ponerse en el debe de la «espada más limpia de Europa», pero que cercenó más vidas que ninguna otra, ya fuera entre sus enemigos como entre sus propias filas. Estas últimas víctimas fueron honradas sin límite, suponemos que porque con su sangre hicieron fructificar la cosecha de la victoria. Por el contrario, en la seudohistoria que hoy venden algunos, Negrín y los comunistas suelen ser despellejados por haber osado, ¡oh, cielos!, prolongar la resistencia incluso después de Múnich y del Ebro y causar así la muerte de tantos españoles. Hay que aguantar mucha hipocresía pero pocos ejemplos existen de que los defensores de un régimen que se implantó a sangre y fuego muestren mayor desparpajo.


  La segunda característica no plantea problema a los mistificadores. Si bien no está muy de moda interpretarla como mera «cruzada», sigue teniendo aceptación en ciertos círculos presentarla como defensa ante un Stalin que intentaba infiltrarse en el bajo vientre desprotegido de la Europa meridional para establecer en la vieja España un remedo de república popular avant la lettre. Autores como de la Cierva se dedicaron a ello con afán. Se vieron ayudados por la incapacidad de la literatura comunista de superar sus prejuicios y concepciones ideológicos y por las limitaciones que seguía imponiendo la dictadura moscovita. En términos de análisis historiográfico, el PCE no las superó nunca. Para abordar la estrategia soviética hubo que esperar a la apertura de archivos, rusos y de Negrín.


  En mi modesta opinión, a la luz de las construcciones ideológicas derruidas y de las hipótesis contrastadas, la guerra civil española NO puede considerarse como un conflicto ligado a las convulsiones de los años veinte sino como un conflicto derivado de las condiciones de los años treinta, adelantado en la pugna contra el fascismo y profundamente conectado con las tensiones provocadas por las tendencias revisionistas e imperialistas de las potencias del Eje. Fue, en la medida en que Franco sólo pudo ganarla merced a la ayuda de ambas y a la retracción de las democracias, una guerra engarzada plenamente en las condiciones de su época y anticipativa de la resistencia contra la posibilidad de una Europa dominada por Hitler.


  La República tuvo la mala fortuna de adelantarse a su tiempo. Con las armas en la mano se opuso a la expansión del fascismo, algo que ni los británicos, ni los franceses ni, ¡oh, cielos!, los estadounidenses contemplaron en ningún momento. Fue su gloria y su cruz. Desde el primer momento plantearon su lucha en aquellos términos. También desde el primer momento nadie les hizo caso salvo la Unión Soviética que era precisamente, en palabras de Kowalski, el país más demonizado de la época.


  Lejos, pues, de revalidar las concepciones y los mitos franquistas el ácido test de la contrastación lleva a poner de relieve los factores exógenos no sólo en el encuadramiento temporal de la guerra sino en la configuración de sus antecedentes, su desarrollo y su resolución. No como único factor explicativo pero sí como cofactor esencial.


  Epílogo. Reflexiones para aficionados a la desmitificación y conclusiones


  Epílogo


  Reflexiones para aficionados


  a la desmitificación y conclusiones


  EL PRESENTE VOLUMEN HA subrayado la vital importancia de la evidencia primaria relevante de época para avanzar en el conocimiento en historia contemporánea. Tanto para la guerra civil como, aún más, para el franquismo queda un inmenso trabajo por realizar. El lector no debe dejarse engañar por la aparente autoridad de quienes proclaman puntos finales, temas cerrados o versiones definitivas. Ni existen ni pueden existir cuando tanto material primario está pendiente de investigar. Naturalmente, no todo el pasado puede recuperarse con lo que se haya salvado de las depredaciones de documentación en la guerra, la dictadura y los albores de la transición. Pero no debe minusvalorarse lo que hay. Es mucho.


  Sobre historia y mistificadores


  SOBRE HISTORIA Y MISTIFICADORES


  Esta documentación suele ser afónica (lo recordó Edward H. Carr). Sólo «habla» cuando la interroga y contextualiza adecuadamente el investigador. Éste lo hace por lo general desde una óptica teñida por juicios de valor que tienen que ver con su teoría de la historia y su propia ideología.


  Lo que denominamos historia es una construcción intelectual. A mayor abundamiento, colectiva. Existen autores que abrazan el cambio producido en el pasado. Hay otros a los que cuesta trabajo aceptarlo. Que ese pasado sea siempre el registro de las alteraciones y modificaciones que reflejan la acción política, económica, social y cultural de los hombres y mujeres en el tiempo no elimina tal contraposición dicotómica. Los cambios, con sus altos y bajos, avances y retrocesos, suelen traducir la aspiración humana en pos de una sociedad «mejor» (el lector precisará este adjetivo con los atributos que crea más convenientes). Las visiones teleológicas de la historia han caído en desuso pero los historiadores siempre priman los factores de «progreso» o los de «conservación», en una u otra medida, del statu quo. Quienes no son historiadores prefieren refugiarse en cómodos mitos. Por ejemplo, el de la presunta «vigencia» en 1936 de una aberrante interpretación de un mero artículo de la Ley de 29 de noviembre de 1878 sobre el Ejército. Con independencia de cualesquiera otras circunstancias.


  Entre quienes escriben sobre historia contemporánea de España las diferencias se advierten con especial intensidad (lo cual no significa que no se den en muchos otros países). Lo que para unos fue una oportunidad (la República, con sus aciertos y sus fallos), fue para otros un desastre[1]. Lo que para unos resultó una retrogresión dramática y sangrienta (el franquismo), ofreció a otros la posibilidad de «pegarse» a quienes habían consolidado posiciones de influencia y poder, amenazadas por la variopinta izquierda, burguesa, intelectual o proletaria. Entre esas dos etapas históricas, que en lo que a la primera se refiere ya ubicó con precisión sir George Grahame, se sitúa el parteaguas de la guerra civil, que abrió la puerta a la dictadura. Para la inmensa mayoría una pérdida, pero no para todos por igual. Es literalmente imposible encontrar a un historiador que no se acerque a la evidencia empírica relevante desde la atalaya de su teoría básica sobre el pasado. Para algunos, parece como si el final de la historia de España debiera quedarse fijado en el sistema de la Restauración borbónica. E, incluso, en sus comienzos.


  La ideología también cuenta. Hay historiadores que se dicen insensibles a tal factor. Caen en una contradictio in terminis. Es más, al hacerlo pretenden convencer a sus lectores de que harán un excelente negocio comprando un euro a 1,50. Todo historiador se decanta hacia una u otra posición desde las de la extrema izquierda, izquierda, centro, derecha o extrema derecha (el lector determinará los atributos de cada una según estime procedente). Y también intermedias. Casi nada de ello es un inconveniente per se con tal de que no se falsifique la evidencia ni se ignoren los avances en la investigación. A quien no lo hace así, tarde o temprano le cae encima el dictum de John Lewis Gaddis. Por eso lo hemos elegido dentro del frontispicio de este libro.


  Un caso especial son los mistificadores. A éstos, con ligeros retoques, puede aplicárseles la mayor parte de las notas metodológicas que, para uno en concreto, desarrolló ya hace años Francisco Espinosa[2]. Con la específica autorización de este autor, reproduzco las más interesantes para nuestros propósitos, si bien un tanto reelaboradas.


  La más significativa es, en mi modesta opinión, la que exime al autor de la tarea, indudablemente engorrosa y aburrida, de ponerse al día. Tener que consultar la literatura se convierte en una corvée repelente. Lo hemos visto, por ejemplo, en el caso del profesor Luis E. Togores.


  Cuando se hace (hay quienes no lo hacen) el recorrido es sumario o negativo. En esta última rúbrica merecen matrícula de honor los autores que firman bajo el nombre de César Vidal, cuya colectiva cara debería estar teñida de rubor permanentemente.


  Como corolario, desaparece la habitual preocupación de los historiadores por contrastar la propia labor con la de otros autores. Con el fin de facilitar a sus lectores el acceso al conocimiento tranquilizador, los mistificadores hacen desaparecer casi todo reflejo del aparato conceptual y metodológico que ha solido acompañar a los libros de historia desde que la disciplina desarrolló sus bases epistemológicas y heurísticas.


  El mensaje lo simplifican al máximo. Las sedicentes verdades eternas, mitos en realidad, subsisten mejor si se exponen y repiten ad nauseam en lenguaje y forma asequibles para todo el mundo. Si la exposición va cargada de improperios ad personam, mejor.


  No hay que preocuparse demasiado por falsificar, distorsionar o tergiversar fuentes. Lo que importa son «hechos» presentables como irrefutables e incontrovertibles. Que tengan algo que ver o no con la realidad pasada no importa lo más mínimo.


  Es muy importante refritar y autorrefritar. Sus lectores necesitan no ya una ducha escocesa sino un potente chorro continuo que les envuelva con la acción modeladora de la gran máxima goebbelsiana: una mentira repetida indefinidamente termina haciéndose verdad. V.g. el nefando «asesinato» de Calvo Sotelo como desencadenante de la sublevación militar.


  Conviene acudir a los nuevos medios de información masivos. De aquí la preferencia por Internet y las innumerables publicaciones digitales que en él han establecido sus reales. Son de producción barata y de costo reducido. No plantean exigencias.


  Lo significativo es que mistificadores de tal porte consideran a los lectores o historiadores españoles (e incluso extranjeros) como si fueran idiotas. Importa, pues, no dejar pasar sus «hazañas». La buena historia echa a la mala y no al revés, como ocurre con la mala moneda que, a tenor de la ley de Gresham, expulsa a la buena. Y, al final de los días, la advertencia del viejo Rashi, el gran comentarista de la Biblia y del Talmud del sigloXI, se cumple indefectiblemente.


  
    Desnudo llega el hombre a este mundo


    y desnudo lo deja.


    Después de todas sus penas nada se lleva consigo,


    salvo las obras que deje tras de sí.

  


  ¿Quién acude hoy como referencias historiográficas al resucitado Comín Colomer, a Carlavilla, al coronel Priego, al profesor García Arias o a la amplia panoplia de autores que vendieron tanta «pornografía histórica» y tanto medraron bajo el franquismo?


  La batalla por la recuperación de nuestro pasado se centra en España y la hemos de dar en primera línea los historiadores españoles. No en el surco de Ricardo de la Cierva, gran sacerdote de una mitología ligeramente retocada. No es un brindis al sol afirmar que parece difícil que la perdamos. No la perdieron los primeros debeladores de los mitos franquistas. Ni siquiera durante la dictadura, a pesar del peso de los aparatos del Estado, de la censura, de la inaccesibilidad de archivos, de la falta de democracia y de las montañas de «camelos». Tales obstáculos han desaparecido y con su colapso es posible bucear en la EPRE, incluso la más incómoda. Pero siempre será necesario que la acción de los españoles se siga, se profundice y se amplíe desde el extranjero.


  Sobre el trabajo operativo del historiador


  SOBRE EL TRABAJO OPERATIVO DEL HISTORIADOR


  Frente a la «metodología de la mistificación» quizá pueda ser útil exponer algunas sugerencias de entre las, en mi opinión, aplicables al trabajo operativo del historiador.


  
    	La necesidad de desconfiar de la autoridad, por muy encumbrada que esté. Los historiadores se equivocan como todo el mundo. Algunos autores se preocupan de investigar. Otros, no. Hay quienes se dejan las pestañas en la determinación, documentable y documentada, de los hechos. Otros, no. Hay quienes manipulan, tergiversan, tuercen, recortan y violentan la evidencia o la literatura que no les gusta. Otros, no. Muchos sedicentes historiadores van más allá y no tienen el menor escrúpulo en llevar a cabo prácticas reprobables con respecto a libros y artículos publicados, fáciles de consultar. Imagine el lector lo que harán cuando apelen, rarísimas veces, a la documentación de archivo. Un caso notorio que he denunciado en varias ocasiones es César Vidal. Los principios deontológicos a los que se atiene cualquier historiador de buena fe obligan a denunciar tales conductas. Siquiera para dejar testimonio de que en la España democrática no todo el mundo «se chupa el dedo» o comulga con ruedas de molino.


    	Otro de los aspectos que diferencian a los historiadores genuinos, aunque no todos seamos los equivalentes posmodernos de un Suetonio, de los mistificadores es la atención que aquellos conceden a la evidencia primaria relevante de época. Esto lo entendieron algunos de los más cultos servidores de la dictadura, empezando por el ministro de (Des)Información de los veinticinco años de paz. De aquí la apertura controlada de archivos, cuando resultó difícil mantenerlos bajo las siete llaves proverbiales. Aun así, investigadores que después fueron historiadores ilustres se encontraron con un rechazo tajante al intentar acceder a los fondos remansados en Salamanca. La importancia para la investigación de la reducción de los obstáculos técnico-materiales no puede en modo alguno menospreciarse. Sería incluso preciso que todavía en aquellos archivos en que subsisten restricciones se eliminen definitivamente. Habría sido, por ejemplo, difícil sin el apoyo de alguna documentación militar reconstruir el hilo secreto de la trama de Franco para conseguir que Balmes sufriera su «accidente».


    	Al escribir sobre la República, la guerra civil y el franquismo, los valores ideológicos no pueden dejarse de lado, con independencia de que no todos sean iguales ni tengan el mismo valor. El lector tiene pleno derecho a conocer los que guían al autor de esta obra. En general coincide con la mayoría de los académicos de Europa occidental. No gustan del fascismo ni del comunismo. Con todo, a pocos lectores se les ocurriría denunciar, valgan los casos, a autores tan distinguidos como sir Ian Kershaw o Richard J. Evans por escribir, y muy bien, sobre Hitler y la dictadura nacionalsocialista desde una perspectiva no favorable. Los españoles empezaremos a dar muestras de normalidad cuando rechacemos mayoritariamente las construcciones ideológicas del neointegrismo profranquista y dejemos de sorprendernos porque la historiografía seria se mueva abrumadoramente en dirección opuesta. La antinomia defensa/debelación de la democracia, por muy imperfecta que fuese, no puede escamotearse. Está en la base de toda interpretación de la evolución de la sociedad española.


    	No hay que olvidar que la dictadura de Franco fue, en términos absolutos y relativos, la más mortífera de Europa occidental, incluida la hitleriana aunque sólo de los años de paz. La represión y el terror que se desataron en la zona franquista desde 1936 a 1939 y después en la totalidad de España hasta 1948, mientras funcionaron a todo tren los mecanismos del estado de guerra, dejaron en mantillas los anticipos que ofrecieron Mussolini desde 1922 y Hitler de 1933 a 1939. Algo que Payne se preocupa mucho de no dejar traslucir. Algo que se sigue ocultando cuidadosamente en una gran parte de la literatura basada en la supuesta «equivalencia» de los frentes en lucha: en defensa o en acoso de una República que había procurado hacer avanzar la evolución política, social y cultural de España.


    	Resulta absolutamente imprescindible contextualizar la evidencia. La calidad del historiador se muestra en la forma y manera en cómo lleve a cabo tal tarea. Los documentos cobran vida y significación en función de las preguntas que les dirija el investigador. Ésta es una de las reglas que en muchas universidades suele enseñarse en el primer año de licenciatura. Se olvida con frecuencia. Hay gente que piensa que la labor del historiador estriba en presentar la evidencia, absteniéndose de comentarla o interpretarla, labor que correspondería a los lectores. Es una perspectiva errónea. El método inductivo no es el único aplicable pero sí es fundamental. Es posible equivocarse al interpretar un documento, dos documentos, cincuenta documentos. Varios millares de documentos, considerados conjuntamente, suelen apuntar en una determinada dirección y permitir abordar satisfactoriamente algunas cuestiones.


    	Tal labor ha de hacerse con referencia a la época misma. Resulta ahistórico proyectar las concepciones del sigloXXI sobre tiempos anteriores. Es preciso operar con conceptos que son, en sí mismos, históricos. No es lo que, por ejemplo, hace Payne que presenta a la CEDA como si hubiese sido no más que otra manifestación cualquiera de un partido de centro-derecha y democristiano normalito. La democracia encierra hoy un conjunto de significados que no eran evidentes en los años treinta del pasado siglo. (Incidentalmente, meter al PSOE entre los enemigos de la misma huele a ajuste de cuentas presentista)[3]. La republicana era, sin duda, imperfecta. Pero ¿acaso no lo eran la británica, la estadounidense o la francesa? Ya en la época testimonios que no estaban pensados para la publicación pusieron de relieve la significación de los esfuerzos de la República por sacar a España del estado de postración, empequeñecimiento y subdesarrollo en que la había dejado la Monarquía. Hemos traído a colación en este libro los análisis de sir George Grahame como ejemplo de lo que podía ver, y vio, un observador desprejuzgado.


    	En el trabajo del historiador pesa el juicio de los pares. La historia no es sólo una construcción provisional del pasado (por definición, inabordable en todas sus dimensiones). Es también lo que se destila a lo largo de un proceso de interacción, discusión y crítica mutuas. Cuando se llega a una opinión amplia y generalmente admitida (hablar de consenso sería un tanto exagerado) podemos estar razonablemente seguros de acercarnos a lo que, por algún tiempo al menos, puede pasar por historia. Ésta cambiará con el transcurso del tiempo, dado que tal reconstrucción es siempre un diálogo entre el presente y el pasado.


    	A medida que evoluciona la sociedad, surgen nuevos enfoques, nuevos ángulos y nuevas perspectivas que se aplicarán a campos de evidencia más amplios. La historia es, en consecuencia, un proceso. Nunca se detiene. Las verdades de ayer pueden ser invalidadas mañana, en función de nuevos descubrimientos y de nuevas perspectivas de análisis. Existe, por lo demás, en el caso de la guerra civil y del franquismo, una necesidad evidente de superar las costras interpretativas que lastran el conocimiento del pasado y de leer la evidencia empírica relevante de época sin proyectarla hacia delante (el futuro es incognoscible) ni hacia atrás (el pasado no es una mera preencarnación del presente).

  


  De la exposición efectuada en el presente libro se desprenden, en mi opinión, varias conclusiones fundamentales. Identificaré una decena en el plano que cabe caracterizar de macrohistórico o macropolítico. Son las que se refieren al nivel superior. Después haré unas consideraciones que situaré en un escalón algo más bajo, de índole mesohistórica o, si se prefiere, mesopolítica.


  Conclusiones macrohistóricas


  CONCLUSIONES MACROHISTÓRICAS


  Primera. Si la guerra civil fue coproducto de la inserción de los vectores internacionales (con el italiano y el británico de alguna manera preprogramados), el énfasis tradicional en el carácter español, en las condiciones económicas y sociales o, en último término, en la evolución de los años de paz como factores explicativos necesarios y suficientes está desenfocado, por muy ilustres —e incluso en olor de cuasi santidad— que sean los historiadores pasados que así lo argumentaron. ¿Qué quería la República? Salvando las distancias, más o menos lo que terminó haciéndose en gran medida en la transición y consolidación de los años ochenta y noventa. Es decir, crear una nueva estructura institucional de carácter democrático; despolitizar y profesionalizar el Ejército; reformar la organización territorial del Estado; desconfesionalizar la vida pública; reducir la presión de una Iglesia todavía proclive a lamentarse de que las verdades de Trento estuvieran acosadas[4]; ampliar considerablemente las libertades públicas y personales y en primer lugar las posibilidades de divorcio; mejorar las relaciones laborales en un sentido favorable a las explotadas clases trabajadoras y, no en último término, modernizar la estructura económica y social, tan agarrotada por el peculiar sistema de tenencia de la tierra. Se aspiraba, en una palabra, a acercar España a la Europa democrática.


  Segunda. Estas ambiciones toparon en los años treinta con una derecha montaraz que fue incapaz de asumir tales desafíos. Desde (literalmente) el primer momento recurrió al espadón para intentar cortarlos. La crispación político-social que introdujo la involución apoyada por los lerrouxistas y la CEDA envenenó los ánimos. La evolución ulterior terminó apuntando hacia una insurrección desesperada que en 1934 chocó con el poder coercitivo del Estado. La trama civil conspirativa, que ya había empezado a hacer pinitos tiempo antes, aprendió varias lecciones de ella. Bajo la dirección de Gil-Robles desde su puesto de ministro de la Guerra se aprovechó de la pauta de comportamiento del Ejército como autoproclamado paladín de las esencias patrias, en consonancia con una mentalidad que todavía no había entrado en la época contemporánea. Pero no apostó todavía a la sublevación. Sólo algunos de los cabezas de chorlito (botheads) lo hicieron. Antes había que ganar unas elecciones que figuran entre las más limpias de la historia de España hasta aquella fecha y que convocó un gobierno falto del necesario apoyo popular.


  Tercera. El gobierno que asumió las responsabilidades tras las elecciones del Frente Popular no supo contrarrestar la crispación que el resultado suscitó en la trama civil y militar de la conspiración. Esto constituyó un inmenso error de perspectiva. No se ha agotado la búsqueda de responsabilidades. Personalmente creo que el valor político de Manuel Azaña en los años anteriores a su asunción de la presidencia de la República está asegurado. Más temblequeante me parece su forma de actuar entre mayo y julio de 1936 (por no hablar de la guerra misma). Cada palo debe aguantar su vela, y cada figura histórica, el suyo. Cuanto mayor el talento, más pesada la responsabilidad. Cabe aducir, explicar y pormenorizar las razones de un determinado comportamiento. Lerdo sería el historiador que no lo hiciese. Pero es en las crisis, y sobre todo en las existenciales, cuando se muestra la auténtica valía del político o del hombre de Estado. Azaña no tenía la madera de un Lincoln. Y no porque no gozara de la capacidad operativa de este último (estaba muy cortocircuitado como presidente de la República). No supo, o no quiso, aprovechar su gran influencia moral y se dedicó a tramar a espaldas del gobierno juegos diplomáticos peligrosos en la escena internacional, para lo cual distaba mucho de estar cualificado, por no hablar ya de la escandalosa manera en que dejó en la estacada a los republicanos de toda índole al final del conflicto. En la guerra misma, Negrín, un cuasi desconocido, no tardó mucho en dejar en la cuneta tanto a la vieja guardia seudorrevolucionaria del PSOE como a los grandes protagonistas de la izquierda burguesa y republicana. Incluso a líderes socialistas moderados como Prieto. A algunos historiadores de la izquierda o centroizquierda esto no les gusta pero o no han explicado convincentemente ni las razones de tan extraño comportamiento o se han abstenido de valorarlo críticamente. Como si el análisis de la acción de los hombres en el pasado debiera limitarse al mero registro factual de su conducta.


  Cuarta. A los dirigentes de la izquierda que, exasperados por el parón de las reformas efectuados durante el bienio radical-cedista, impulsaron las que hubo que llevar a cabo durante los meses que siguieron a las elecciones del Frente Popular, puede reprochárseles también otras cosas: por ejemplo, que no se dieran cuenta de que España no navegaba aisladamente en las aguas procelosas de los años treinta y que sus acciones se observaban con inquietud y desasosiego en el exterior. Negrín, entonces mero diputado a Cortes, sí lo vio. De aquí su asombro cuando, en septiembre y ya en guerra, la Presidencia del Gobierno recayó en manos de Francisco Largo Caballero. En cualquier caso, la responsabilidad de tales dirigentes es infinitamente menor que la que corresponde a las derechas conspiradoras. Los hechos, y lo que hay detrás de los hechos, permite dar la vuelta a la tortilla a las deformaciones franquistas y de sus partidarios de la actualidad.


  Quinta. Los británicos, obsesionados por un anticomunismo primario y no exentos de anteojeras de clase, aceptaron de buen grado una visión desfigurada de la evolución republicana. En una época tan diferente a la nuestra, las informaciones del aparato diplomático, de los servicios de inteligencia y de la business community, sobre todo en Canarias, constituyeron elementos esenciales del proceso de adopción de decisiones. El grotesco paradigma Kerenski, hecho trizas por el único buen embajador británico de la época, sir George Grahame, levantó su ominosa cabeza bajo la tutela de un equipo diplomático intoxicado y proclive a dejarse llevar como el que empezó a funcionar a partir de la segunda mitad de 1935. La lupa aplicada desde entonces magnificó sus efectos deformantes hasta extremos que hoy nos parecen inconcebibles. Hay que remontarse a Suez o a Irak para encontrar ejemplos relativamente similares de autoengaño.


  Sexta. Ahora bien, la guerra fue otra cosa. Fue el resultado del semifracaso de la sublevación pero, y sobre todo, de la aparición de las potencias fascistas, con una de las cuales los conspiradores habían contado, y de la retracción de las democracias, que al menos los cedistas habían preparado en el caso crítico del Reino Unido. En tal período bélico se combinaron inextricablemente una guerra civil y un amago de guerra internacional. En puridad fue la República española, no Austria o Checoslovaquia, la primera víctima de la marejada fascista. Lo que resulta curioso, y demuestra que el longevo régimen franquista representó una brutal y sangrienta alteración del curso normal de la historia española, es que los descendientes de un sector de aquella derecha no tuvieron más remedio, en la transición y la postransición, que aceptar gran parte de los cambios que en su momento había preconizado la República modernizadora y reformista. Salvaron muchas otras cosas, aparte de posiciones de poder económico y social. Los crímenes del franquismo «se olvidaron».


  Séptima. De lo que antecede se desprende que la presentación habitual, en los libros de texto o no, de la guerra civil como apéndice o prolongación de la República, está desenfocada[5]. Su ubicación ha de situarse por el contrario como un claro prolegómeno del régimen franquista. Es decir, guerra civil y dictadura forman parte de un mismo ciclo histórico. La segunda no es comprensible ni en la más modesta medida sin referencia genética y causal a la primera. No me parece sostenible seguir enfatizando como unidad histórica el binomio República y guerra civil. Nada de lo dicho significa negar que en la guerra misma afloraron una serie de conflictos irresueltos que habían marcado la evolución española no sólo durante los años republicanos sino incluso antes. Algunos eran de naturaleza secular. Fueron condiciones necesarias, no suficientes. Por otro lado, la defensa del régimen con las armas en manos de las masas populares (a las que se unieron personajes de turbia calaña, sacados de las cárceles) se convirtió en defensa de una intensa algarada revolucionaria. En ésta los ajustes de cuenta (personales, familiares, vecinales, históricos y de clase) así como la limpieza y control de la retaguardia y la voluntad de aniquilación del enemigo se proyectaron en primera línea. Los historiadores profranquistas han deformado, y siguen deformando, la significación de aquella medida. Como hemos demostrado en el caso paradigmático, pero olvidado, de Canarias acudir a los elementos derechistas y falangistas y armarlos fue una medida táctica que no se les escapó a los sublevados. Lo mismo hizo Mola con sus tejemanejes, antes del golpe, para sumar a la rebelión a las «milicias» carlistas.


  La diferencia esencial entre uno y otro caso es que los militares sublevados mantuvieron siempre el control de la situación y, por supuesto, de los civiles incorporados a sus filas (que los historiadores profranquistas presentaron siempre como expresión de las «virtudes» de la raza o de la cólera popular contra el aborrecible gobierno «comunista»). En tanto que en la zona, a veces frágilmente leal al gobierno, el pueblo en armas no pudo ser sujetado y constreñido por los aparatos coercitivos del Estado.


  Octava. Si entre las causas fundamentales que explican la derrota republicana figura la retracción de las democracias, la izquierda española tiene abundantes motivos para no olvidar la insolidaridad de éstas, léanse Francia, Inglaterra y Estados Unidos. ¿Quién traicionó a la democracia en España? Este tipo de insolidaridad se manifestó de nuevo en 1945, cuando los ingleses se retrajeron una vez más, y en 1953, cuando los norteamericanos dieron su gran abrazo al inmarcesible Caudillo/Generalísimo. Sólo se rompió en el bienio 1976-1977 gracias a la solidaridad europea, no tanto estadounidense. Con Alemania a la cabeza, se volcó sobre el PSOE, como expondrá detenidamente en un excelente estudio el joven doctor Antonio Muñoz.


  De todo ello se infiere que para el caso de la guerra civil es falaz la máxima de que desgraciado es el país que no conoce su propia historia porque está condenado a repetirla. ¿Están acaso en alza en Europa nuevas potencias de corte fascista? ¿Está por ventura España aislada internacionalmente? ¿Es hoy el Ejército un nido de militares reaccionarios? ¿Chocan en la actualidad visiones totalmente opuestas sobre la deseable organización de la sociedad como lo hicieron las casticistas, la comunista (minoritaria en el Frente Popular), la fascista y la anarquista? Las respuestas son noes rotundos.


  Novena. Dado que el estudio de la historia debe servir para algo (¿qué hacer con la experiencia?), el lector puede plantearse si en el presente desde el cual escribimos se han dado respuestas a otros problemas que marcaron a fuego indeleblemente los tiempos republicanos. A saber: ¿se ha roto España tras la creación del Estado de las autonomías?, ¿han resultado injustificadas las políticas públicas destinadas a remediar el atraso educativo, la creación de un (todavía modesto) Estado de bienestar con sus corolarios de asistencia médica, de salud y de pensiones?, ¿es censurable haber introducido el divorcio, que tantos alaridos despertó en los círculos clericales durante la Segunda República?, ¿estamos los españoles en peor situación porque la democracia haya colocado nuestro Estado de Derecho en un nivel elevado en el ranking internacional con la adecuada protección de nuestros derechos fundamentales? Y si la respuesta a tales cuestiones es negativa, ¿se justifica en puridad acudir al pasado para ralentizar las políticas de gestión del cambio social que se confrontan en elecciones democráticas y competitivas? La respuesta es también negativa. Que no se haya aplicado en todos los casos (por ejemplo en la profundización del Estado no confesional) puede deberse a la problemática política propia del presente. No sería acertado explicar tal carencia recurriendo a las «enseñanzas» de otros tiempos.


  En Bélgica, país católico y desde donde escribo, hay una nítida separación entre la Iglesia y el Estado. ¿Se desgañitan las autoridades vaticanas o la jerarquía belga? No olvidemos que en Bélgica la ciudadanía y sus representantes elegidos han ganado derechos en educación, multiculturalidad y laicismo por los cuales todavía muchos españoles suspiran. En ciertos temas ligados a la aconfesionalidad de la educación y del Estado todavía no hemos logrado llegar a la situación que Francia impuso a principios del sigloXX (y que llevó a una ruptura de relaciones diplomáticas con el Vaticano tras la cual las aguas volvieron a su cauce).


  Décima. Quizá lo que más cueste asumir a los historiadores que durante tantos años, en España y en el extranjero, han mirado la guerra de España con las anteojeras de la guerra fría y/o han sido víctimas de la propaganda franquista/fascista/eclesiástica es que sus presupuestos ideológicos fundamentales están negados por la evidencia primaria relevante de época. En España NO había peligro comunista. Ni en 1936 ni durante la dura posguerra. Tampoco la URSS quiso establecer en ella sus peones. Seguir afirmándolo es conceder un éxito a la falaz propaganda goebbelsiana, algunos de cuyos engendros no han tenido inconveniente en republicar hace poco varias editoriales españolas. Es confundir las churras con las merinas y desconocer la dinámica esencial de las relaciones internacionales al final de la segunda guerra mundial. ¿Acaso se impuso el PCI en Italia? ¿O se impuso el PCF en Francia? En el caso español, el PCE, los negrinistas, otros segmentos varios socialistas y la burguesía más modernizante defendieron la República y buscaron ansiosamente el apoyo de las potencias democráticas. En vano. Fueron estas últimas las que objetivamente hicieron causa común con el fascismo para hundir el único experimento democrático hasta entonces realizado en España. Al amparo, claro está, de temores exagerados y de una fijación cuyas plasmaciones hemos documentado en esta obra.


  Admito que esta decena de conclusiones choca con algunas de las «verdades» historiográficas asentadas. Pero el destino de éstas, como el de las interpretaciones desarrolladas en la presente obra, es el mismo: tener que sufrir la contrastación con la evidencia primaria relevante de época y superar, o no superar, el desafío.


  El lector se preguntará: ¿fue evitable la sublevación? En mi modesta opinión, la respuesta es cautamente afirmativa. Pero para ello hubiese sido necesario que en primer lugar la burguesía de izquierdas, desde el ejercicio del poder gubernamental, un sector del PSOE y los anarquistas hubiesen tenido otro comportamiento. Y como la historia, en definitiva, la hacen los hombres, aunque en condiciones dadas y externas a los mismos, habría sido imprescindible que los responsables del gobierno hubiesen actuado de forma diferente a como actuaron y que ha iluminado Rafael Cruz. Si fue verdad lo que un diputado de Unión Republicana, Domingo Rodríguez Sanfiel, contó a sus compañeros canarios acerca de la postura de Azaña, es imposible no achacarle una cierta frivolidad. Duela a quien duela. Ya se la achacaron Juan Negrín y Marcelino Pascua, entre algunos otros. Ahora bien, Azaña era entonces presidente de la República. Su capacidad de intervención operativa era limitada. La incompetencia tiene un nombre: el del presidente del Gobierno y ministro de la Guerra, Santiago Casares Quiroga. La serie de testimonios sobre su irresponsabilidad es particularmente nutrida. Al gobierno le correspondía cerrar el paso a la sublevación y determinar exactamente en dónde radicaba la más peligrosa. Evidentemente en un sector del Ejército, no entre los anarcosindicalistas a quienes temían como la peste. Hay errores mortales. El cometido antes de julio de 1936 pertenece a esta categoría.


  También a un sector del movimiento socialista pero sobre todo a la CNT/FAI les corresponde una buena porción de responsabilidad, tanto antes de julio de 1936 como después. En ello los diplomáticos británicos más analíticos no se equivocaron. En los años treinta los equivalentes europeos del anarcosindicalismo habían casi desaparecido o llevaban una vida mortecina. El movimiento en España era, sin embargo, poderoso e impaciente. Nunca aceptó a la República de buen agrado en los años de paz. No deja de ser curioso que después se viera obligado, en parte de mala gana, a sostenerla. El caso del PSOE es menos claro. Sobre el revolucionarismo verbal largocaballerista se ha escrito mucho. Ciertamente asustó a las derechas que querían asustarse pero el PSOE no estaba en el poder. El gobierno era de estricta obediencia republicano-burguesa. En algunos de los contactos institucionales con el embajador británico, el ministro de Estado, Augusto Barcia, no dejó de manifestar su reprobación de los socialistas. Sus interlocutores no le hicieron caso. Ahora bien, cuando estalló la sublevación, y como consecuencia una intensa algarada revolucionaria, ¿qué hizo el PSOE? Desde el primer momento tratar de contener esta última. Con Largo Caballero a trompicones. De manera firme y decidida bajo el tándem Negrín/Prieto.


  Conclusiones mesohistóricas


  CONCLUSIONES MESOHISTÓRICAS


  Vayamos ahora a las conclusiones que situamos a un nivel algo más inferior.


  Primera. El general Francisco Franco estaba relegado en Canarias. Se ha afirmado que situarlo cerca del Ejército de África fue un error del gobierno. No creemos que hubiera sido así. Franco, en Santa Cruz de Tenerife, se sentía aislado. Él escribió incluso «prisionero». Esto es exagerado. Prisionero ¿de quién? No del gobernador civil, el pobre Vázquez Moro. Lo que ocurría es que Franco estaba lejos. De las implicaciones de esta lejanía fueron bien conscientes los conspiradores civiles (no hablemos ya de los militares) cuando en abril de 1936 alguien relacionado con ellos planteó ante el embajador británico que la forma de contar con su cooperación activa estribaba en hacerle regresar (en aquel momento a la Península) por vía aérea. Ahora bien, eso no quiere decir que Franco se quedara en modo alguno con las manos cruzadas en Canarias.


  Segunda. A medida que transcurrió el tiempo y Mola fue hilvanando los hilos y planes para la sublevación, el papel de Franco se perfiló de otra manera. Que «el Director» llegara a tal redefinición de forma endógena o a iniciativa del propio Franco está por aclarar. Que alguien se opusiera a ello (¿Sanjurjo? ¿Goded?) es irrelevante. Nadie ha publicado las comunicaciones que se produjeron entre unos y otros, digamos, a partir del mes de mayo. Por un lado era evidente que la mejor contribución de Franco la haría al frente del Ejército de África, a cuya cabeza había estado un año antes, pero no olvidemos que Mola no atribuyó a éste en un principio un papel esencial. Lo que contaba era hacerse con Madrid y él esperaba poder lograrlo por sus propios medios. Franco, por su parte, si es cierto lo que malévolamente afirmó de él más tarde Sainz Rodríguez, tenía en mente convertirse en alto comisario en Marruecos. Adueñarse del Protectorado lo antes posible encajaba perfectamente en dicha meta. Como quiera que fuere, el 24 de junio Mola dictó sus instrucciones para Franco. Previamente había empezado a desplegarse la operación para trasladarlo por vía aérea.


  Tercera. Franco no estuvo inactivo en Santa Cruz de Tenerife. Aglutinó a su alrededor a la guarnición. Por lo que sabemos no le costó demasiado esfuerzo. También echó sus tentáculos hacia Las Palmas. Aquí es verosímil que no tuviese la misma fortuna. No está todavía aclarada, por ejemplo, la misión de Rafael Díaz-Llanos pero es difícil que fuera inocente. Sin la menor duda, uno de los victimarios más desagradables en el terror ulterior desatado en Canarias como el capitán jurídico no tendría el más mínimo reparo en preparar a un sector de los militares y fuerzas de seguridad para que se incorporasen a la sublevación. Sin embargo, las cosas no estaban suficientemente seguras. El papel del comandante de la plaza, general Amado Balmes, podía resultar crucial.


  Cuarto. Es probable que en cuanto Franco se percató de que su anterior subordinado en Marruecos (y a quien había propuesto para Asturias) no estaba por la labor, empezaran a diseñarse los planes para eliminarlo. No cabía afirmar, por ejemplo, que Balmes fuese un militar de izquierdas. Su comportamiento de cara a la «revolución de octubre», cuando incluso estuvo temporalmente al frente del Cuerpo de Ejército de operaciones, lo excluía. Así que el objetivo estribó en lograr su desaparición siempre y cuando Franco tuviera un mecanismo de escape para su traslado a Marruecos. Obsérvese que lo que estaba en juego era un asesinato mondo y lirondo con todos los agravantes, en particular premeditación y alevosía. ¿Dónde queda el honor de Franco?


  Quinta. En consecuencia, la función que cumplió el Dragon Rapide fue doble. Siempre se ha enfatizado la de medio de salida de Franco de Canarias, dejando de lado otras alternativas obvias como Los Rodeos. Se ha oscurecido totalmente que en la coyuntura de julio Las Palmas era mucho más importante en el plano operativo que es el que primordialmente interesaba a Franco. La llegada del avión inglés y el «accidente» de Balmes estuvieron inextricablemente conectados. Su nexo constituyó el gran secreto del vuelo. Algo lo iluminan la impaciencia del comandante militar de Canarias el 13 de julio y las comunicaciones de Gabarda con un Madrid convulsionado por los efectos de la muerte violenta e inesperada de Calvo Sotelo. Por no hablar de los contactos que el propio Franco mantuviera con los conjurados en la capital.


  Sexta. De ahí la importancia de ofuscar todo lo posible la fecha del aterrizaje en Gando, de adornar con detalles folclóricos o absurdos el vuelo, de sembrar pistas falsas, en particular las dificultades administrativas tras el aterrizaje en Gando. Es verosímil que Bolín, que no tenía un pelo de tonto, se apercibiera de algo, aunque fuese a posteriori. De aquí que en sus falaces recuerdos echara una nube tóxica que ha engañado a la mayor parte de los autores (con la relevante excepción, pero parcial, de González Betes). Lo notable es que hasta hoy no se le haya ocurrido a casi nadie impugnar elementos esenciales de su narración.


  Séptima. El plan de Franco tuvo éxito. Balmes desapareció del mapa. El comandante militar de Canarias se escapó. Lo que quedaba era despistar. Se hizo de forma inmediata siguiendo cuatro canales abiertos por: a) los cuentos de la lechera que aparecieron en la prensa (solamente tenían que tener vigencia un día, porque al siguiente estallaría la sublevación); b) el control militar de las diligencias previas, que parecen haber aceptado una parte de aquellos cuentos; c) la divulgación de la especie de que Balmes era amigo de Franco y de que también iba a sublevarse (pero el trato dado a la petición de pensión de su viuda lo desmiente) y luego, cuando todo ya estaba más que seguro, d) la aparición de algunos testimonios, como el del inefable exjuez militar, comandante Pinto de la Rosa (¡único testigo de casi todo!), que sin variar en la sustancia adornaron pintorescamente los resultados.


  Octava. Por parte británica hemos desmentido la especie de que Pollard fuese, en julio de 1936, un agente en buena y debida forma de MI6. Para los aficionados a las teorías conspiratoriales de la historia la aparición de una parte de su expediente alimentó las fantasías más salvajes que es fácil encontrar en Internet. Como no hemos logrado conocer la parte del mismo que se refiere al trasfondo de su famoso vuelo, hemos sido más comedidos en aplicación estricta de la evidencia primaria relevante de época existente. Especulamos con que se tratara de una misión puntual. Incluso tal vez en conexión con la Inteligencia militar británica, a la que Pollard había servido previamente.


  Novena. Esto no hace a las autoridades británicas forzosamente cómplices de la conspiración. Ahora bien, el viaje era una oportunidad demasiado buena como para dejarlo escapar. La responsabilidad gubernamental británica radica en otra dimensión: en saber que se preparaba un golpe y en haberse quedado con los brazos cruzados. Pero ya hemos argumentado que, a la vista de la información de que se disponía en Londres, cuya calidad hoy hace más reír que llorar, era imposible que pudieran actuar de otra manera. En los años treinta del pasado siglo Gran Bretaña ocupaba un papel similar al de Estados Unidos después de la segunda guerra mundial. Se convirtió en el líder de la actitud de las democracias hacia España. Cuando se inhibió, todas las demás se inhibieron. Sólo Francia mostró, en ocasiones, un cierto margen de autonomía, pero muy pequeño. La política británica, con su fuerte base de carga ideológica y de clase, condenó a la República. Punto.


  Décima. Es mera especulación lo que hubiera podido pasar si Balmes se hubiera puesto al frente de la guarnición. Si ésta se encontraba suficientemente «ablandada», no habría marcado mucha diferencia. Si no lo estaba, quizás hubiera llevado algún tiempo, entonces una mercancía no demasiado abundante. Aun así, probablemente Franco había introducido algún seguro en su plan. Hombre precavido vale, en aquellas circunstancias, no ya por dos sino por una división. Lo de que «el valor se le supone» hay que aplicarlo al Franco de aquellos días, que ya no era el heroico y templado capitán que buscaba méritos, gloria y ascensos en una guerra colonial técnicamente de pena. Ahora bien, cuando Sanjurjo desapareció y Madrid no cayó, a Franco se le abrió una imprevista ventana de oportunidad. Se encaminó hacia su destino no en las alas de la providencia sino en las más ramplonas del asesinato, según cabe pensar en el estado actual del conocimiento documental. Naturalmente, después de haber emitido su particular nube tóxica justificadora de su conducta. Los efectos se dejan sentir, en un sector de la literatura, hasta la más rabiosa actualidad.


  En la óptica del presente, español y comparado


  EN LA ÓPTICA DEL PRESENTE, ESPAÑOL Y COMPARADO


  Se ha puesto de moda en España el que algunos intelectuales de nota defiendan lo que cabría denominar «tesis de la equiparación» entre unos y otros. Tiene varias vertientes. La primera consiste en considerar que todo el mundo tuvo algo que reprocharse. La guerra fue un fracaso colectivo. La segunda, que todo el mundo cometió horrores. La tercera, que muchos de los protagonistas obraron según conciencia, unos a favor de la revolución y otros de la contrarrevolución.


  Quien esto escribe no comparte las implicaciones que cabe derivar de estas variantes. En lo que se refiere al reproche, no es posible repartirlo por igual entre todas las fuerzas políticas. En una era de gran efervescencia ideológica, como fueron los años treinta, algunos querían mejorar la situación de los más, otros impedirlo o recortar tal posibilidad. La efervescencia se tradujo en desórdenes, que ningún historiador serio ha negado, pero ninguno de ellos puso en jaque a la República. Tanto en su encarnación reformista como conservadora, la República mantuvo una amplia medida de la ley y el orden. Las dificultades no pusieron en peligro la viabilidad del régimen. Gran parte de lo que se ha escrito en contrario es mera autojustificación. La revolución simplemente NO estaba en el orden del día. Como no lo estuvo en 1944-1945. La contrarrevolución lo estuvo siempre. Es en este último ámbito en el que hay que situar las, si me apura, grandes responsabilidades.


  Esto nos lleva al vidrioso campo de las percepciones. Un sector de la derecha se sentía asaltada, cercada, en peligro. Por ello se fascistizó. Franco y sus conmilitones creían que SU España se iba al garete. Con independencia de que mucho de ello se exagerase después, exculpar a los promotores del golpe de Estado equivaldría a un ejercicio parecido a querer exculpar a Adolf Hitler. También él veía «cercada» a Alemania. También él consideraba a los judíos como los enemigos mortales de la raza aria. También él divisaba en el comunismo el gran peligro para el «Imperio de los mil años». De seguir la argumentación que se aplica al caso español no sería aceptable condenar a Hitler, ni al Tercer Reich, ni siquiera a la Shoah. Tampoco, por cierto, a Stalin.


  Si Franco creía, leyendo la despreciable literatura de la Entente Anticommuniste Internationale, que como ya demostró Southworth contribuyó a su «lavado de cerebro», en la inminencia de una revolución parasoviética demostró no ser mucho más avisado que con sus creencias en la influencia maléfica, maligna, destructora, vil, de la masonería. Fruto de una época, por supuesto. Pero no por ello menos enjuiciable, sobre todo cuando por mor de tales creencias:


  
    	—Se lanzó una sublevación que desde el primer momento se orientó a conseguir el triunfo mediante el asesinato y la represión, en oleadas de violencia sin parangón en la historia española.


    	—Se desató efectivamente, pero como consecuencia del colapso del aparato del Estado, la revolución. Ésta no fue presupuesto de la sublevación sino su consecuencia.


    	—Se desarrolló una larga guerra civil para imponer una dictadura a sangre y fuego. Duró 35 años más y no todos «disfrutaron» de ella. Sus crímenes, exacciones, tropelías y desaguisados los pagaron los vencidos, al amparo de una legislación de guerra cuya legalidad y legitimidad eran inexistentes.

  


  Y, todo ello, desde dos premisas de los autodenominados «nacionales»:


  
    	—Su connivencia con el extranjero (con la Italia fascista para conseguir ayuda activa, con algunos círculos británicos para la inhibición).


    	—El frío cálculo de Franco, Mola, Sanjurjo sobre la conveniencia de eliminar a quien no se pusiera en el primer tiempo del saludo.

  


  Es decir, aplicando la sabiduría popular «peor fue el remedio que la enfermedad». Por consiguiente, la «tesis de la equiparación» me parece un error de perspectiva muy notable.


  Desde la atalaya de 2011, cuando se recuerda el LXXV aniversario de la sublevación militar, se impone otro tipo de conclusiones:


  
    	a)La necesidad de dejar de tener miedo a unos años cuya interpretación por la historia seria no ha penetrado suficientemente en la sociedad en comparación con las distorsiones de las que ha sido y es objeto.


    	b)La necesidad para los historiadores de seguir cumpliendo no sólo con nuestro deber intelectual. También con nuestro deber ético y cívico: establecer y fortalecer un valladar contra las falacias, las supercherías y las trampas de quienes ven en la manipulación de aquel pasado doloroso una de las claves para las batallas políticas e ideológicas del presente y desvincular en todo lo posible la actual democracia de su único precedente, el republicano.


    	c)La necesidad de resaltar una y otra vez la plena vigencia de la afirmación del maestro Pierre Vilar: nunca se reflexionará lo suficiente sobre los vínculos claros y oscuros, burdos o sutiles, entre lo que ocurrió en España y el contexto europeo.

  


  Bien conscientes de ello, en esta obra hemos incrustado la missing dimensión, la que se refiere a la labor, muy mitificada, de los servicios de inteligencia, que sigue sin aparecer en algunas de las más recientes reconstrucciones de historia académica. Sin embargo, todavía quedan aspectos por esclarecer. Cuando se despejen, es verosímil que no dejarán de profundizar el hoyo al que están destinadas a ir a parar las mistificaciones profranquistas.


  Con todo, es imprescindible una reflexión comparada. El historiador de la contemporaneidad española choca con un obstáculo que no se encuentra en los países de nuestro entorno y que tiene que ver con la específica vía de España a la actual democracia parlamentaria.


  En Alemania, Bélgica, Francia, Holanda, Italia, así como en otros países que participaron en la segunda guerra mundial, existe un consenso mayoritario sobre cómo debe interpretársela: un combate cuasi sistémico entre democracia y fascismo. Naturalmente tal consenso no se produjo por la influencia de los historiadores. Más determinantes fueron la experiencia de la derrota de los regímenes fascistas y la liberación subsiguiente. También llevaron su tiempo.


  En los países ocupados se ajustó cuentas, a veces duramente, a los colaboradores. En los del Eje el colapso militar de las dictaduras segó los pies al atractivo de las ideologías subyacentes. La imposición por los vencedores de los principios e instituciones democráticos no tardó en arraigar, aunque tampoco fue un proceso fácil. Durante años se mantuvieron enhiestos cual piedras berroqueñas círculos de irreductibles. Seguí, con cierta atención, este proceso de estudiante primero y de funcionario después en el caso de Alemania desde finales de los años cincuenta hasta principios de los setenta. El resultado fue muy satisfactorio: el régimen nacionalsocialista es hoy un capítulo cerrado. Ningún político, intelectual o institución de nota se reclaman de él. Los grupúsculos neonazis no representan nada. La apología del nazismo es un delito.


  En Italia, y a pesar de que no hubo en ella la ruptura radical que se produjo en Alemania, la nueva República extrajo elementos esenciales de legitimación y de autoafirmación gracias a la lucha antifascista y a la resistencia contra las tropas nazis y sus aliados de Saló, algo que no ha penetrado demasiado en la historiografía española. Cualquier viajero por Italia que se detenga a leer las inscripciones en honor de los partigiani y de los héroes y víctimas de la resistenza o, como se la caracteriza en muchas de ellas, la guerra di liberazione nazionale, entre 1943 y 1945, puede hacerse cruces comparando tal experiencia con la española.


  No es éste, en efecto, el caso de España. Es cierto que la ruptura política e institucional con el franquismo está asegurada pero subsisten las dificultades para extraer todas las consecuencias. Esto tiene que ver no sólo con el hecho, evidente, de que el franquismo no fue derrotado en el campo de batalla sino con el menos obvio de que tampoco lo ha sido a nivel metapolítico y sociosicológico. Las controversias que han rodeado el proceso de preparación de la denominada «Ley de Memoria Histórica» y su aplicación ulterior lo demuestran abundantemente.


  Para numerosos españoles, e incluso muchos políticos que actúan en la España democrática, el franquismo no fue un régimen de oprobio, que trituró las libertades fundamentales y los derechos humanos, que se asentó en la victoria sobre el gobierno legítimo y que construyó su sistema de dominio sobre la base de una represión y un terror sin paralelos en la historia de España y de la mayor parte de los países europeos occidentales. Fue, por el contrario, un régimen liberador de las asechanzas de la tan cacareada «anti-España», que mantuvo al país al margen de la segunda guerra mundial y que promovió el desarrollo económico. Es decir, la tríada de «logros» que erizaba el cabello a Manuel Vázquez Montalbán y que repercuten incesantemente, de una manera u otra, numerosos medios de comunicación. Sobre todo desde que un movimiento cívico, de una amplitud desconocida tras la recuperación de la democracia, levantó un clamor inmenso con respecto a la necesidad de identificar los miles de cadáveres, víctimas del terror franquista, que yacen en las «fosas del olvido». Éste es, probablemente, el factor que más ha reverdecido el recuerdo, en la derecha más cerrada, del viejo pacto de sangre que sus antepasados concluyeron con los militares y falangistas y que constituyó la base sobre la cual se asentó una represión para muchos impensable, bendecida en gran medida o tolerada en la práctica por la Iglesia católica, que naturalmente ha hecho todo lo posible e imposible por escamotear u oscurecer sus propias responsabilidades.


  El lector llegará así a la conclusión, no errónea, de que todavía en 2010 la vieja escuela del SHM sigue teniendo seguidores. Ante esta situación, insólita en Europa occidental, el historiador genuino es relativamente impotente. Lo que sí puede es establecer algunas analogías. En España, y desde ciertos puntos de vista, la posición de un sector de la derecha (que probablemente cabría caracterizar de extrema derecha) no es muy disimilar de quienes, en la Rusia de nuestros días, echan todavía de menos algunos aspectos del estalinismo. Es más, en la medida en que el neointegrismo profranquista se ha entremezclado con la pugna política e ideológica del presente a lo que puede aspirar el historiador es a aclarar el pasado turbio con la fuerza de la razón, la evidencia primaria relevante de época y su bagaje cultural, vital e ideológico. Y a desvelar las falacias y engaños de quienes han seguido el camino de ascenso y descenso al que ya aludió Gaddis. Como hoy el comunismo no es sino el enemigo del pasado, caído en el basurero de la historia, la «reflexión historicista» neofranquista se ha reciclado. La culpabilidad por la guerra civil ya no recae sobre los comunistas (cuya debilidad en 1935-1936 y su sumisión a las directrices de Moscú están superconstatadas y superdocumentadas) sino esencialmente sobre ¡LOS SOCIALISTAS!, el adversario político al que batir. La historia sigue reescribiéndola un sector de la derecha desde el punto de vista de las necesidades del presente. Las alusiones de Esperanza Aguirre y de Francisco Camps al emblemático homicidio de Calvo Sotelo son únicamente la espuma que arroja una cocción mucho más sofisticada. Para terminar estas reflexiones, el lector tiene derecho a conocer algunas pinceladas sobre quien esto escribe, lector empedernido de Brecht.


  En mis tiempos en Alemania, aparte de asistir a la construcción del Muro de Berlín en los primeros días en agosto de 1961, vi casi todas sus obras, gran parte en el Theater am Schiffbauerdamm. Uno de mis poemas favoritos es el que dedicó «a los por nacer» (An die Nachgeborenen). Gracias a la amabilidad del profesor Antoni Doménech puedo reproducir aquí, en una traducción infinitamente mejor que la que me sería dable hacer, dos de sus mensajes imperecederos. Han influido siempre en mi trabajo como historiador:


  
    … Vosotros, que saldréis del diluvio


    en que nosotros hemos sucumbido,


    pensad también,


    cuando habléis de nuestras debilidades,


    en los tiempos tenebrosos


    de que os habéis librado


    …


    Nosotros,


    que quisimos abonar el terreno de la amistad,


    no pudimos ser amigables.


    Pero vosotros, cuando se llegue a tanto


    que el hombre sea auxilio del hombre,


    pensad en nosotros con indulgencia.

  


  Obviamente es especulativo saber lo que hubiéramos hecho en aquella época tenebrosa quienes ahora vivimos. Cada uno tiene, aparte de su bagaje cultural, su bagaje vital e ideológico. En el mío siempre intenté no arriar la bandera de mis propios valores que, para bien o para mal, fueron los que aprendí de los vencidos y de quienes, en Alemania, se enfrentaban con un pasado atormentado. Un maestro nacional represaliado y torturado por haber sido miembro de las Juventudes Socialistas (compartió prisión con Antonio Buero Vallejo). Su padre estuvo encarcelado y fue condenado a muerte aunque se salvó[6]. Fue su hijo, también de nombre José Aldomar, quien me familiarizó con la cultura francesa, anatema para gran parte del régimen. Un exoficial del Ejército Popular, Federico Alemany, que tenía que ganarse la vida dando clases particulares de química y matemáticas, me descubrió el misterio de la lealtad. Y una refugiada judía, Frau Scholz, me enseñó a admirar su idioma, el pensamiento de la Ilustración, los atractivos del imperativo kantiano y sus exigentes secuelas. En la vida profesional aprendí mucho de lo que me faltaba.


  ¿Y en el plano ideológico? Muchos historiadores académicos españoles no son muy diferentes del mainstream occidental. No les gusta el comunismo, ni el fascismo, ni su variante española. Algunos son liberales, otros conservadores y los hay también, como quien esto escribe, socialdemócratas. Es posible que ello nuble el conocimiento. Ahora bien, en el futuro, historiadores quizá todavía no nacidos mirarán nuestro pasado y nuestro presente con ojos de entomólogos y diseccionarán, ya quemadas en la hoguera del tiempo pasiones e ideologías, cómo deban conceptualizarse los cuatro períodos que han configurado la España contemporánea: la República, la guerra civil, el franquismo y la transición. Pobre consuelo desde luego para las víctimas, para sus descendientes y para quienes desean honrarles.


  A los políticos y medios de comunicación que han amparado la propagación de una seudohistoria y el neointegrismo franquistas no les gustan los avances. La batalla por la verdad continúa, aunque afortunadamente en otro contexto. Aparte de las implicaciones cívicas y morales que puedan desprenderse para mantener enhiesta la ilegitimidad de origen de la dictadura franquista y reivindicar el puente entre la legitimidad de la República y la legitimidad de la democracia española, no es posible olvidar la máxima tan cara al gran historiador francés Marc Bloch: dilexit veritatem. Podríamos traducirla, aunque no sea de forma absolutamente correcta, en algo así como «mi gozo estriba en buscar la verdad»[7].


  Esta posición moral, ética y epistemológica está en las antípodas de la de los mistificadores. No extrañará que el intercambio con ellos sea imposible. En mi opinión, ni siquiera es deseable, excepto para denunciar las patrañas de los más «ilustrados» de entre ellos. El lector habrá observado que en esta obra no se ha hecho la menor alusión a los últimos engendros que ya han empezado a aparecer en el mercado de cara al LXXV aniversario. Los historiadores genuinos y los españoles a quienes no les guste comer la sopa boba juzgarán a unos y a otros y calificarán la evidencia primaria relevante que aportan o que, con bastante frecuencia desde el neofranquismo, NO aportan.
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  Lista de siglas y abreviaturas


  Lista de siglas y abreviaturas


  
    AGGC: Archivo General de la Guerra Civil


    AGMAV: Archivo General Militar de Ávila


    AGMS: Archivo General Militar de Segovia


    AMAEC: Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación


    ASGOF: Archivo de sir George Ogilvie-Forbes


    BOB: Boletín de Orientación Bibliográfica


    CDMH: Centro Documental de la Memoria Histórica


    CEDA: Confederación Nacional de Derechas Autónomas


    CINA: Convenio Internacional de Navegación


    CNT: Confederación Nacional del Trabajo


    DBFP: Documents on British Foreign Policy


    EM: Estado Mayor


    EPRE: Evidencia primaria relevante de época


    ERC: Esquerra Republicana de Catalunya


    FAI: Federación Anarquista Ibérica


    FUDE: Federación Universitaria Democrática Española


    GC&CS: Government Code & Cypher School


    IWM: Imperial War Museum


    JAP: Juventudes de Acción Popular


    KGB: Komitet Gosudárstvennoy Bezopásnosti («Comité de Seguridad del Estado»)


    LAPE: Líneas Aéreas Postales Españolas


    MIT: Ministerio de Información y Turismo


    MI5: Servicio de Seguridad (contraespionaje) británico


    MI6: Servicio de inteligencia exterior británico (ver también SIS)


    NKVD: Norodnyí Kommisariat Vnuetrennikh Del («Comisariado del Pueblo para Asuntos del Interior»)


    OIN: Organización de Inteligencia Naval


    OM: Orden Ministerial


    PCE: Partido Comunista de España


    PCF: Partido Comunista Francés


    PCGB: Partido Comunista de la Gran Bretaña


    PCI: Partido Comunista Italiano


    PCUS: Partido Comunista de la Unión Soviética


    PNV: Partido Nacionalista Vasco


    POUM: Partido Obrero de Unificación Marxista


    PSOE: Partido Socialista Obrero Español


    PSUC: Partit Socialista Unificat de Catalunya


    PP: Partido Popular


    RAF: Royal Air Forcé


    SHM: Servicio Histórico Militar


    SIS: Secret Intelligence Service


    SOE: Special Operations Executive


    TNA: The National Archives («Archivos Nacionales británicos»)


    TOP: Tribunal de Orden Público


    UCM: Universidad Complutense de Madrid


    UGT: Unión General de Trabajadores


    UME: Unión Militar Española


    UMRA: Unión Militar Republicana Antifascista


    UNED: Universidad Nacional de Educación a Distancia

  


  Notas


  
    [1] Para los detalles técnicos, González Betes, pp. 105s. A partir de ahora designaremos el avión no por su matrícula, que no es fácilmente reconocida, ni por el modelo, que lo es menos, sino simplemente como Dragon Rapide. DH era la casa constructora De Havilland. <<

  


  
    [2] Cito por la versión inglesa original, pp. 9 y 153. Hay una traducción española, publicada también en 1967 por Espasa Calpe. <<

  


  
    [3] Las razones por las cuales Luis Suárez, p. 313, le hace «agregado de prensa» se nos escapan. <<

  


  
    [4] No forma parte de esta investigación indagar acerca de las circunstancias de su publicación. El libro tuvo una inmensa difusión en el Reino Unido y llegó hasta bibliotecas públicas relativamente modestas. Cabe presumir la larga mano del Ministerio de (Des)Información, dirigido a la sazón por Manuel Fraga Iribarne, en el contexto de una operación de seducción de la opinión pública británica. <<

  


  
    [5] En el caso de Bryant hubo que esperar hasta enero de 1990 porque los papeles que le comprometían no se abrieron a la investigación a los treinta años, como es habitual en el Reino Unido, salvo razones que así lo aconsejen. En este caso, debió de entenderse que abrirlos en, digamos, 1969 hubiera sido un tanto inconveniente porque poco antes se le había hecho objeto de un gran honor, para mayor inri del gobierno laborista de Harold Wilson. <<

  


  
    [6] Véase «Patriotism: the Last Refuge of sir Arthur Bryant», de Andrew Roberts, en Eminent Churchillians, Phoenix, Londres, 1995. <<

  


  
    [7] Poco antes de estallar la segunda guerra mundial Bryant visitó Alemania y describió a Hitler como «el gran alemán a quien el destino ha escogido para la salvación de su pueblo de la miseria y humillaciones». Roberts, autor inglés, es infinitamente más crítico de Bryant que pueda serlo quien esto escribe. Una de las grandes aportaciones de Bryant es haber hecho de Franco el equivalente español de Guillermo de Orange. <<

  


  
    [8] Que sepamos, Luis Suárez, p. 313, es uno de los pocos historiadores que afirma que hubo un primer intento de alquilar el avión en París pero que fracasó. <<

  


  
    [9] Su entrada en Wikipedia en inglés indica que en los años treinta flirteó con el fascismo. Escribió un libro laudatorio sobre Mussolini, era admirador de sir Oswald Mosley (el líder fascista inglés), defendió el apaciguamiento, apoyó la causa de la «España nacional», etc. Más tarde cambió algo, pero no logró que los conservadores le eligieran como candidato a diputado. <<

  


  
    [10] A decir verdad, un derechista furibundo. Tras la ocupación de Renania en marzo de 1936, destacó por oponerse a cualquier tipo de colaboración con Francia porque podría llevar a la guerra. N.J. Crowson, p. 67. <<

  


  
    [11] Esta caracterización, que quizá pudieran objetar historiadores ingleses, está basada en mi lectura de su autobiografía, egocéntrica en grado sumo y etnocentrista al máximo. Baste con señalar que temía que en el Reino Unido pudiera estallar una guerra civil y que lamentó que las bondades de la élite política británica no se extendieran a países tales como Italia, Alemania, España o Turquía, atajando la «orgía de locura y corrupción políticas que pasaban por dirección del Estado en los primeros años que siguieron a la Gran Guerra». Cito por la edición del Right Book Club, Londres, 1938, p. 247. <<

  


  
    [12] Según la entrada en Wikipedia en inglés, la época de gloria de esta revista terminó hacia el final de la primera guerra mundial. Había sido un portavoz importante de los mejores escritores de la época, si bien su circulación fue siempre muy limitada. En los años veinte y treinta cambió de orientación, se hizo menos literaria y cada vez más conservadora. En 1937 desapareció. <<

  


  
    [13] Dietz, p. 613. <<

  


  
    [14] Tales estupideces, y otras más, pueden encontrarse en las pp. 352-365. Dietz menciona como gran «aportación» a la historia de las ideas políticas su trabajo English Political Thought and the Post-War Crisis, que publicó en su revista en octubre de 1933. <<

  


  
    [15] Jimmy Burns Marañón, pp. 192s, ofrece de él una imagen poco atractiva. Estaba muy próximo a círculos pronazis. En 1940 se le reclutó para que informase a los británicos sobre asuntos internos del régimen de Franco. Lo que suministró era inservible. Facturó dos veces por sus servicios. Por lo que sabemos, muy en línea con el personaje. La estafa tuvo como consecuencia que en la embajada se le declarara persona non grata. <<

  


  
    [16] Hermano del padre del historiador Ricardo de la Cierva, también llamado Ricardo. Este último fue asesinado en Paracuellos. El aviador pereció en un accidente en Croydon el 9 de diciembre de 1936. <<

  


  
    [17] El lector puede encontrar una exposición más amplia en la seminal obra de Moradiellos, 1990, pp. 113-115. Luca de Tena no entró en tales posibles actividades de su amigo pero le caracterizó como el auténtico motor de la operación. <<

  


  
    [18] Jerrold, pp. 367-369. No nos detendremos en lo absurdo que habría sido solicitar, en Inglaterra, ametralladoras Hotchkiss, que eran francesas y reglamentarias en España, en lugar de Vickers. Jerrold había combatido en la primera guerra mundial desde sus comienzos y no se equivocaría, suponemos, en un asunto de tal tipo. <<

  


  
    [19] Otro lo sería Bryant. (Roberts, 1995, p. 306), que escribió en las Illustrated London News que los republicanos «se cargaron», a sangre fría naturalmente, a 800000 hombres, mujeres y niños, todos inocentes. Según «fuentes oficiales», pero franquistas. <<

  


  
    [20] En la obra de Christopher Andrew sobre el MI5 no se menciona a ninguno de los caracteres un tanto turbios que gravitaban entre la British Union of Fascists y los tertulianos interesados en España. <<

  


  
    [21] Según González Betes se consideraron, además, otras alternativas que se desecharon por impracticables. Probablemente los conspiradores no se atrevieron a acercarse a círculos alemanes para alquilar un hidroavión. La Lufthansa los utilizaba por aquellas fechas en sus vuelos trasatlánticos y hacían escala en Gando. Agradezco a Juan José Díaz Benítez información sobre este extremo. Es importante. Significa que los conspiradores, a pesar de sus contactos con círculos de la industria aeronáutica alemana, no tenían capacidad de llegar alto. Un pequeño clavo adicional en el ataúd de las teorías conspiratoriales que ponen al Tercer Reich en el centro de los preparativos de la sublevación. <<

  


  
    [22] González Betes tiene otra interpretación más congruente con los recuerdos de Bolín. <<

  


  
    [23] Mi argumentación, de mero sentido común, se ha visto después confirmada cuando el profesor Alberto Anaya me hizo llegar las páginas correspondientes del libro de Torcuato Luca de Tena, cuyo padre había compartido pupitre en el Colegio del Pilar con el inventor del autogiro. <<

  


  
    [24] Bolín fue, además, uno de los muñidores de los miríficos cuentos sobre la destrucción de Gernika, achacados a la voladura que habrían practicado en la villa foral los mineros asturianos. <<

  


  
    [25] González Betes, pp. 87ss, ha reconstruido tentativamente la forma de proceder del ingeniero a través de un examen de las revistas especializadas en aeronáutica y el contacto con un militar inglés que Bolín le reconoce. Luis Suárez, p. 313, introduce en el alquiler a «un comandante inglés retirado». <<

  


  
    [26] Desde el principio se enmascaró el origen del vuelo. El semanario de cotilleos de sociedad The Sketch publicó en su número del 18 de noviembre de 1936 que la idea había sido tomada más o menos de una novela de Douglas Jerrold, Storm over Europa, publicada en 1930. En aquellos momentos se había reestructurado para la escena y se representaba en el Q Theatre de Londres. He intentado leerla y me parece absolutamente horrenda. Trata de las maniobras para instaurar de nuevo la monarquía en un país ficcional vagamente balcánico en contra de un gobierno republicano poco religioso y esquinado hacia la izquierda. Aparece un avión que lleva a la capital a la pretendiente, acompañada del galán y protagonista del relato, también su amante, de nombre no menos vagamente español, D’Alvarez. Es verosímil que alguno de los miembros del grupito la leyera. Los ataques en contra de toda idea que no fuese estrictamente reaccionaria son constantes a lo largo del relato. <<

  


  
    [27] Torcuato Luca de Tena, p. 208, afirma que la idea fue de Bolín. <<

  


  
    [28] Fue a ver a Juan Ignacio Luca de Tena la víspera para ponerle al tanto del inicio de sus gestiones. Nunca debió de interrumpirse el contacto entre las alturas del círculo de conspiradores en Francia con lo que pasaba en Londres. <<

  


  
    [29] Las incongruencias de Bolín son numerosas. Señalaremos las más importantes. Es obvio que cuando escribió tenía que conocer las memorias de Jerrold, publicadas veinte años antes. González Betes le presta, sin embargo, más credibilidad que quien esto escribe. <<

  


  
    [30] En varios artículos de periódico de época y en algún que otro libro, como veremos más adelante. Pero, claro, todo esto ya se habría olvidado en los años sesenta, y el cuento chino de Bolín sería novedoso para la gran masa de sus lectores. <<

  


  
    [31] Esta característica no la olvidó el anfitrión en una entrevista que concedió antes de morir y que fue publicada mucho después. La llamó the poultry girl («la chica que nos ayuda con lo de los pollos»). Christopher Farman, «How the Civil War Got Off the Ground», The Guardian, 25 de junio de 1966. González Betes, p. 98, ofrece otra versión. Venía de Londres y los españoles se encontraron con ella en el bar de la estación. No es correcta. <<

  


  
    [32] Me refiero al libro de la Dra. Angela Jackson, pp. 148s. La versión original data de 1992. Diana aparece bajo su nombre de casada, Smythies. Agradezco muy sinceramente a la Dra. Jackson que me permitiera consultar las notas que tomó de la grabación. Mi interpretación acentúa, lógicamente, otros aspectos y se basa en la audición directa de la misma, disponible en el Departamento de audio del IWM bajo la sigla 07371/2, originalmente en una casete con dos caras. Mi agradecimiento más sincero al IWM por haberme remitido una copia en CD. En este libro haremos un uso liberal de esta grabación en la que se entremezclan informaciones muy dispares: de hechos más o menos comprobables, aunque vistos a la considerable distancia de casi cincuenta años; de impresiones de una jovencita recién salida del colegio y con nula experiencia en la vida real; de superposición de opiniones —bien originarias de aquel tiempo, bien generadas después— sobre el contexto histórico de los acontecimientos, que son totalmente discutibles y con numerosos errores fácticos. <<

  


  
    [33] Nacida el 20 de octubre de 1916. Fallecida el 2 de agosto de 2003. Datos obtenidos vía www.ancestry.co.uk. <<

  


  
    [34] Ruth Marie Gibbons, nacida el 6 de abril de 1893. Fallecida en 1972. Ibid. <<

  


  
    [35] Nacida el 13 de enero de 1907. Fallecida en enero de 1999. Se casó en septiembre de 1938 con Harry N. Gauntlett. Datos tomados de www.ancestry.co.uk. <<

  


  
    [36] Dorril, p. 430. <<

  


  
    [37] Graham D. Macklin, «Major Hugh Pollard and the Spanish Civil War», en The Historical Journal, 49,1 (2006), que complementamos sobre todo en lo que respecta hasta 1936. <<

  


  
    [38] No criticamos a Ricardo de la Cierva, pero sí resaltamos su por lo menos ingenuidad cuando, en 1982, escribió al referirse a este episodio que «Jerrold, amigo de Bolín y de Juan de la Cierva, propone un pasajero fantasma, el comandante retirado Hugh Pollard, quien con serenidad típicamente británica acepta la misión sin tener la menor idea de su alcance», en Franco. Biografía histórica, tomo 2, p. 210. <<

  


  
    [39] «Old Westminsters up to 1927», en http://ancestry.co.uk. Publicado originalmente por G.F. Russell (comp.), The Record of Old Westminsters, Chiswick Press, Londres, 1928. <<

  


  
    [40] El primero apareció en 1910 y versó sobre temas de caza. El título del segundo es A Busy Time in México. An Unconventional Record of a Mexican Incident. Se encuentra todavía en el mercado (ha sido reimpreso recientemente) pero lo he consultado en http://ia360605.us.archive.org/2/items/busytimeinmexico00pollrich/busytimeinmexico00pollrich_djuv.txt. <<

  


  
    [41] Ese mismo año visitó tal ciudad una misión británica para entrevistarse con el sultán. En el informe publicado del agregado militar, conde von Gleichen, no se menciona a Pollard. Ignoramos cuáles fuesen los motivos por los que se desplazó a tan, entonces, remota ciudad. <<

  


  
    [42] TNA: Board of Trade 26, piece 505; item 9. UK Incoming Passenger Lists, 1878-1960 (consultada en Internet, http://search.ancestry.co.uk). <<

  


  
    [43] A no confundir con la actual del mismo nombre, de orientación católica muy conservadora. <<

  


  
    [44] «History of the Intelligence Corps» en www.army.mod.uk/intelligence. Al principio únicamente admitió oficiales o paisanos a quienes se nombró oficiales inmediatamente. Nada hace pensar, hasta ahora, que hubiese desarrollado en México funciones de inteligencia. <<

  


  
    [45] The Story of Ypres —Está disponible en el mercado pero lo he consultado en Internet: http://www.archive.org/details/cu31924027945207. <<

  


  
    [46] The Secret Societies of Ireland. Their Rise and Progress, consultado en http://ia311339.us.archive.org/o/items/secretsocietiesOOpoll/secretsocietiesOOpoll.bw.pdf. <<

  


  
    [47] The Book of the Pistol and Revolver, 1917; Automatic Pistols, 1920; Shot-Guns: Their History and Development, 1923; A History of Firearms, 1926; Sportman’s Cookery Book, 1926; Wildfowl and Waders: Nature and Sport in the Coastlands (escrito con un familiar), 1928; Garne birds: Rearing, Preservation and Shooting, 1929; The Gun Room Guide, 1930, y Garne birds and game bird shooting, 1936. No mencionamos los publicados después de 1936. <<

  


  
    [48] Podría ser una forma sutil de no mencionar actividades de inteligencia. <<

  


  
    [49] Así, por ejemplo, dijo que después de Irlanda su padre había ido a alguna otra parte del mundo. <<

  


  
    [50] Michael Alpert, BBC History Magazine, abril de 2002, afirma que la «nueva evidencia sugiere que los jefes de Pollard en el servicio de inteligencia conocían el auténtico objetivo del vuelo… y que la Special Branch [de Scotland Yard] que vigilaba todos los internacionales permitió que Pollard continuase…». Desgraciadamente, sin pruebas. Cabría preguntar cómo lo hubiera evitado Scotland Yard si la misión estaba autorizada. <<

  


  
    [51] Sacanell, 2008, pp. 121s, reconoce que Bolín se vio obligado a minimizar la ayuda internacional a los sublevados. Ahora bien, de aquí salta al vacío con una hipótesis que nos parece muy aventurada y para la cual no aporta la menor prueba. Detrás del viaje del Dragon Rapide habría figurado la Anglo-German Fellowship, una asociación proalemana de hombres de negocios fundada en 1935. Con ello se las apaña para meter en la trama a «Kim» Philby, un don nadie en la época, que aparentaba tener simpatías con el Tercer Reich. Tal autor ignora que por aquella época MI5 estaba preparando un informe muy circunstanciado sobre las posibilidades de sabotaje que pudieran tener las organizaciones establecidas por alemanes e italianos en el Reino Unido y en territorios británicos por lo que es inverosímil que no se husmeara en las actividades de la Anglo-German Fellowship. Se ha dado a conocer información sobre la misma en TNA: KV5/3. Los ingleses creían que estaba manipulada desde Berlín. Esto no impidió que los nazis terminaran considerándola inefectiva. Douglas Jerrold, por cierto, también era miembro. <<

  


  
    [52] «How Political Was Picasso?», en The New York Review of Books, 25 de noviembre de 2010. Agradezco a Ignacio Rupérez que me llamara la atención sobre este artículo, que se me había pasado. <<

  


  
    [53] Naturalmente podría argumentarse que los viajeros de un avión privado no tenían por qué llevar todos pasaporte. En el caso británico éstos se generalizaron desde 1885. Durante la primera guerra mundial el pasaporte se hizo más común. Su control continuó tras su terminación. En octubre de 1920 la Sociedad de Naciones organizó una conferencia que fijó orientaciones generales para su emisión. En el Reino Unido se creó el Passport Service que a partir del siguiente año estandarizó el documento siguiendo reglas internacionales. Información obtenida de Wikipedia y The National Archives. Ahora bien, el testimonio de Diana es taxativo: llevaban pasaportes y Dorothy consiguió uno. <<

  


  
    [54] Sobre su padre, Diana afirmó que era derechista pero que no tenía la menor idea de la política española y que jamás se había topado con un anarquista. De lo primero no hay duda. De lo segundo no hay por qué ponerlo en cuestión ya que en sus ocupaciones no lo necesitaba. Lo tercero lo interpretamos en sentido lato. Pollard se habría encontrado en Irlanda con caracteres que debieron de resultarle repelentes. <<

  


  
    [55] González Betes, p. 103, cuenta que cuando se entrevistó con Bebb en 1980 éste le recomendó que no hiciera demasiado caso del libro de Bolín, muy dramático y «fantástico». Esto no significa que debamos negarle toda credibilidad. Simplemente hay que leerlo con mucho cuidado. También las múltiples declaraciones, a veces contradictorias, del propio Bebb. <<

  


  
    [56] González Betes, pp. 91s. <<

  


  
    [57] Las referencias a Dorothy Watson están tomadas de las cinco cartas manuscritas que escribió durante el vuelo y que se conservan en el IWM: catalogue number 1149701/28/1. Su importancia radica en el hecho de que fueron escritas en plan de comentarios sobre la marcha, meramente con fines informativos para sus destinatarios, por desgracia no identificados pero probablemente su madre y hermano. En general están a lápiz, si bien ya en Tenerife la autora utilizó tinta. Que sepamos, no se han explotado en la literatura. <<

  


  
    [58] Dorothy especuló con que a lo mejor volverían lentamente vía Argel y Fez. Decidirían qué hacer a medida que transcurriera el viaje. Se le había dado una póliza de seguro, para un caso de accidente, por importe de mil libras esterlinas. El beneficiario era el destinatario a quien escribió la carta en que lo explicaba, probablemente su hermano. <<

  


  
    [59] Lamentablemente discrepamos de sus especulaciones, p. 208. El avión no tenía por qué permanecer en Burdeos «en espera de que el general Franco se decidiese a acercarse a las proximidades de las Canarias», afirmación absurda. O que «nadie podía comunicarse con Franco ni con persona interpuesta para informarle de que la llegada del avión era inminente». <<

  


  
    [60] Esto no quiere decir que la confianza que nos merece sea ilimitada. Erró en la fecha de salida del aparato de Londres y también mezcló la de su regreso a Biarritz desde Burdeos (11 de julio) con la noticia del asesinato de Calvo Sotelo (13 de julio). Éstos son detalles. Las instrucciones, no. Eran vitales, y el cambio de destino, de Casablanca a Canarias, aún más. Tal vez algún otro historiador pueda aportar evidencia que permita desentrañar lo que en realidad ocurrió. <<

  


  
    [61] Si el avión partió del aeropuerto de Croydon indicando el destino final al que iría, quizá, ello pudiese contribuir al desmontaje del «despiste» de Bolín. Pero ¿dónde estará el cuaderno de bitácora original? <<

  


  
    [62] Antecedentes, p. 803. Dicho autor sigue la versión de Bolín. <<

  


  
    [63] Francisco Franco. Biografía histórica, 1982, tomo 2, p. 202. Los puristas añadirían incluso que ya en una versión anterior (el autor que nos interesa aquí es de los que solían autorrefritar), Francisco Franco. Un siglo de España, también en fascículos, 1973, se encuentran muchas de las afirmaciones que se repetirán nueve años más tarde. <<

  


  
    [64] Información que debo a mi primo hermano y experimentado piloto Cecilio Yusta. <<

  


  
    [65] González Betes, p. 80. El lector observará que existe una cierta incongruencia entre esta versión y la de Ricardo de la Cierva respecto a la consulta a Kindelán. Misterios. <<

  


  
    [66] Bebb no mencionó la escala cerca de Oporto. Zurita, p. 90. <<

  


  
    [67] Los recuerdos de Diana son volátiles en cuanto al contexto: «So we’d flown across Portugal you see and so we came down just on the edge of the sea and we were outside Oporto so he was a good pilot, he landed on the beach. And as usual the first person who rushes down to a plane that comes down out of the sky like that is the Shell agent and so the Shell agent arrived» (cara 1, minuto 20.17). <<

  


  
    [68] El cónsul en Oporto, Marcial Rodríguez Cebral, se pasó casi inmediatamente a los sublevados (Viñas, 2010, p. 437). No sabemos si informó del aterrizaje al Ministerio de Estado. <<

  


  
    [69] Las referencias las tomo de las memorias en inglés de Bolín, pp. 33 y 28, respectivamente, y de Luca de Tena, pp. 164s. Para la versión convencional, de la Cierva, Franco, 1986, p. 148. <<

  


  
    [70] Al parecer se trataba de un pedazo de papel desgarrado en el que se había escrito una clave. <<

  


  
    [71] Según González Betes, pp. 107s, Bebb era un piloto excelente. En Londres estudió el trayecto con minuciosidad y consultó la meteorología, además de cumplir con todos los trámites relacionados con comunicaciones, permisos, aduanas, policía, noticias a los aviadores, cartas aeronáuticas, rutas, altitudes, velocidades, consumos, etc. Diana destacó también su profesionalidad pero sin llegar a tales extremos. <<

  


  
    [72] De la Cierva, 1982, p. 211, tiene otra versión. Achaca al operador el que la misión por poco se frustrase (?). Bebb relató a Farman que el operador desapareció al llegar a Casablanca —en esto coincide con Bolín— y que se lo encontraron al día siguiente más borracho que una cuba. Lo llevaron al hotel y pronto desapareció de nuevo. Fue entonces cuando Pollard dijo que era mejor prescindir de él. Diana también recordó la afición a la bebida del operador. <<

  


  
    [73] Franco, 1986, p. 149. <<

  


  
    [74] Debemos introducir aquí la duda metodológica. Diana confundió muchas cosas. Ante todo, las fechas. Ella misma dijo no estar segura de varias. La noticia de la muerte de Calvo Sotelo la sitúa, por ejemplo, en Lisboa. Afirmó que los aeropuertos españoles e incluso franceses se habían cerrado, que la guerra empezaba, etc. No es de extrañar, por otro lado, después de casi cincuenta años, y sin duda de las intoxicaciones que le quedaron en el recuerdo ya que la versión derechista de que en España existía un estado de guerra latente aparece en varias ocasiones a lo largo de la grabación. La transcripción exacta es la siguiente, ubicada en Lisboa: «Well, we knew that at all costs it [the aeroplane] had to get to North Africa, it wasn’t, we hadn’t been told, I think, exactly where it had to go but at that moment, which, then it started to get really exciting, you see, at that moment all the aerodromes were closed, in Spanish Morocco and everything else like this, so ignorance was the only way to get through. And it wasn’t any good getting as far as Algiers because the French also shut down their aerodromes and this was long before General Franco landed so that, I mean, three weeks before, something like that, so the war was starting and they just wanted the best general back because they also thought they would have, as I found out later, they would have soldiers if they needed them from North Africa, but that was all hazy. Anyhow my father was given some code, some torn piece of paper, very amateur, and I don’t know what message and he was to, he thought well, nothing much can happen to us, we can just pretend we don’t speak the language and we’ll take the plane as far south as we can go. And Captain Bebb was sucking oranges, and he was quite willing to go so he said well we’ll pop down to Casablanca which still of course had French authorities…» (cara 1, minutos 24-26). Parte de ello son bobadas y coinciden con las que escribió Bolín. <<

  


  
    [75] «El comandante P. quiere ir a Tenerife pero como el campo de aterrizaje no es adecuado para nuestro avión lo dejamos aquí y tomamos el barco de medianoche». Damos más credibilidad a esta evidencia coetánea de los hechos que a los recuerdos de Diana, casi cincuenta años después. <<

  


  
    [76] Transcribimos de las declaraciones de Diana: «But once my father’s involved in an adventure, you see, he wouldn’t stop and he said well there’s no reason why we shouldn’t go». <<

  


  
    [77] González Betes, pp. 123s, critica acerbamente a Bolín por no haber continuado el vuelo. Desecha las razones aducidas por el periodista. <<

  


  
    [78] Hilando fino, esta crítica a Bolín y sus compañeros podía traslucir la actitud de su padre, a quien los españoles debían parecer meros aficionados. <<

  


  
    [79] Bebb lo confirmó. Zurita, p. 91. En este punto, al que damos mucha importancia, coincide también Suárez, p. 314, a una distancia sideral de otros autores profranquistas. <<

  


  
    [80] El lector podría pensar que Dorothy no parlotearía francés. No nos parece una objeción válida. No era una universitaria pero había ido a la escuela secundaria, donde en aquella época se impartían rudimentos de tal idioma. <<

  


  
    [81] El procedimiento no era raro. La boca de llenado se encontraba en la parte superior de los planos (las alas del avión) y se utilizaba lo que había disponible (una escalera de mano y, ¿por qué no?, los lomos de una de aquellas bestias de carga). El operario, con un embudo grande y un filtro de gamuza, cargaba el combustible gracias a la fuerza de la gravedad. Debo todos los detalles técnicos a mi primo hermano Cecilio Yusta. <<

  


  
    [82] Curiosamente, Dorothy Watson no recogió nada de esto. ¿Se trató de una confusión o de un montaje ulterior? No olvidemos que Diana dijo también lo siguiente sobre las conversaciones Bolín-Mérito: «they had lost people in their families, murdered and so on and they were risking their lives…» (minuto 22 de la segunda cara de su grabación). <<

  


  
    [83] De haber solicitado la autorización hubiese sido en el consulado de esta ciudad. El cónsul, Manuel Galán y Pacheco de Padilla, con su segundo, Pedro Varela de Limia País (Viñas, 2010, pp. 432 y 440) no tardaron en pasarse a los sublevados pero esto es algo que Bolín podía no prever. <<

  


  
    [84] Agradezco toda la información que antecede a mi primo hermano Cecilio Yusta. <<

  


  
    [85] En este punto, Diana afirmó que desde Las Palmas se envió un mensaje para que los detuvieran en Cabo Juby. Desde este último salió otro avión a interceptarlos pero el Dragon Rapide fue más rápido. Nada de esto es cierto. No podemos explicar las afirmaciones de Diana, salvo que se confundiera o que le contaran más tarde un camelo que se le quedó grabado en la memoria. Había aviones militares en Cabo Juby (una escuadrilla de Breguet-19 y dos Fokker-VII) pero que ¡desde Las Palmas!, se ordenara una persecución es pura fantasía. <<

  


  
    [86] Obsérvese que Bebb no dijo nada sobre dificultades administrativas subsiguientes al aterrizaje, una de las afirmaciones en la que los historiadores profranquistas se muestran más coriáceos. <<

  


  
    [87] En Gando no había personal de aviación militar. Los soldados de Infantería, alojados en barracones, se encargaban del mantenimiento y de la vigilancia. Había también personal civil para el repostado y despacho de los aviones. Gando dependía de la Comandancia Militar de Las Palmas (es decir, de Balmes). El teniente Antonio Villalobos era el único oficial presente. Se sublevó tres días después y acompañó a Franco en su vuelo a Tetuán. <<

  


  
    [88] Esto es lo que consignó Dorothy. Pollard podía creerlo o no pero probablemente repitió lo que le habrían dicho. <<

  


  
    [89] En las versiones profranquistas más caracterizadas el lugar de honor lo ocupa el piloto, de quien ya Zurita, pp. 88-97, y Arrarás, pp. 263-268, habían reproducido una versión bastante almibarada, y anodina, de sus experiencias. Orgaz se entrevistó con Bebb pero no obtuvo la deseada contraseña ya que el piloto no la conocía. Por si acaso, el general telefoneó a Santa Cruz para contárselo a Franco. Esto no ocurriría el 16 de julio sino al día siguiente de la llegada como recordaría Bebb en 1966. No merece la pena destacar las contradicciones entre los diversos relatos de Bebb. <<

  


  
    [90] Para marearse no era ni siquiera necesario que hubiese mala mar. Los correíllos tenían que salir del Puerto de la Luz hacia el sur, doblar el espigón del Muelle Grande, costeando toda La Isleta, para dirigirse hacia Tenerife y recibían el impacto del alisio de costado. Si las condiciones del mar eran malas, el resultado era naturalmente mucho peor. Información de Pedro Medina Sanabria. <<

  


  
    [91] No era un general como todavía decía de la Cierva en 1973. Se quedó en Canarias hasta principios de diciembre de 1936. El día 9 de este mes salió para incorporarse a las fuerzas franquistas. Gaceta de Tenerife del 10. Agradezco al profesor Juan José Díaz Benítez su compulsa de la prensa de la época. <<

  


  
    [92] Se trataba de la Clínica Costa, propiedad de la viuda de un médico famoso de Tenerife. Estaba ubicada en el n.º 53 de la calle Viera y Clavijo (antes Santa Rita). Bajando por ella se llegaba en un santiamén a la Comandancia Militar. <<

  


  
    [93] Es verosímil que durante gran parte del vuelo predominase el uso del inglés. En una de sus cartas Dorothy identificó a Bolín como Mr Bidwell, su segundo apellido. Bebb afirmó que tenía un fortísimo acento español. Zurita, p. 88. Ahora bien, Diana recordaría que durante el vuelo su padre había escuchado atentamente las conversaciones entre Bolín y Mérito. Bebb no podía oírlas porque estaba demasiado delante. <<

  


  
    [94] Franco Salgado-Araujo, p. 150, levantó la liebre sin quererlo: «Yo estaba en aquellas fechas preocupado por la calidad del avión… Constantemente le decía a Franco que gestionase que tuviera un largo radio de acción. Me contestaba diciéndome que eso era lo ideal, pero que por no intervenir directamente en el asunto habría que conformarse con el que mandasen». Es decir, estaban esperándolo. Y el avión, para la época, tenía un largo radio de acción. <<

  


  
    [95] Suárez, p. 314, no se da ni cuenta (o no quiere darse) de las implicaciones de las fechas. Si es correcto al afirmar que el avión llegó a Gando el 14, no lo es al subrayar que el antiguo comandante no vio a Gabarda hasta el 16. Suponemos que no pensaría que el antiguo comandante se pasó un día en la playa. <<

  


  
    [96] En «Los comienzos del Alzamiento», ABC, 27 de agosto de 1953. Debo esta referencia al libro de González Betes quien, como yo, notó el error de Gabarda en cuanto a la fecha. Diferimos en que, en mi opinión, no se trató de un error inocente. Dicho autor indica que el diario tinerfeño La Tarde del 15 de julio confirmó la estancia de los tres ingleses en Santa Cruz. <<

  


  
    [97] Era también un hotel inglés, con grandes jardines. <<

  


  
    [98] Todo esto está tomado del ABC. Pues bien, casi cuarenta años más tarde Torcuato Luca de Tena escribió otro cuento de la lechera: Gabarda envió a freír gárgaras a Pollard y sólo porque los «servicios secretos» (¿cuáles?) «funcionaron como la seda» a los pocos minutos «el Ejército se incautaba de la avioneta inglesa». Es obvio que alguien no aconsejó bien a dicho autor. <<

  


  
    [99] La transcripción completa de esta parte del testimonio en el inglés original permite observar que los recuerdos de Diana eran un tanto borrosos, en particular en relación con las fechas. Algo no sorprendente. De todas formas, como el acento de Diana es el típico de la clase media alta inglesa de la época y no siempre fácil de seguir, reproducimos a continuación sus declaraciones: «The very next morning some very fashionable young men arrived with an enormous map and they spread it on a table with a great deal of hush-hush in the middle of the patio and sat down there. And my father’s Spanish was very bad, and their French was very bad, and anyhow they had to make a plan to get General Franco off the island, back, seize the aeroplane before they burned it and get back to Africa without knowing at all who was on his side and who wasn’t. And so it really was rather frightening so that my father then they said what are we to do with Dorothy and myself? Well there was a tourist liner due but it came within about, oh I don’t know, a few miles down and suddenly turned round and shot off so that was still before the war had started but everything was closing down and so there were no boats and there were no planes and he didn’t think it was a good idea since there were nearly always, I don’t what the initials were, were they Anarchists or CGT or Labour what we would call very left wing governments in these little islands at that moment, and he didn’t want us left behind, on Tenerife because nobody knew how it would go. So he said no we’d have to go back to the Grand Canary with General Franco and see how things developed there…» IWM: cara segunda, en torno a los minutos 8 y 9. Se han añadido algunos signos de puntuación. <<

  


  
    [100] Literalmente: «We may go back to Las Palmas very soon. I don’t really know what we are doing». <<

  


  
    [101] El original reza exactamente como sigue: «And Franco couldn’t get to the Grand Canary until they shot the Governor and then they said he could have an excuse and go to the funeral, so he had an excuse to get out of his particular thing to go to a funeral and so that my father said we must go on the same boat». <<

  


  
    [102] Manuel Ramírez Muñoz, «Gando y el enlace aéreo Península-Canarias. Proyectos y primeras realidades: LAPE (1934-1935)», en Boletín Millares Calvo, n.º 15,1996. <<

  


  
    [103] Entre los años 1969 y 1973 se utilizaban todavía campos de tierra sin asfaltar en Fuerteventura, Hierro, Fos Bucraa, Villa Cisneros, La Güera, etc. <<

  


  
    [104] Toda la parte técnica y de aviación me ha sido suministrada los días 21, 24 y 25 de noviembre de 2010 por Cecilio Yusta, primo hermano mío. Estuvo destinado en Las Palmas durante algo más de tres años, volaba a Tenerife casi a diario y conocía bien los aeródromos tanto en las islas como en África. <<

  


  
    [105] Como ya hemos indicado, Diana recordó ¡en 1983!, que en Casablanca Bolín dijo que el destino era Tenerife. Por el momento no podemos resolver esta contradicción, quizá más aparente que real. No conocemos otra evidencia disponible. <<

  


  
    [106] En marzo de 1937 un espía republicano informó sobre la situación en las islas. No afirmó que el aeródromo de Los Rodeos no estuviese operativo. Éste era el caso, en cambio, de otro campo de aterrizaje al sur de la isla. Sergio Millares Cantero, p. 77. Dicho autor me ha comunicado, además, que entre agosto y octubre de 1936 un contingente de unos 200 presos republicanos estuvo trabajando en el acondicionamiento de Los Rodeos. Evidentemente sólo podía tratarse de obras estructurales y que no cabe relacionar con las condiciones meteorológicas del aeródromo. <<

  


  
    [107] Franco había sido designado comandante militar de Canarias por decreto del 21 de febrero. Ello hizo que cesara el general Balmes que desempeñaba el cargo interinamente mientras tanto. Arribó a Las Palmas procedente de la Península el 12 de marzo y el 15 llegó por fin a Santa Cruz de Tenerife. <<

  


  
    [108] Apuntes personales, p. 34. <<

  


  
    [109] Arrarás, p. 237. <<

  


  
    [110] AGMAV: Carpeta 2102, expediente 8. Es el conocido bajo el nombre de su autor, comandante Emiliano Fernández Cordón. Las mayúsculas son del original. <<

  


  
    [111] AGMAV: Carpeta 2108, expediente 8. <<

  


  
    [112] Arrarás, p. 257. Naturalmente no cabe descartar que ello forme parte de la coba que ya entonces se daba a Franco, quizá también para «demostrar» su arrojo en la conspiración. <<

  


  
    [113] Sólo se dignó reproducir en sus memorias una carta del gobernador civil, Manuel Vázquez Moro, a Franco el 15 de junio en la que aludía a la aparición en el pueblo de Tegueste de carteles muy laudatorios de Franco, como «nuestro futuro dictador» y «muera la República». El gobernador se deshizo en excusas porque reconocía que Franco no podía estar detrás de tales manejos. <<

  


  
    [114] Franco Salgado-Araujo, 1977, pp. 142-144. Recordemos que no era tan sencillo que un capitán en activo dejara su destino y se marchase a las lejanas Canarias, sobre todo no siendo Barba de fiar. El reglamento prohibía ausentarse de la plaza sin autorización superior. <<

  


  
    [115] En Franco, p. 159. Coincidimos con él y con Gabriel Cardona. Dada la personalidad de Goded, orgulloso general de EM y más antiguo que Franco en el escalafón, la información resulta inverosímil. <<

  


  
    [116] Por ejemplo, en la obra colectiva dirigida por Miguel Ángel Cabrera Acosta. <<

  


  
    [117] Un ejemplar de la queja dirigida al Ayuntamiento de Santa Cruz en Quintero Espinosa, pp. 99s. Su firmante, José Carlos Schwartz, fue «paseado» por unos falangistas, que se regodearon del hecho. Fue el último alcalde republicano de la ciudad y tan infeliz que cuando se produjo la sublevación el 18 de julio retiró alguna documentación del Ayuntamiento y se fue después a continuar a dormir tranquilamente, como si nada hubiese pasado. <<

  


  
    [118] Juan José Díaz Benítez, 2008, p. 34, basado en fuentes primarias y en la prensa de la época. <<

  


  
    [119] Hubiera sido inhabitual que el comandante militar de Canarias no fuese a la recepción. Suárez, p. 301, interpreta su asistencia como ruptura «del aislamiento que hasta entonces se impusiera» (!). <<

  


  
    [120] Suponemos que la alusión era a Azaña. Sin comentarios. <<

  


  
    [121] Muy conocida. Es la cubierta del libro dirigido por Miguel Ángel Cabrera. <<

  


  
    [122] La obra de un periodista tinerfeño, Víctor Zurita, que recoge este episodio contiene toda una colección de estupideces, intoxicaciones y simples y llanas mentiras, acordes con los tiempos. Varias parecieron improcedentes a la censura militar, que prohibió un poco más de ocho páginas. Entre los cuentos chinos figura la ficción de que un grupo anarquista intentó asaltar la Comandancia General y atentar contra Franco, algo que sigue aflorando en la literatura. Agradezco a Pedro Medina Sanabria que me haya hecho llegar los papeles de la causa 370/1936 que clarifica toda la cuestión. De resaltar que el informador del periodista fue el coronel González Peral. El lector encontrará muchísima más información sobre la represión en Canarias en su página web: http://personales.ya.com/pedroms/memoria.html y en su blog: http://pedromedinasanabria.wordpress.com. <<

  


  
    [123] Debo todo lo que antecede a la gran amabilidad del profesor Sergio Miralles, que ha hecho un resumen de los resultados de la historiografía canaria más reciente. <<

  


  
    [124] Declaración jurada del 15 de mayo de 1943. AGMS: Sección GC, legajo G-336. Expediente personal del coronel Teódulo González Peral, con objeto de obtener el grado honorífico de general de brigada. <<

  


  
    [125] La versión más beatífica en Rafael Casas de la Vega, p. 321: «¿Significaba la carta que estaba sublevado? Creo que no. Quería que no hubiese sublevación, porque sabía de sobra que la sublevación sería la guerra. Si el gobierno echara una mano, si cumpliera con su deber, si cortara el paso a aquel conjunto de golfos que se estaban haciendo con el mando… Pero no a cualquier precio. No al precio altísimo que se puso en julio, no con las huelgas salvajes, ni con la sustitución de la religión por el marxismo, ni con la partición de España, ni con su entrega a la Unión Soviética». La nota editorial, sin firma, pero que suponemos se debe a Ricardo de la Cierva, es de antología. <<

  


  
    [126] Curiosamente sobre los preparativos del golpe en Canarias no hemos encontrado información de archivo. En el AGMAV (cajas 2478 y 2479, carpetas 1-18), la localizada se refiere esencialmente a Algeciras, Badajoz, Baleares, Barcelona, Cádiz, Córdoba, Cartagena, Estrecho de Gibraltar, Gerona, Granada, Guinea, Huelva, Jerez de la Frontera, Larache, Lérida, Madrid, Marina, San Sebastián, Santander, Segovia, Valencia y Valladolid. <<

  


  
    [127] Según de la Cierva y Suárez, p. 287, nada menos que Azaña había encargado a este comandante que vigilase a Franco en Canarias. Con el debido respeto a tales próceres de la historiografía franquista, la idea nos parece absurda. Cañizares estaba destinado en Las Palmas, según se desprende de su expediente. ¿Cómo diablos iba a ofrecer «información acerca de los movimientos del general» en la otra isla? <<

  


  
    [128] Dicha orden se reproduce en Pinto de la Rosa, p. 20. Franco quedó muy favorablemente impresionado por la conferencia. Su primo, p. 145, la resumió como sigue: «Trató sobre el procedimiento de reprimir por el ejército un movimiento revolucionario». Franco sostuvo una larga conversación a solas con Cañizares y le dijo que había quedado muy bien impresionado. Cuando llegase el momento «sería un elemento valioso para que la guarnición de la isla se uniese al movimiento militar… si fuese preciso prescindiría de sus jefes superiores». Esta frase última, recogida por el primo, es capital. Concordaba perfectamente con la filosofía que Mola quería imprimir a la sublevación. De hecho, tras dar el paso al frente, Franco acudió a Cañizares para impulsar la sublevación de la guarnición grancanaria. <<

  


  
    [129] Quizá sea significativo que Pinto de la Rosa, en sus memorias, no mencionara la visita. Después de la sublevación lo haría con la de otro barco de guerra británico mucho menos importante. <<

  


  
    [130] Gobernador civil: Antonio Ramos Vallecillo; militar: general Amado Balmes Alonso; alcalde: Luis Fajardo Ferrer; capitán del puerto: Ramón Rodríguez de Trujillo y Seguera. <<

  


  
    [131] Había sido el artífice y gran protagonista de la expansión del tenis en la isla. Fue campeón de España en 1907 y recibió en Madrid la copa que entonces regalaba el rey AlfonsoXIII. Fue uno de los jugadores más famosos del equipo del Las Palmas Lawn Tennis Club, cuyas pistas estaban situadas en los jardines del Hotel Metropole (M.ª Isabel González Cruz, Las relaciones anglocanarias). Estaba casado con la hija del almirante Ferrándiz, antiguo ministro de Marina. Era una personalidad respetable y respetada. Fue nombrado cónsul en agosto de 1934 sucediendo a un tal Ernest Wooton. En La Provincia, 14 de octubre, se dio cuenta de la fiesta que en su honor tuvo lugar en el conocido Hotel Santa Catalina. Información que debo al profesor Antonio Samuel Almeida Aguiar. <<

  


  
    [132] Según Luis Suárez, p. 243, a propuesta de Franco. <<

  


  
    [133] AGMS: sección 1.ª, legajo B-340, para el expediente personal y hoja de servicios. En él, desgraciadamente, no se consignaron sus avatares en 1935, cuando fue durante algún tiempo comandante militar de Las Palmas (Gaceta del 15 de febrero), siendo Lerroux ministro de la Guerra y presidente del Consejo de Ministros. Sí figuran, en cambio, dos nombramientos con las firmas del presidente de la República y del ministro de la Guerra por los que se le designó de nuevo general al mando de la Primera Brigada de Infantería y, otra vez, en Las Palmas el 10 de octubre de 1935 y 7 de enero de 1936, respectivamente. Entendemos que ambos nombramientos representaron un espaldarazo político a Balmes, antes de las elecciones del Frente Popular. <<

  


  
    [134] En La Provincia, 17 de julio, hay un homenaje a Balmes y un análisis sobre su promoción del deporte, en especial el boxeo. Agradezco esta observación al profesor Sergio Millares. <<

  


  
    [135] Aquí acudiremos también a Casas de la Vega, p. 322. Quizá sin darse cuenta de lo que significaba, escribió al referirse al comienzo de la mayor aventura, «porque en ella iba el futuro de España, lo que [Franco] amaba más que nada… Y empezó al día siguiente de la carta incontestada [a Casares Quiroga], el 24, en que Mola, el director, firma las Directivas para Marruecos…». Hay, claro está, amores que matan. <<

  


  
    [136] Franco «pensaba realizar un programa de visita a las guarniciones del archipiélago, dando cuenta al Ministerio sin tiempo para que se lo prohibieran. Pero surgió una extrañísima oportunidad…», p. 315. <<

  


  
    [137] En Francisco Franco, tomo 2, p. 216. <<

  


  
    [138] Por desgracia, el único autor que conozco que se refiere a ellas explícitamente, González Betes, se ha abstenido de darles una lectura crítica. <<

  


  
    [139] Según el profesor Cardona, una orden del general Varela, cuando era ministro del Ejército, estableció que todas las obras sobre el «Glorioso Movimiento Nacional», tanto escritas por civiles como por militares, debían pasar la censura ordinaria y, si la superaban, otra específica del Ministerio del Ejército. Con el tiempo esta norma cayó en desuso, pero después de 1944. AGMS: Sección Cajas n.º 979, exp. 4. En febrero del mismo año había escrito una breve noticia de la historia político-militar de Gran Canaria, que no conocemos. Ascendió a coronel el 20 de mayo. Posteriormente escribió otras. Alcanzó el generalato en 1952. Falleció en 1969. <<

  


  
    [140] Recientemente, autores que no comulgan con ruedas de molino, como Alberto Reig Tapia, pp. 141s, han puesto de manifiesto no sólo lo confuso del caso Balmes sino también el que rápidamente pasó al olvido. <<

  


  
    [141] Esto, de ser cierto, significa que el chófer paró en el cuartel. ¿Para dar la novedad? ¿Para hacer tiempo? Misterio. Lo del goteo es extraño. Una herida como la que sufrió Balmes produce un amplio campo de sangrado. Comunicación del Dr. Miguel Ull al autor. Podría, claro, haberse tratado de una metáfora. A no ser que el sangrado fuese tan abundante que del coche hubieran salido gotas de sangre. El coche, según recuerdan los antiguos, era de empaque, grande, señorial. Con el general dentro, es difícil que hubiese fisuras por donde pudiera filtrarse el sangrado. Nota de Juan Medina Sanabria en el libro del que es autor. <<

  


  
    [142] Nos apresuramos a señalar que esta afirmación de Pinto sería un tanto negativa para el galeno. Un médico jamás abandona a un herido en peligro de muerte para ir a buscar a un colega. Sin embargo, nos atrevemos a dar credibilidad en esta ocasión a la versión de Pinto por razones que expondremos más adelante. <<

  


  
    [143] Suárez, p. 287, afirma que este destacado jurídico-militar, y posterior victimario, estaba entonces en excedencia porque era notario de Santa Cruz. No. <<

  


  
    [144] La información que apareció en el diario Hoy presentó la cosa como si el capitán García Uzuriaga estuviera al frente de la instrucción por el lado militar. <<

  


  
    [145] Nada de lo que antecede lo mencionará de la Cierva. <<

  


  
    [146] Según el médico de guardia el general repetía: «¡Me ahogo!, ¡pero que no digan nada a mi mujer!». <<

  


  
    [147] En aquella época un tiro en la barriga era casi mortal de necesidad. El fallecimiento se produciría en medio de dolores extremos, salvo que se inyectara morfina al moribundo. De hecho, en las enfermerías u hospitales de campaña, cuando los médicos militares efectuaban la calificación de los heridos, al que tenía un tiro en la barriga se le etiquetaba con pocas esperanzas. Precisamente en la hagiografía de Franco se exalta su baraka porque sobrevivió a un tiro de tal índole en Marruecos y se enfatiza la preciosa historia de su heroísmo y determinación al conminar al oficial médico para que le enviara al hospital, en vez de dejarlo tirado como una colilla. Comunicación de Pedro Medina Sanabria al autor. <<

  


  
    [148] Agradezco al exfiscal general del Estado Eligio Hernández y exjuez de instrucción que me ilustrara sobre este punto, así como sobre otros aspectos jurídicos del caso. No sin recordar de nuevo que no conozco a ningún historiador franquista que haya procedido de igual manera con algún experto en temas procesales, si es que lo anómalo del «accidente» hubiese llegado a sorprenderle. <<

  


  
    [149] Mucho más inteligente es Suárez, p. 315, que despacha en dos líneas la versión convencional. Balmes «falleció en accidente… cuando trataba de desencasquillar su pistola». Punto. Lo cual no quiere decir que no tergiverse. <<

  


  
    [150] Nada de lo que antecede lo mencionaría de la Cierva. <<

  


  
    [151] El problema es que para montar una pistola se empuña con la mano derecha y, tomando la corredera con la izquierda, se tira de ésta hacia atrás. Es posible cambiar de mano, para hacer más fuerza con la derecha sobre la corredera pero nunca apoyando el cañón en el vientre. No sirve para «hacer más fuerza» y es un disparate para cualquier entendido. Comunicación del profesor Gabriel Cardona al autor. <<

  


  
    [152] A nada de lo que antecede aludiría de la Cierva. Con razón. La mera lectura sirve para desautorizar a Pinto. <<

  


  
    [153] Hemos de suponer que Pinto, ingeniero, no tenía conocimientos de medicina. Tales efectos se los debió de comunicar algún médico. Los ha estudiado el Dr. Miguel Ull, patólogo y con gran experiencia. Son correctos. Según comunicó al autor el 23 de noviembre de 2010, la trayectoria del proyectil habría lesionado primero el bazo, después el hígado y a continuación la columna vertebral con afectación del tronco del nervio ciático. Dado que los primeros órganos son muy vascularizados se produjo una hemorragia severa intraabdominal. El que el chófer arrastrase al herido estando éste consciente presupone que las piernas habrían resultado total o parcialmente paralizadas. El dolor en la pierna (probablemente la derecha) habría estado producido por la lesión del nervio ciático. La muerte habría tenido lugar por shock hipovolémico a consecuencia de la hemorragia esplénica (bazo), hepática y probablemente de otros grandes vasos abdominales. En condiciones de atención adecuada la opinión del Dr. Ull es que Balmes quizá habría podido salvarse de haber dado tiempo a hacer una esplenectomía (ablación del bazo), una hemostasis hepática con o sin hepactomía parcial (ablación de la parte del hígado desgarrada) y sutura de grandes vasos. En la época, un sueño. <<

  


  
    [154] No ignoramos que la práctica corriente era no publicarla pero como se levantaron después tantos rumores no hubiera venido mal acallarlos con el peso de la «evidencia científica». Si la hubo. <<

  


  
    [155] Comunicación de Pedro Medina Sanabria al autor. <<

  


  
    [156] El chófer debía de saber que la carretera, probablemente una pista de tierra sin asfaltar, no era excesivamente larga. Discurría por una pequeña península compuesta de conos volcánicos. La carreterita enlaza con la calle Juan Rejón, una recta de aproximadamente entre 1500 y 2000 metros, paralela al litoral, que llevaba hasta el Mercado del Puerto, al lado de la Casa de Socorro. Datos suministrados amablemente el 27 de noviembre de 2010 por Alfredo Herrera Piqué, gran conocedor de la historia y expansión urbanística de Las Palmas. <<

  


  
    [157] El Ejército utilizaba las pistolas reglamentarias Astra del 9 largo (modelo 400) pero los oficiales usaban tipos más pequeños, normalmente Star o Astra del 9 corto (modelo 300, preferido de los pistoleros falangistas). La penetración de ambos calibres es distinta, al igual que la velocidad inicial. Un cartucho del 9 largo perfora 12 cm en madera de pino a 50 m, el corto penetra 8 cm a 10 metros. Un disparo del primero hecho a boca jarro podría salir por un aparatoso orificio. Otro del 9 corto tendría baja velocidad remanente al salir del hígado y probablemente quedaría alojado en el interior del cuerpo. Parcialmente, comunicación del profesor Cardona al autor complementada, tras su fallecimiento, con http://www.wikipedia.org/wiki/Astra,_Unceta_y_Cia. <<

  


  
    [158] No lo digo yo. Se lo pido prestado a Franco Salgado-Araujo, p. 152, a quien tomaré como testigo de cargo. Ricardo de la Cierva, 1986, p. 150, afirma que la peculiar técnica de manejo del arma era una vieja costumbre que Balmes había adquirido en sus tiempos de África. Suponemos que se apoyará en abundante evidencia relevante pero que hasta ahora, setenta y cinco años más tarde, no nos consta que se haya hecho pública. <<

  


  
    [159] En lo que sigue estoy muy agradecido a los profesores Sergio Millares (que ha hecho una exhaustiva comparación de las informaciones de prensa) y Juan José Díaz Benítez, que me proporcionó fotocopias de los periódicos grancanarios, no fáciles de encontrar en Bruselas. <<

  


  
    [160] Coincide con la explicación ofrecida ocho años más tarde por Pinto de la Rosa. La bala afectaría también al estómago y la base de los pulmones, grandes vasos abdominales (arteria aorta y vena cava) e impactaría en la columna vertebral dañando el ciático. Repetimos que el fallecimiento se produciría por shock hipovolémico por hemorragia y con síntomas de daño del ciático mayor. Comunicación del Dr. Miguel Ull al autor. <<

  


  
    [161] Obsérvese la levedad de la expresión. ¿Quién habló y con quién? Vaguedades de compromiso. <<

  


  
    [162] El tiempo que tardó en morir es razonable. La nota tiene un cierto tufillo «oficialesco», que acecha tras el lenguaje periodístico. Era la práctica habitual de los gacetilleros locales. Comunicación de Pedro Medina Sanabria al autor. <<

  


  
    [163] Términos coloquiales, imprecisos y técnicamente inaceptables. <<

  


  
    [164] La emoción no debió de durarle demasiado. Rápidamente se le incorporó a la maquinaria de la represión militar tras la sublevación. Llegó a general. <<

  


  
    [165] Esta sintomatología es factible y posiblemente subsiguiente a o bien derrame hemático en cavidades pleurales o bien a hemorragia intrapulmonar por lesión traumática. <<

  


  
    [166] Declaraciones parcas, imprecisas. Se acerca a la realidad sabiendo lo que dice pero queriendo decir poco. Comunicación del Dr. Miguel Ull al autor. <<

  


  
    [167] Se observará que Rúa Figueroa no dijo de dónde partió el general. Si lo hizo, como hay que suponer, de la Comandancia Militar, pegada al parque de San Telmo, es literalmente imposible que en una hora Balmes hiciera todo lo que dijo que hizo. A no ser que en el verano canario las horas se dilataran. Agradezco a Sergio Millares que me llamase la atención sobre el tema. La Prensa del 17 de julio recogió que Balmes empezó el día en su despacho, desde donde se trasladó a La Isleta. Juan Medina Sanabria, op. cit. <<

  


  
    [168] Se trata de una explicación disparatada, a pesar de que la señalara ya un aguerrido militar, el comandante Rúa Figueroa. Las pistolas se componen de empuñadura, corredera y cañón (o, si se quiere, de armazón fijo y elementos móviles). Al disparar, el cañón NO se mueve y la corredera retrocede en sentido opuesto a la bala. Es decir, que si el tiro fue en la barriga, la corredera marchó hacia fuera. Información del profesor Cardona al autor. Quien desee saber más puede acudir a http://www.es.wikipedia.org/wiki/pistola («funcionamiento de las pistolas semiautomáticas). <<

  


  
    [169] Ni que decir tiene que no es nada fiable. ¿Dónde se ha visto que el principal mando militar de la isla sugiera a sus subordinados que le acompañen y éstos le desautoricen o corrijan, esperando tal vez el próximo ataque de algún bucanero inglés contra el suelo patrio? <<

  


  
    [170] Nadie tira sin limpiar antes la grasa del exterior. Todo esto es una sarta de disparates. No es lo mismo una bala atorada en el interior del cañón que un cartucho encasquillado. En el primer caso no puede repararse a mano y el arma debe ir a la armería. De paso, desautoricemos también la ilustrada opinión del comandante Rúa Figueroa. <<

  


  
    [171] Si se hace un nuevo disparo con una bala atorada en el ánima, el arma revienta. <<

  


  
    [172] Sobra literatura y falta técnica. Un cartucho consta de la bala o proyectil y de la vaina, con fulminante y carga de pólvora. Quizá para despistar, los textos confunden constantemente cartucho y bala. Como siempre, agradezco al profesor Cardona sus valiosas puntualizaciones. Lo de la salida es MUY importante. El lector que desee más información puede acudir a http://www.es.wikipedia.org/wiki/cartucho_(armas_de_fuego). <<

  


  
    [173] La distancia entre La Isleta y el hospital podía estimarse entre siete u ocho kilómetros. Entendemos que éste se encontraba al lado del barranco Guiniguada. El recorrido seguía una carretera, entonces recta, desde el Mercado del Puerto. ¿Qué tardaría un coche a toda velocidad? <<

  


  
    [174] Tampoco se le ocurrió a de la Cierva mencionar nada de lo que antecede. <<

  


  
    [175] Las referencias que aduce en apoyo de tal aserto son inexistentes. La que hace al periódico Hoy, de Las Palmas, del 17 de julio cuando dice, 1982, tomo 2, p. 240, que coincide totalmente con los testimonios y conclusiones del expediente» es una ocurrencia. Sí es exacto, en cambio, que algunos de los detalles que dio tal autor, los menos comprometedores, se encuentran en las memorias de Pinto. <<

  


  
    [176] El doctor O’Shanahan fue uno de los médicos de la familia Medina Sanabria. En 1936 era joven y, como tantos otros, vivía del pluriempleo. Protegió, tras la sublevación, a muchos republicanos. Su hermano Leopoldo vivía en Tenerife y estaba casado con una hija de Luis Rodríguez de la Sierra y Figueroa, abogado, diputado de Izquierda Republicana y notable poeta, atrapado en Cádiz. Actuó como defensor de libertarios y socialistas durante la etapa republicana ante Martínez Fuset y adláteres. Fue devuelto a la isla, encarcelado, puesto en libertad y, como tantos otros, asesinado. Quintero Espinosa, p. 38. Leopoldo murió cuando era todavía joven. El médico siempre dijo que, en realidad, lo habían matado. Mi agradecimiento a Pedro Medina Sanabria. <<

  


  
    [177] Agradezco la colaboración de Sergio Millares, que ha estudiado el tema profundamente. <<

  


  
    [178] Su hermano era catedrático de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Laguna, de la cual fue durante muchísimos años secretario general. <<

  


  
    [179] Oficio del 26 de mayo de 1937 dirigido por el coronel jefe de la sección de pensiones al comandante militar de las islas Canarias. <<

  


  
    [180] Curiosamente, el coronel Teódulo González Peral, jefe del EM de Franco en Santa Cruz, entre otras medidas también puso en armas en la noche del 17 de julio a la compañía de destinos para prepararse a toda eventualidad. <<

  


  
    [181] Oficio del 12 de abril de 1940 de la Asesoría del Ministerio del Ejército al comandante general de las islas Canarias. Como para la nota anterior, agradezco su comunicación por correo electrónico al coronel Juan Osorio Duarte, director del Archivo Intermedio Militar de Canarias. <<

  


  
    [182] Al parecer al mando del teniente coronel Ernesto Pascual Lascuevas. Se sublevó al día siguiente y formó parte de varios consejos de guerra, uno de los cuales condenó a muerte al teniente del cuerpo de tren Florencio Grande Rubio. Hubo otras ejecuciones de militares que no se adhirieron a la rebelión. Agradezco su ayuda a los hermanos Medina Sanabria. <<

  


  
    [183] Es obvio que las condiciones en que se realizó no pudieron ser las más favorables. A tenor de una comunicación del Dr. Miguel Ull el 24 de noviembre de 2010 una autopsia clínica suele durar, para obtener los datos macroscópicos, en torno a tres horas. Se necesitan otras tantas o más para los microscópicos. Es impensable que se procediera así en 1936. El único valor de una autopsia llevada a cabo de la forma en que describió Pinto es el de marcar la trayectoria del proyectil según las lesiones causadas, de las que a su vez dependen los síntomas manifestados. Al margen de que se detectasen otras alteraciones macroscópicas, tales como cirrosis, arterioesclerosis, enfisema, etc. De todas formas algún tipo de informe debió hacerse. El que tenga garantía o validez científicas es, por supuesto, harina de otro costal. Quizá si pudiera estudiarse hoy podrían hacerse más inferencias sobre el orificio de entrada, el ángulo de la trayectoria e incluso la posible implicación de «otras manos». <<

  


  
    [184] Tal vez la información que se transmitió al diario Hoy fue inexacta. Según ésta, la autopsia se practicó en el Hospital Militar tras constatar el fallecimiento. Seguidamente se embalsamó el cadáver. Otra discrepancia. Quizá una casualidad. <<

  


  
    [185] Según me comunica el exfiscal, en la reforma del Código Penal de 1995 se suprimió la circunstancia agravante de premeditación. Subsisten como tales otras ya existentes en el texto de 1932 no constitutivas de asesinato pero que aumentan la pena, a saber, obrar con abuso de confianza y prevalerse del carácter público que tenga el culpable, que concurrieron en la muerte de Balmes. El lector puede acudir a Wikipedia (voz «asesinato») para profundizar en la caracterización de esta figura delictiva. El homicidio consiste en acabar con la vida de una persona. El asesinato requiere algún otro requisito como, por ejemplo, la alevosía. Ésta consiste en «el empleo de medios, modos o formas en la ejecución que tiendan directa y especialmente a asegurarla, sin riesgo para el agresor que proceda de la defensa que pudiera hacer la víctima o con la búsqueda consciente de que el delito quede impune. Son casos de alevosía aquellos en los que se aprovecha la particular situación de desvalimiento e indefensión del agredido, cuando la ejecución es súbita e inesperada, por sorpresa, o cuando se hace mediante acechanza, apostamiento, trampa, emboscada o celada». Se observa fácilmente que la mayor parte de estos rasgos también serían de aplicación al caso. <<

  


  
    [186] En realidad, Rosa prácticamente lo afirmó así (p. 33). Llegó a la Comandancia en la madrugada del 18 de julio y se quedó asombrado al ver en el despacho del jefe del Estado Mayor a Franco y Orgaz, rodeados de Galtier, Pascual Lascuevas, Martínez Fuset y otros. «A mi llegada, el general Franco, que por lo visto había interrogado a los demás jefes de cuerpo y vio que nada se tenía previsto…». Ya; ¡ja, ja! <<

  


  
    [187] El periódico La Tarde publicó en 1937 una referencia a este punto que tomo de Juan Medina Sanabria, op.cit. <<

  


  
    [188] Y tanto, como que toda su vida militar, salvo unos primeros años en la guerra de Cuba, la había pasado en las islas Canarias, de donde no se había movido desde 1899. AGMS: Sección GC, legajo C-35. <<

  


  
    [189] Pero ¿a qué fuerzas? Según el profesor Díaz Benítez lo más parecido a una guarnición en aquellas islas era el destacamento del Regimiento Mixto de Artillería n.º 8, encargado de la batería de costa de El Río, en Lanzarote, al mando del alférez José Lasso Pérez hasta el 31 de julio de 1936. Los pocos soldados que pudiera haber en Fuerteventura se encontraban al mando del alférez Antonio Tosías hasta el 1 de septiembre del mismo año. Se comprende que en Madrid una inspección tal pudiera considerarse como una broma. Finalmente, y para avanzar en este tema, conviene señalar que las declaraciones del coronel González Peral de 1943 descartan tan estúpido viaje tajantemente. <<

  


  
    [190] La argumentación de un autor cuidadoso como González Betes, p. 134, de que sólo habría que cambiar el destino del avión no es convincente. Nadie ha demostrado tampoco que Franco hubiese pedido autorización para hacer un viaje alternativo al de Las Palmas. <<

  


  
    [191] Esto no significa que defendieran la legalidad vigente. Trataron de nadar y guardar la ropa. Más adelante, en 1938, el primero fue condenado a muerte (e indultado) y los otros dos a penas de prisión, por no haber sido suficientemente diligentes a la hora de sublevarse. <<

  


  
    [192] La causa 130/36 se abrió el 17 de agosto y a ella aludiremos repetidamente. Su primer juez fue el comandante de Artillería Ramón Hernández Francés. Pinto asumió la función del 29 de agosto de 1936 (!) hasta el 20 de mayo de 1937. Le reemplazó el teniente coronel de Infantería José Pérez Andreu. El juicio no empezó hasta julio de 1937. Hubo varias irregularidades procedimentales. El Alto Tribunal de Justicia Militar impuso correctivos de arresto a los dos últimos jueces así como a Samsó (amén de una advertencia al auditor de brigada Mariano García Combra). Datos del expediente de José Samsó Henríquez. AGMS: 1.ª Sección, S-1550. Habían sido demasiado lentos. Una versión del juicio en Sergio Millares Cantero, pp. 161-181. <<

  


  
    [193] Arrarás, pp. 260s. La Tarde llegó a afirmar, en 1937, que Balmes estaba totalmente identificado con Franco, «hasta el punto de que antes de venir ambos jefes militares a Canarias tuvieron una reunión con el malogrado general Goded en un café céntrico de Madrid», Juan Medina Sanabria, op. cit. <<

  


  
    [194] Naturalmente, de ser cierto este episodio, la intención de Balmes hubiera podido ser muy diferente si no hubiese pensado en sublevarse. De lo que se hubiera tratado sería de asegurarles. Pero es más probable que se tratara de una retroproyección hecha por el propio Pinto. <<

  


  
    [195] Juan José Díaz Benítez, «El inicio de la guerra civil en Canarias a través de los informes consulares franceses», en http://actascongresoguerracivil.secc.es/archivos/pdf/2_4_jj_ diaz_benitez.pdf. No sabemos si el cónsul británico Sidney Head informó de tales rumores. <<

  


  
    [196] Tampoco aquí ha de faltar el sinuoso Bolín que, sin llegar a tanto, afirma que Balmes había sido relegado a Las Palmas por el Frente Popular. Casi como Franco… <<

  


  
    [197] Francisco Franco. Biografía histórica, tomo 2, p. 216. <<

  


  
    [198] José Antonio Vaca de Osma, pp. 118s. Incidentalmente, este autor sostiene la tesis de que el presunto telegrama dilatorio de Franco del 12 de julio estaba relacionado con las dificultades que entreveía para aterrizar en Marruecos. <<

  


  
    [199] Ramiro Rivas García, «La guerra civil en Tenerife», en Miguel Ángel Acosta (ed.), p. 55, precisa que estaba ya con los principales jefes de la guarnición sublevados a partir de la una de la madrugada del 18 de julio. <<

  


  
    [200] AGMS: Sección 1.ª, legajo S-1550. <<

  


  
    [201] Sergio Millares Cantero, p. 166. <<

  


  
    [202] AGMS: Sección CG, legajo G-19. <<

  


  
    [203] Ibid.: Sección CG, legajo G-76. <<

  


  
    [204] Ibid.: Sección GV, legajo R-162 <<

  


  
    [205] Ibid.: Sección CG, legajo D-22. Las cursivas son nuestras. <<

  


  
    [206] Ibid.: Sección Cajas, caja 979, exp. 4. <<

  


  
    [207] Recordamos que quien desee más información sobre tal temática, que es muy abundante, puede acudir a http://pedromedinasanabria.wordpress.com. <<

  


  
    [208] En la autorizada opinión de Eligio Hernández. <<

  


  
    [209] En el Archivo del Tribunal Militar Territorial Quinto, Santa Cruz de Tenerife, legajo 6401-207-1, se encuentra la documentación de la causa 50/1936. <<

  


  
    [210] Quienes vacilaron mínimamente en sumarse al golpe también fueron encausados. Uno de ellos fue, por ejemplo, el comandante de Infantería Baltasar Gómez Navarro, que no se incorporó raudo como una centella en la isla de La Palma. Al teniente coronel del Campo Tabernilla le correspondió el papel de juez instructor. Actuó como fiscal de la causa 76/1936 el omnipresente Martínez Fuset. <<

  


  
    [211] Los ejecutados fueron José Ramírez Alcántara, de 29 años; Luis Cabrera Hernández, de 20; Nicolás Cordero Bautista, de 32; Manuel Ramos González, de 30, y Antonio Betancor Luzardo, de 22. Todos jornaleros menos el último, que era carbonero. El sentido social del Ejército. Los condenados a reclusión perpetua fueron Juan Medina Naranjo, latonero; José Ventura Armas, jornalero, y Enrique-Camilo Ruiz Ortega, panadero. Agradezco a Pedro Medina Sanabria que me comunicara este caso particularmente odioso. <<

  


  
    [212] De la certificación expedida por José Ramírez Bethencourt, teniente del Regimiento de Infantería de Canarias n.º 34, secretario de la causa 130/36, de la que fue juez instructor el comandante de Artillería Juan Mora Soto. Archivo del Tribunal Militar Territorial Quinto, Santa Cruz de Tenerife. Clave 9904-315-1. <<

  


  
    [213] Innecesario es señalar que las consecuencias jurídicas que cabría derivar de tal afirmación están aún por extraer en su totalidad. <<

  


  
    [214] AGMAV: Caja 2305, carpeta 33, legajo 9. Desgraciadamente el expediente mismo del capitán no se ha localizado. Tal vez otra casualidad. <<

  


  
    [215] AGMS: 1.ª Sección, caja 650/7. <<

  


  
    [216] En Interviú, n.º 66, 18-24 de agosto de 1977. Citado por Reig Tapia, 2005, p. 142, quien lamentaba entonces que nadie se hubiese ocupado del tema en profundidad. <<

  


  
    [217] Jenaro Artiles, Tenían que morir, B. Costa-Amic, Editor, México DF (cito por Juan Medina Sanabria). <<

  


  
    [218] Se le identifica como formando parte de la Jefatura de tropas y servicios de ingenieros y de la comandancia de obras y fortificaciones de Canarias en Carlos Engel, p. 636. <<

  


  
    [219] Comunicación del profesor Cardona al autor el 20 de noviembre de 2010. En el expediente personal figura una nota del 5 de noviembre de 1937 en la que el comandante principal de Artillería denuncia un trato favorable e injusto para con Rúa Figueroa por haber sido habilitado para teniente coronel cuando eran mucho más meritorios otros tres comandantes. AGMS: Sección GV, legajos R-162 y R-268. <<

  


  
    [220] AGMS: sección 1, legajo L-659. <<

  


  
    [221] Agradezco la noticia del encuentro a mi buen amigo Rafael Molina Petit, su sobrino-nieto. La referencia a la reunión está anclada en la memoria familiar, en la que también se recuerda a la otra parte, la encabezada por un médico, socialista, que perdió su empleo y lo pasó francamente mal. <<

  


  
    [222] Franco Salgado-Araujo, p. 152. <<

  


  
    [223] Como señala Preston, 2002, p. 169, es notable que Balmes nunca figurase en el panteón franquista. <<

  


  
    [224] Esta noticia fue muy importante. Demostró a los conspiradores en la Península que Franco estaba ya muy cerca del Dragon Rapide. <<

  


  
    [225] Franco Salgado-Araujo, p. 147. <<

  


  
    [226] AGMS: Sección Cajas, división 441, exp. 5. Las cursivas son nuestras. <<

  


  
    [227] Preston, Franco, p. 166, ofrece varios ejemplos. <<

  


  
    [228] Estas hipótesis podrían contrastarse adecuadamente si los historiadores profranquistas en vez de ofrecer loas inconmensurables al «genio del Caudillo» hubieran cumplido con su deber de sacar a la luz la correspondencia que subyació a la sublevación. No lo hicieron durante la dictadura. No lo han hecho tampoco después. <<

  


  
    [229] Desde la época de Arrarás, p. 259, cuando los acontecimientos todavía estaban relativamente calientes. <<

  


  
    [230] En Centinela de Occidente, p. 211. <<

  


  
    [231] Es vano buscar en la prensa de la época. La llegada del Dragon Rapide ni se menciona, lo cual no deja de ser sospechoso. Suponemos que no era frecuente que aviones privados con turistas a bordo fuesen un rasgo característico de la época. Los medios aludían a los viajes del avión de la LAPE, por ejemplo, el que llegó a Gando el domingo 12 y salió al día siguiente para Casablanca-Madrid. Los pasajeros eran personas de extracción acomodada tales como el exportador y expresidente del Cabildo Miguel J. Alonso Jiménez y directivos de la compañía. Agradezco esta información a Sergio Millares, que ha compulsado los diarios de aquel tiempo. <<

  


  
    [232] En puridad se desprende de la sección de «Notas de sociedad. Viajeros» en el diario tinerfeño La Prensa. En el número del 16 de julio aparece lo siguiente: «Ayer llegaron de Las Palmas Mr y Miss Rallard, Miss Watson…». Es decir, llegaron la víspera, día 15, a Tenerife. La desfiguración del nombre de Pollard probablemente no fue intencionada si se tomó de listas escritas a mano. Agradezco a Sergio Millares que haya expurgado tal periódico en busca de la noticia y a Pedro Medina Sanabria que me haya enviado una imagen escaneada de la página del diario. <<

  


  
    [233] Hay en Suárez, p. 314, una afirmación que caracterizaremos de tantalising. Por desgracia sin fuentes. Franco se habría enterado, posiblemente, el 14 (afirma que por la protesta del cónsul). Esto es inverosímil porque la circunscripción de Head se limitaba a Gran Canaria y no se extendía a Tenerife, donde residía el cónsul de carrera. De quejarse a Franco le hubiese correspondido hacerlo a Patteson. También afirma Suárez que Franco telegrafió inmediatamente a Madrid confirmando la presencia del Dragon Rapide. Igualmente sin fuentes. ¿Cuándo lo hizo? <<

  


  
    [234] Todas precauciones serían pocas para poner ciertas cosas por escrito. Así, curándose en salud, González Peral añadió: «en la mañana del día 16… [Franco] decidió su viaje para la noche de dicho día, estando hechos ya todos los preparativos con la mayor reserva, cuando a las 14 horas se recibió la noticia del fallecimiento [sic] del Excmo. Sr. General de Brigada Don Amadeo [sic] Balmes Alonso, cuyo entierro encubrió los verdaderos planes del citado viaje que no eran otros que el de dar comienzo al Movimiento Nacional en la noche del 21 al 22 [sic]…». Esto último puede considerarse, creemos, como una mera operación adicional de cobertura. <<

  


  
    [235] González Betes, p. 126, para la reproducción de la entrada. Dicho autor se preocupó, además, p. 127, nota 93, de dejar constancia de lo que sigue: «Se afirma en muchos libros que el avión aterrizó en Gando el día 15 de julio. No fue así. El avión llegó el día 14 y existen documentos que lo atestiguan con toda seguridad». <<

  


  
    [236] «Al siguiente día, 14 de julio, me enteré de que el avión había llegado… el 15 de julio, Mr Pollad [sic]… se presentó al doctor…», p. 151. <<

  


  
    [237] Lo hacemos aun teniendo en cuenta que, según la jurisprudencia constitucional, ni siquiera la imputación de un delito cuando se realiza de forma difuminada constituye calumnia. Dicha jurisprudencia, según nos cuenta el exfiscal general del Estado Eligio Hernández, recoge los requisitos que deben concurrir para que la libertad de expresión opere como causa excluyente de la antijuricidad. En este caso concreto son constatables por lo menos dos: afectación del análisis histórico a un asunto público de interés general y publicación en un contexto de crítica histórica, no con animus injuriandi sino animus narrandi, que excluye el anterior. <<

  


  
    [238] La única referencia que hemos encontrado respecto al chófer se halla en el libro de Juan Medina Sanabria. Le informó la suegra de su tercera hija, que había estado de servicio en la vivienda de la familia Balmes. Recordaba la llegada del chófer a la zona del personal. Estaba completamente derrotado y lloraba diciendo «no he visto nada», «no sé nada» y que había dejado al general en la Casa de Socorro. De ser cierto este testimonio, el hombre estaría aterrado. ¿Vio a alguien a quien no se atrevió a mencionar? ¿Declaró en la causa posteriormente? ¿Cómo se recogieron sus manifestaciones en un expediente amañado? <<

  


  
    [239] En Galinsoga/Franco Salgado, pp. 221s, se deslizó una referencia a que la central de teléfonos de Tenerife estaba bajo el control de los conspiradores desde hacía tiempo. Un caballero llamado Demetrio Mestre, ulterior director de la Telefónica, podía fácilmente controlar que no hubiera pinchazos en las líneas que interesaban a Franco. <<

  


  
    [240] No creemos que las instrucciones pudieran haberse cambiado en Casablanca y entendemos que Pollard, simplemente, dio una excusa a sus dos acompañantes femeninos. <<

  


  
    [241] Tomás Quintero Espinosa, p. 33. Dicho autor menciona también lo que le contó el secretario de la Unión Republicana de Tenerife, Domingo Rodríguez Sanfiel (fusilado posteriormente por los sublevados). Cuando la mesa del partido hizo una visita al presidente de la República, con ocasión de un congreso en Madrid, y se habló de los rumores sobre un golpe militar, Azaña respondió: «Habrán visto ustedes, al cruzar los pasillos, a esos ujieres mal vestidos; pues bien, con ellos me basta para acabar con cualquier sublevación». Estaba presente el diputado tinerfeño, y exministro, Antonio Lara. <<

  


  
    [242] Añadiría, no sabemos por qué, «no teniendo noticia de que se cumpliese más que en Tenerife». Habría que mencionar además la creación de la milicia de «Acción Ciudadana», con hombres de más de 30 años. El 21 de julio estaba encuadrada con mandos militares. El 19 se había comisionado a un capitán que llevara armas en una camioneta y las distribuyera pueblo por pueblo, entregándolas a personas de absoluta confianza. También se hizo acudir a Santa Cruz a paisanos procedentes de la parte norte de la isla que se llevaron armamento a sus pueblos respectivos. AGMS: Sección GC, legajo G-336. <<

  


  
    [243] «Comandante general Canarias a general jefe Circunscripción Oriental de África (Melilla): Gloria al heroico ejército de África. España sobre todo. Recibid el saludo entusiasta estas guarniciones que se unen a vosotros y demás compañeros Península en estos momentos históricos. Fe en el triunfo. Viva España con honor. General Franco». Destaquemos simplemente un lapsus linguae en la versión casticista del lema «Deutschland über alles». <<

  


  
    [244] Franco. Biografía histórica, tomo 2, 220s. <<

  


  
    [245] Lo que sí faltó es cualquier referencia a la Iglesia, sus templos, sus sacerdotes y su presunta «persecución» por las autoridades, sobre la cual los escribidores profranquistas llenarían, y continúan rellenando, páginas y páginas. Curioso. El Manifiesto puede consultarse en Internet en el libro de Pinto de la Rosa, pp. 41-43. <<

  


  
    [246] Datos tomados de los folios 89 vuelto y 90 del Libro de Actas Municipales, suministrados generosamente al autor por Pedro Medina Sanabria. <<

  


  
    [247] Hay todavía eminentes historiadores extranjeros que, insensibles a los avances de la historiografía, siguen predicando que fue el detonante de la sublevación y de que incluso decidió a Franco. Un ejemplo reciente en Geoffrey Jensen, Franco, p. 70. <<

  


  
    [248] Muchos autores tienen traumas. Uno de los míos es el indeleble recuerdo de haber debido justificar la leyenda franquista ante el conjunto de oficiales del regimiento en el que hice las prácticas de alférez de complemento en El Goloso, Madrid, en el invierno de 1967. Orden taxativa del coronel, pluriempleado por las tardes como jefe de personal en Butano S.A. <<

  


  
    [249] De nuevo mi agradecimiento a Eligo Hernández por su aclaración de este punto fundamental. <<

  


  
    [250] No quisiéramos profundizar demasiado en la contraposición de ambos delitos pero para el supuesto de que algún profranquista o integrista neofranquista arguyera que, al fin y al cabo, Franco se quitó de en medio un obstáculo para el éxito de la sublevación en Canarias, no estará de más subrayar que Calvo Sotelo era un activo conspirador contra la República, estaba en contacto con los servicios secretos italianos, tenía autoconfesadas proclividades profascistas y probablemente habría amparado un giro en las relaciones exteriores de España en el sentido de un acercamiento a la Italia mussoliniana. Pero es que en el caso de Franco el ordenante del delito fue él. En el de Calvo Sotelo, un electrón actuando libremente como fue el capitán Fernando Condés, instructor militar de las milicias socialistas. El ejecutor material del disparo, Luis Cuenca, había sido o era uno de los escoltas de Indalecio Prieto. <<

  


  
    [251] Público, 19 de noviembre de 2008. Sin duda, también mal asesorada. Incurrir en dos errores fácticos en dos o tres líneas es más que sospechoso. El líder era Gil-Robles. Cuenca no era EL escolta de Prieto. Otro no menos destacado dirigente del PP, Francisco Camps, el de los trajes de la trama «Gürtel», afirmó que «al portavoz socialista en Les Corts, Ángel Luna, le encantaría coger una furgoneta, venirse de madrugada a mi casa y por la mañana aparecer yo boca abajo en una cuneta», elconfidencial.com (12 de noviembre de 2009). Buscando en Google cabe encontrar fácilmente numerosas otras manifestaciones grotescas que suben innominados ciudadanos a blogs y correos en Internet. <<

  


  
    [252] El coronel, palentino, en sus declaraciones para obtener el grado honorífico de general, añadió: «Volví a hablar por teléfono con el Caudillo a las 11.30 horas del mencionado día 18, tomando todas las medidas para la máxima reserva, a fin de comunicarle un radio captado de Tetuán, anunciando que se hallaba libre aquel aeródromo y el de Larache y que esperaban impacientes al que había de tomar el mando de las fuerzas de África, noticia que anhelaba recibir el comandante general de Canarias para inmediatamente trasladarse al aeródromo de Gando y en rápido vuelo dirigirse adonde tan insistentemente se le reclamaba. Esta decisión de S.E. fue tomada seguidamente, aun cuando todavía la Autoridad Civil en Las Palmas retenía este Mando, prueba de la confianza plena que ofrecían al Caudillo el comportamiento de las guarniciones canarias, despidiéndonos emocionados él para acaudillar más tarde la causa nacional y quedando aquí su jefe de Estado Mayor, ligado a estas islas en honrosa misión». El Dragon Rapide salió de Gando hacia las 14 horas y llegó a Agadir a las 17. Tras dos horas para repostar, a las 19 emprendió vuelo hacia Casablanca, adonde arribó a las 21 horas. No ha terminado el debate sobre si Franco quiso retrasar la llegada a Tetuán hasta cerciorarse por activa y por pasiva de que todo estaba bajo control. <<

  


  
    [253] Publicado en el vespertino tinerfeño La Tarde, en enero de 1937, e incorporado al libro de Víctor Zurita, cuyo conocimiento agradezco a Pedro Medina Sanabria. <<

  


  
    [254] 254.Sobre todos estos casos, y los de muchos otros oficiales y jefes leales, arroja luz Joaquín Gil Honduvilla, Marruecos, ¡17 a las 17!, Guadalturia, 2009. <<

  


  
    [255] 255.El investigador de los expedientes conservados en el Tribunal Militar Territorial n.º 5, Pedro Medina Sanabria, me comunica que muchas diligencias previas quedaban en sí mismas y que se cerraban sin declaración de responsabilidad. Es lo que ocurrió con las de Balmes. <<

  


  
    [256] Quien esto escribe solicitó en noviembre de 2010, vía los Archivos Nacionales británicos, la desclasificación de las partes no reveladas todavía del expediente personal de Pollard. Se me respondió que en ellos no obraba otra documentación y se me remitió al Foreign Office. En diciembre me dirigí a la sección correspondiente del mismo reiterando mi petición al amparo de la Freedom of Information Act. Siguiendo su respuesta, acudí posteriormente al organismo competente. A la hora de revisar estas líneas estoy a la espera de la que confío se me dará en algún momento. <<

  


  
    [257] La prensa de la época evidentemente no mencionó a Pollard pero sí a un «Ms Watson», que apareció en la Gaceta de Tenerife el 18 de julio entre los pasajeros desplazados a Las Palmas. Probablemente se trataba de Dorothy. La no mención de los otros dos turistas tal vez signifique que esta vez quisieran pasar desapercibidos. Agradezco esta información a Sergio Millares. <<

  


  
    [258] Esto lo tomamos de las memorias de Pinto de la Rosa, que como habrá visto el lector da muchos detalles que hay que interpretar adecuadamente. El entonces comandante también señala que en aquella misma noche aparecieron en diversos lugares de Las Palmas letreros contrarios al general Franco. El comandante de EM, Fernando García González, a punto de sublevarse, visitó al gobernador civil para pedirle que se borrasen. Se borraron. <<

  


  
    [259] Por lo que valga, en 1966 Pollard dijo a Farman que Franco le había contado que los moderados todavía no habían decidido si iban a apoyarle o no pero que él iba a actuar en cualquier caso. Es una declaración muy significativa pero para la cual, desgraciadamente, no tenemos otra evidencia. Suponemos que no se entenderían en inglés porque, cualquiera que fuese la calidad del español de Pollard, el inglés de Franco era hipermacarrónico. <<

  


  
    [260] TNA: HS 6/942. <<

  


  
    [261] Aun siendo exactas estas afirmaciones es imposible no detectar en ellas una postura defensiva en el momento de la entrevista. Frente a ciertas exageraciones periodísticas de la época en el sentido de que los Pollard habían poco menos que desatado la guerra civil, Diana se refugió en las teorías hiperconservadoras que preconizaban el estado de guerra latente previo. La implicación es obvia: incluso sin ellos, hubiera habido una guerra civil en España. Pero ¿cómo hubiese ido Franco de Canarias a Marruecos? <<

  


  
    [262] TNA: «Military Revolt in Spain», FO371/20525. Este telegrama, potencialmente muy significativo, no lo hemos encontrado a pesar de todos los esfuerzos realizados. Tampoco lo hemos localizado en la documentación del Ministerio del Aire, al cual se envió una copia. <<

  


  
    [263] La noción del acuerdo previo se la atribuye erróneamente Macklin al cónsul Patteson. <<

  


  
    [264] http://search.ancestry.co.uk. La referencia original es TNA: Board of Trade 26, piece 1099, item 99. UK Incoming Passenger Lists, 1878-1960. <<

  


  
    [265] Según González Betes, p. 149, el hijo de Head afirmó que su padre recibió órdenes de destruir todos los papeles relativos a la guerra civil, entre los cuales figuraban su propio diario personal. El profesor Antonio Samuel Almeida Aguiar, de la Universidad de Las Palmas, manejó los diarios de Head pero no el correspondiente a la guerra civil. Al profesor Almeida se le dijo que, antes de fallecer Head, dicho diario se había prestado a un amigo suyo pero que éste no lo devolvió. Se ignora, en definitiva, si se destruyó, desapareció o sigue guardado en algún lugar. Gran Canaria, a pesar de la existencia de algunos focos de resistencia en el interior de la isla durante dos días, quedó en poder de los sublevados desde el primer momento. ¿Hubo temor de que se conservara in situ documentación que pudiera resultar comprometedora? Misterio. Se acrecienta porque en los Archivos Nacionales británicos tampoco hay demasiados informes de Head referidos a aquella época. <<

  


  
    [266] Una ampliación de esta entrevista, adornada con ataques a Rusia (que dominaba el gobierno español) y ditirámbicas alabanzas a Franco apareció en Tomás Prieto, pp. 50-55, y ha sido reeditada posteriormente. <<

  


  
    [267] El primer autor del que tenemos noticia que se basó en ella, y quizá en alguna otra, de Pollard, fue el mentiroso periodista tinerfeño Víctor Zurita. Esta frase se transmuta mágicamente en su relato por «Desgraciadamente, el gobernador militar de Las Palmas falleció». Y se quedó tan tranquilo. <<

  


  
    [268] Por ejemplo, http://thompsongunireland.eom/Hugh%20Pollard/pollard.html.p.11 <<

  


  
    [269] Liverpool Daily Post, 9 de noviembre de 1936. «Franco Helped by Britisher». La cursiva es nuestra. La frase original: «the Military Governor in Las Palmas had been shot dead, and his funeral gave General Franco the excuse to visit that place». Para los lectores no familiarizados con el idioma inglés conviene recordar que en algunas versiones, por ejemplo en la del inefable Bolín, se utiliza una terminología aparentemente similar, pero muy diferente en cuanto a significado. Hay una gran distinción entre to be shot y to be shot dead. Lo primero podría traducirse por «ser tiroteado». Lo segundo es «morir de un disparo». <<

  


  
    [270] Una alternativa podría ser que Pollard fuese simplemente un esnob y que le hubiese gustado viajar con cobertura diplomática, quizá para impresionar a sus nuevas amistades españolas. <<

  


  
    [271] Jeffery, p 285. <<

  


  
    [272] Una versión un tanto peculiar y plagada de errores de la aventura del Dragon Rapide fue difundida en Estados Unidos por Reynolds y Eleanor Packard. Su artículo se incorporó a la selección hecha por Curt Riess titulada They were there: the story of world war II and how it came about, que puede localizarse fácilmente en www.books.google. <<

  


  
    [273] Recordamos que se encuentra básicamente en TNA: HS HS9/1200/5, procedente de los archivos del SOE. Fue abierto al público el 1 de enero de 2003, año en que falleció su hija. <<

  


  
    [274] A no ser que lo que antecede sea un ejercicio de encubrimiento, nos parece sorprendente que Pollard pudiese al mismo tiempo estar destinado en Madrid, como afirma Macklin. No he encontrado ninguna prueba de ello en TNA: HS8/334, legajo a que él se refiere. <<

  


  
    [275] Mi interpretación, que sigue de cerca el expediente, difiere de la que da Macklin. <<

  


  
    [276] Tal vez fuese a consecuencia de la participación de Pollard en un esbozo de plan, apoyado por Hillgarth (que tenía hilo directo con el primer ministro Winston Churchill). Se discutió en mayo de 1940. Se trataba de sacar a AlfonsoXIII de Italia y tenerlo en reserva con el fin de que abanderara un movimiento contra Franco si éste entraba en guerra a favor del Eje. Posteriormente se mezcló con ideas más disparatadas. En unos momentos en que la neutralidad española estaba en el alero, el que Pollard pudiera ir a ver a Franco a convencerle de que restaurase la Monarquía pareció muy peligroso. Acertó en dos cosas aunque a larguísimo plazo: Franco era en el fondo monárquico y que al final, pero sólo Dios sabría cuándo, haría la restauración. Las opiniones de Pollard en aquel momento sobre la democracia y los españoles eran de pena. Contra Hillgarth era imposible hacer algo; contra él, no. TNA: HS 6/942. <<

  


  
    [277] Las noticias que circulan en Internet de que fue nombrado jefe del puesto del SIS en Madrid en 1940 no son correctas. Otras informaciones, más o menos dudosas, en http://cai rogang.com/other-people/british/castle-propaganda/police/pollard-hbc/pollard-hbc.html y en http://thompsongunireland.com/Hugh%20Pollard/pollard.htm. Una breve necrológica apareció en The Times. Tenía nueve condecoraciones. Siete eran británicas (ninguna de primera fila) y una rusa zarista que vendió en pública subasta tres años antes de su fallecimiento. <<

  


  
    [278] Según su entrada en el Who’s Who. <<

  


  
    [279] De Diana tampoco se sabe mucho. Se casó en 1944 con uno de los discípulos más próximos al gran filósofo Ludwig Wittgenstein, Yorick Smythies, y naturalmente cambió su nombre. Yorick, que trabajó de bibliotecario y editó alguna de las obras de su maestro que aparecieron postumamente, también era católico y amigo de la famosa escritora anglo-irlandesa Iris Murdoch, a la sazón comunista. Falleció en 1980. <<

  


  
    [280] Los telegramas anteriores en TNA: FO371/20523. <<

  


  
    [281] Esta noción incluso penetró en la historia de la compañía Yeoward: «Finalmente, la intranquilidad general y la incertidumbre se resolvieron cuando al gobernador militar de Tenerife [sic], general Franco, lo sacó en vuelo secretamente un piloto británico». Barry, p. 68. <<

  


  
    [282] Su hoja de servicios no es muy concluyente o, a lo mejor, se escribió pensando en algún idiota: «… el día 17 de julio se hace cargo del despacho de la Comandancia de la isla de Tenerife por ausencia del Excmo. Sr. General don Francisco Franco a Las Palmas. El día 18 de julio desde su madrugada se adhirió al Glorioso Movimiento Militar Salvador de España». Es decir, que tomado literalmente cabe preguntarse cuándo se enteró aquel aguerrido soldado, que llevaba 37 años en Canarias y la mayor parte en Tenerife, de lo que se preparaba, coronel que era del Regimiento de Infantería n.º 38, el más potente de la isla. <<

  


  
    [283] TNA: «Military Revolt in Spain», FO371/20525. <<

  


  
    [1] En Neutralidad benévola, 1990, y La perfidia de Albión, 1996, que mencionaremos con frecuencia ya que se trata de dos grandes investigaciones. Un resumen en inglés en «The Origins of British Non-Intervention in the Spanish Civil War: Anglo-Spanish Relations in Early 1936», European History Quarterly, vol. 21,1991, pp. 339-364. <<

  


  
    [2] Aparte de una brevísima mención al reconocimiento de la República en abril de 1931. <<

  


  
    [3] El acta de la reunión del Consejo de Ministros, muy conocida, se encuentra en TNA: CAB23, tomo 85, pp. 136s. Moradiellos, 1990, p. 131. Éste es el momento de señalar que las actas de tales reuniones suelen ser altamente selectivas. Roberts, 2008, p. XXXIV, ha subrayado hasta qué punto los funcionarios encargados de su redacción traducían en suave y blando lenguaje el tenor de las discusiones, a veces acaloradas, que se producían entre los ministros. Hay una notable diferencia con las notas que se tomaban de las exposiciones realmente efectuadas. Existían reglas muy estrictas para evitar que los funcionarios se quedaran con sus notas o llevasen diarios. No se han conservado en ningún archivo abierto las notas para el período que nos interesa. Quizá otra casualidad. <<

  


  
    [4] Telegrama de sir George Clerk al Foreign Office el 25 de julio. Documents on British Foreign Policy (DBFP), 2.ª serie, vol. XVIII, doc. n.º 19. Un análisis muy reciente del contexto se encuentra en la contribución de Ricardo Miralles a la obra colectiva que he tenido el honor de dirigir, 2010, y en la que Enrique Moradiellos explica la estrategia británica hacia la guerra civil. <<

  


  
    [5] Moradiellos, 1990, p. 154. Por qué Franco añadió que si la flota no podía obtener petróleo acabaría en Lisboa en poco más de diez días es un misterio. <<

  


  
    [6] DBFP, doc. n.º 7. El interlocutor de López Oliván no fue un don nadie. Fue el subsecretario parlamentario para Asuntos Políticos, vizconde Cranborne, diputado conservador. El embajador mantuvo después una entrevista con Eden de la que no he encontrado el expediente. <<

  


  
    [7] Lo que antecede se toma de los dos telegramas del gobernador en funciones y del expediente «Supply of oil for Spanish warships at Gibraltar». TNA: FO371/20523 <<

  


  
    [8] La minúscula aviación franquista había bombardeado dos barcos en la bahía de Algeciras, donde la delimitación de las respectivas aguas territoriales siempre ha sido objeto de controversias, y sobrevoló el Peñón. Los británicos protestaron enérgicamente y Franco respondió que cabía discutir si los buques habían estado en aguas españolas o no. También bombardeó un navío en Tánger, al parecer por error. El cónsul en Tetuán afirmó el 24 de julio que «no cabe duda de que el general Franco está tremendamente interesado en no hacer nada que pudiera arrastrar complicaciones con el Reino Unido». Ibid., legajo 20524. Para remachar tal interés, el general Alfredo Kindelán fue a visitar al gobernador gibraltareño. Le presentó excusas y aprovechó para decir que las tripulaciones de los barcos de guerra eran «comunistas y amotinados» y que no tenían derecho a ningún tipo de reconocimiento a pesar de que ondeaban la enseña española. Ya no había gobierno en Madrid, subrayó. Al embajador republicano en Londres el Foreign Office le advirtió que cualquier ataque a barcos británicos sería respondido con la fuerza. <<

  


  
    [9] En Viñas, 2006, pp. 66-68, he situado este episodio en el contexto de la incipiente retracción británica, que se adelantaba a la no intervención. <<

  


  
    [10] La gestión de Gil-Robles ya la mencionó Moradiellos, 1996, pp. 42-43. El político cedista no lo hizo en sus memorias. Puede que se le olvidara o que prefiriese no recordar. <<

  


  
    [11] Al episodio no se refiere la hoy por hoy última biografía de Gil-Robles, debida a Alfonso Rojas Quintana. <<

  


  
    [12] Expediente «Situation in Spain». TNA: FO371/20523. El 30 de julio el embajador sir Henry Chilton añadió el peso de su autoridad: en San Sebastián quien mandaba estaba en la Casa del Pueblo. Cualquiera que tuviese experiencia de la revolución rusa en sus primeros momentos encontraría grandes similitudes con España. DBFP, doc. n.º 38. <<

  


  
    [13] Telegramas de sir Henry Chilton y del Senior Intelligence Officer (Gibraltar) utilizando la cifra de la Royal Navy, dirigido al Almirantazgo y a los servicios de Inteligencia militar entre otros. TNA: FO 371/ 20523 y 20522, respectivamente. <<

  


  
    [14] Martin Minchom (ed.), p. 100. <<

  


  
    [15] Esto lo afirmó Mola después de estar meses preparando la insurrección y cuando el punto de no retorno ya se había traspasado. Es lo que se llama «tener tupé». <<

  


  
    [16] Telegrama del capitán del HMS Basilisk, 29 de julio. TNA: FO371/20524. <<

  


  
    [17] Telegrama del 25 de julio de 1936. TNA: FO371/20525. <<

  


  
    [18] DBFP, doc. n.º 62. La idea había ya aflorado en la prensa conservadora de la época. <<

  


  
    [19] Un trabajo interesante sería la reproducción y el comentario de los informes y telegramas de la Royal Navy. Hubo, desde luego, ciertas contradicciones. El Confidential Admiralty Monthly Intelligence Report de septiembre de 1936 introdujo el primer análisis de la guerra. Destacó correctamente que la autoridad real en la zona republicana había pasado rápidamente a las organizaciones extremistas anarcosindicalistas y que los socialistas y comunistas se pronunciaban por la cooperación con los partidos representados en el gobierno. Ello no obstante, en las noticias puntuales se subrayó la constitución de soviets amén de otras que no podían por menos de excitar los ánimos de los oficiales de la Armada como, por ejemplo, la ejecución por fuerzas gubernamentales del almirante Antonio Azaróla en El Ferrol (en realidad asesinado por los sublevados). TNA: ADM 223/824. <<

  


  
    [20] De carrera variopinta, preferentemente en puestos consulares (Europa, África, América Latina) pero también políticos y diplomáticos (encargado de negocios en México). Estuvo en Barcelona desde 1926 hasta finales de 1937, cuando pasó al consulado general en Marsella. <<

  


  
    [21] Ya en 1902 estuvo en el Departamento de Inteligencia Naval. En 1907 se ocupó de Inteligencia en el Mediterráneo. En 1914 fue secretario del Consejo para la Guerra. En 1916 del Consejo de Ministros, sección guerra. En 1919 y hasta 1938, secretario del Consejo de Ministros. <<

  


  
    [22] Un tenue reflejo sobre temas españoles figura en la obra de Nacho García Mostazo, con la transcripción de un telegrama interceptado que fue enviado a Madrid por el embajador en Berlín durante la primera guerra mundial. Dicho autor no se preocupa de seguir la pista ulteriormente. <<

  


  
    [23] El fundamental informe de Hankey se encuentra en TNA: ADM 223/851 y lo han utilizado, con perspectivas muy diversas, varios especialistas en historia de los servicios de inteligencia. <<

  


  
    [24] Datos tomados del folletito de John Johnson, una muy sumaria introducción. La he complementado con información extraída de TNA: HW13/6 y HW43/1. Rellena algunos huecos que encierra la reciente historia debida a Jeffery, pp. 209s. La gruesa obra de Aldrich apenas si trata la prehistoria de dicho organismo. <<

  


  
    [25] Como ha recordado Andrew, pp. 142s, 175s y 178. <<

  


  
    [26] Smith, p. 268. <<

  


  
    [27] Apelativo tradicional de los marinos de la Royal Navy. <<

  


  
    [28] Al parecer, no hay rastro de tal actividad para el período que nos interesa en la documentación que su familia depositó en los archivos. <<

  


  
    [29] Según Jeffery, p. XII, la tarea de valorar la información obtenida por vías ocultas no era misión del servicio de inteligencia sino de los receptores. En este caso, del Foreign Office. Si se ha conservado en éste, no se ha transferido todavía a los archivos nacionales. <<

  


  
    [30] Jeffery apenas si menciona esta operación. <<

  


  
    [31] Jeffery, pp. 212s y 221. Muchos tenían, además, fuertes vínculos con los medios conservadores y de negocios. <<

  


  
    [32] A la prensa británica la información no salió hasta febrero de 1936. ¿Por qué tanto retraso? <<

  


  
    [33] Para lo que sigue nos hemos basado en unos 75 mensajes de los 300 conocidos. Todos ellos se encuentran en varios legajos del fondo TNA: HW 17/26. <<

  


  
    [34] Eran los tiempos en que los socialistas, después de salir del gobierno en noviembre de 1933, anunciaban una revolución como estrategia defensiva para evitar que la derecha no republicana, la CEDA, accediera al poder. Ni los primeros ni muchos republicanos de izquierda se fiaban de ella, no en vano Gil-Robles había proclamado por activa y por pasiva que había que «rectificar» el curso de la República. Una visión global en Casanova, pp. 118ss. Un autor que ha ido acercándose aceleradamente a las tesis profranquistas como Payne ha sostenido siempre la interpretación opuesta. <<

  


  
    [35] Manuel Ballarin, «El Partido Comunista de España en Aragón y las jornadas revolucionarias de octubre de 1934», en Manuel Ballarin; Diego Cucalón y José Luis Ledesma (eds.), 2009, pp. 170-174. <<

  


  
    [36] Una parte del primer mensaje no se descifró. Las referencias son 1691/Sp, 1750/Sp y 1758/Sp. En lo sucesivo sólo se mencionará el número. <<

  


  
    [37] 1987, pp. 182-183. <<

  


  
    [38] Los relevantes mensajes se hicieron eco del creciente protagonismo del joven Santiago Carrillo a quien, junto con otros, se le invitó a ir a Moscú. Su marcha no pasó desapercibida para la policía. Un comisario, metido hasta el cuello en los preparativos de la sublevación militar, informó a Mola antes de que éste partiera para Navarra. <<

  


  
    [39] Más tarde se informó del papel de Julio Álvarez del Vayo en la preparación de viajes de estudiantes a Moscú. Esto no hace de él un agente de la Comintern, como se afirma habitualmente. <<

  


  
    [40] Hemos seleccionado como más significativos los mensajes siguientes: 5230, 5306, 5318, 5327, 5382, 5529, 5631, 5723, 5732, 5733, 5742, 5743, 5808, 5814, 5864, 5865, 5867, 5891, 5896, 5897, 5901, 5902, 5923, 5985, 5987, 5912, 5994, 6227, 6299 y 6459, este último ya del 13 de julio. Se identifican en el texto, cuando es necesario, por su fecha de emisión, que no sigue el mismo orden. <<

  


  
    [41] Nos basamos esencialmente en los mensajes 5227, 5249, 5300, 5308, 5330, 5387, 5704, 5703, 5810, 5812, 5828, 5866, 6093, 6098, 6168, 6199, 6201, 6289, 6400, 6475 y 6485, estos dos últimos del 17 y 19 de julio, respectivamente. <<

  


  
    [42] Cruz, 1987, p. 251, los nombra. <<

  


  
    [43] Obviamente se trataba de la gestión hecha por Franco, muy poco neutral, cerca del presidente del gobierno, Manuel Pórtela Valladares, para que impidiera que el Frente Popular se alzase con la victoria. <<

  


  
    [44] Es una cifra que coincide con la divulgada en la época y retomada por Cruz, 1987, p. 60. La expansión numérica continuó. <<

  


  
    [45] Acudir a la EPRE, incluso la conocida, permite dudar de las interpretaciones que sigue sosteniendo Payne, 2008b, pp. 285-286, 289, sobre los fines que en España perseguía la Comintern. La línea tradicional figura en Franco Salgado-Araujo, pp. 124, 176s: el alzamiento se hizo «para que la patria no cayese en poder de los soviets». <<

  


  
    [46] Si los servicios británicos se hubieran ocupado de seguir de cerca la política del PCE quizá hubiesen advertido que, como ha señalado Cruz, 1987, pp. 271 y 275, la línea estribó en apoyar al gobierno republicano con un talante de máxima moderación, aunque la posibilidad teórica de derrocar la sociedad capitalista no se eliminaba retóricamente. <<

  


  
    [47] Ignoramos qué impacto pudo tener esta información, que se nos antoja muy importante, en las altas esferas londinenses. <<

  


  
    [48] Desconocemos si alguien en el Foreign Office o en los servicios de inteligencia situó esta recomendación en el contexto del informe que sobre el incidente envió la embajada. Por él se desprendía que se trató de un acto de desesperación de un grupo de campesinos (privados de acceso a bosques otrora comunales) y desprovistos de sus medios de subsistencia por la acción de algunos terratenientes. Se añadió el abuso de la fuerza por parte de la Guardia Civil. Ni el gobierno ni los socialistas o comunistas utilizaron el caso para cargar contra esta última: «Affray between peasants and Civil Guards at Yeste in province of Albacete», 6 de junio de 1936. TNA: FO371/20522. <<

  


  
    [49] Elorza y Bizcarrondo, pp. 240s, llegan a la misma conclusión sobre la base de una documentación más amplia. <<

  


  
    [50] Esta evidencia permite sostener que las tesis de Payne, 2010, p. 56, de que los comunistas pensaban en iniciar «las primeras fases de un proceso revolucionario mediante un procedimiento al menos nominalmente legal» no son correctas. <<

  


  
    [51] Por ejemplo, el 1 de febrero de 1936 un mensaje (n.º 5193, descifrado el 19) anunció el envío de una persona para «organizar nuestro trabajo secreto y le nombramos jefe de esa organización… Sugerimos que alguien venga antes de las elecciones [del Frente Popular] para discutir varias cuestiones». <<

  


  
    [52] Andrew, p. 176, con la evidencia correspondiente. <<

  


  
    [53] Lo que antecede está basado en un examen minucioso de los telegramas interceptados urbi et orbe y que se conservan hoy catalogados en volúmenes mensuales en TNA: HW/12. <<

  


  
    [54] Los detalles administrativos se han tomado de TNA, HW42/1, 2 y, sobre todo, 4, legajo titulado «Y-Subcommittee. Minutes of meetings and special meetings and programmes, 1935-1938». <<

  


  
    [55] Davies, pp. 67s; Smith, pp. 280s. <<

  


  
    [56] César Vidal ha escrito un librito exponiendo ciertas mentiras de la historia. La décima se refiere a la idea de que «Hitler fue el primero en utilizar el gas para exterminar a civiles». Tal autor pretende que es una idea errónea y expone que, aparte del amplio uso de gases en la primera guerra mundial, el dudoso privilegio de utilizarlos después revierte a los bolcheviques. En 1922 los emplearon contra una revuelta campesina en Tambov. Es algo que ningún historiador solvente ha negado desde que un colega ruso de gran prestigio, el general Dmitri Volkogonov, lo descubriera hace ya bastantes años. Ahora bien, Vidal aplica en este caso lo que ya en alguna ocasión denominé «tecnología del fraude». No fue Lenin el primer gobernante en ordenarlo. En 1919 ya lo había recomendado Winston Churchill, a la sazón ministro de Guerra y Aviación. Esta última se opuso porque no podía garantizar que el uso no afectase a los civiles. Sí se emplearon generadores de humo arsénico contra el Ejército Rojo en Murmansk y Arkángel en el verano de 1919. Podría afirmarse que esto era en un acto de guerra, aunque irregular, ya que la intervención aliada contra la naciente Unión Soviética no siguió a una declaración de hostilidades. Algo después, ese mismo año, los británicos arrojaron fosgeno y gas mostaza contra los afganos y las tribus de la frontera noroeste entre Pakistán y Afganistán. Fueron circunstancias que anticiparon otro ejemplo señero, que Vidal oculta cuidadosamente. En 1920 la artillería británica lanzó proyectiles rellenos de gas mostaza en Irak con el apoyo entusiasta de Churchill. Más importante es que entre los casos de finales de la década de 1910 y principios de la de 1920 sobre el empleo de armas químicas que no menciona Vidal figura ¡el español! Sin embargo, se trata de un tema bastante estudiado. Recordemos brevemente que ya en 1918 AlfonsoXIII se había interesado por gases alemanes. Más tarde España los adquirió en Francia. Al parecer se emplearon por vez primera en noviembre de 1921 en Marruecos, adelantándose al ejemplo italiano en Libia (que quizá por casualidad, a no ser por simpatía ideológica, Vidal pasa también por alto). Las investigaciones de historiadores españoles (Juan Pando y de quien esto escribe) y extranjeros (Balfour, Müller y Kunz), documentadas con detalle, las ignora olímpicamente. El lector no tendrá la menor dificultad en contrastar mis afirmaciones. Así podrá establecer su propio veredicto sobre las credenciales científicas, la credibilidad y el prestigio de tal autor. Sólo en plan de apostilla habría que señalar que, como parece raro que Vidal piense que los gases ya discriminaban en los años veinte con gran exactitud entre combatientes y población civil, su argumentación resulta especialmente torticera. Ello con independencia de que tanto en el caso soviético como en los demás el acercarlos, siquiera mínimamente a Hitler y al Holocausto, nos parezca repulsivo. <<

  


  
    [57] La documentación del SIS se encuentra en TNA: W0188/781 y 785. Sobre la guerra química española hay más papeles en F0371/9474 y 7068. Mi interés aquí es muy diferente del de Balfour, Abrazo mortal, Península, Barcelona, 246-300, que he utilizado ampliamente, y a quien le corresponde el mérito de haber abierto camino en la EPRE británica. La obra clave es de dos autores alemanes, Rudibert Kunz y Rolf-Dieter Müller. El primero continúa las investigaciones y es de esperar que no tarde mucho en dar a conocer sus resultados. <<

  


  
    [58] Jeffery, pp. 93 y 201. <<

  


  
    [59] Smith, pp. 366-368; Jeffery, pp. 245-248. <<

  


  
    [60] TNA: ADM 223/851. <<

  


  
    [61] TNA: T165/445. Secret Service Blue Notes. La GC&CS no era costeada por el SIS sino directamente desde el presupuesto general del Foreign Office. <<

  


  
    [62] Jeffery, pp. 284s. <<

  


  
    [63] Para el Mediterráneo la base se encontraba en Malta. En caso de guerra se abriría otra en Gibraltar. Para las Indias Orientales estaba en Colombo. Para China había tres en Singapur, Hong Kong y Shanghái. Para Japón, en Hong Kong. Para América en Bermuda y Ottawa con subestaciones en Halifax y Esquimalt. En África la actividad se concentraba en Ciudad del Cabo. En Australia en Melbourne, con varias subestaciones, y en Nueva Zelanda en Wellington. La organización se describe en «Special Intelligence Monographs and Papers». TNA: ADM223/469. <<

  


  
    [64] Apoyado por estaciones de interceptación especializadas en el Reino Unido en Scarborough y Flowerdown. <<

  


  
    [65] TNA: ADM 223/822. <<

  


  
    [66] Juliá, 2010, pp. 84s. <<

  


  
    [67] Agradezco la información que al efecto me ha proporcionado el profesor Rancesc Bonamusa. <<

  


  
    [68] Los resúmenes en los que se basa lo que antecede se encuentran en TNA: ADM 223/823. <<

  


  
    [69] Citado en Ricardo de la Cierva, Antecedentes, 1969, p. 742. Naturalmente, toda esta sarta de propaganda, tintada por unas anteojeras adaptadas a las realidades de la posguerra, desapareció en las memorias gilroblistas. Agradezco a Paul Preston que atrajera mi atención sobre tales declaraciones. <<

  


  
    [70] Los informes correspondientes se han tomado de TNA: ADM 223/824. El de abril de 1936 se reprodujo en Viñas, 2006. <<

  


  
    [71] Llegó tras haber desempeñado la embajada en Bruselas. Según la Foreign Office List, llevaba en Madrid desde julio de 1928. Cesó en agosto de 1935. Su colega estadounidense Claude G. Bowers, pp. 69-70, dejó de él un retrato excelente: gran penetración política, muy presciente e inteligente, cultivado, pintor y novelista ocasional, meticulosamente correcto, conservador por tradición pero con una visión liberal, mentalidad abierta, sentido del humor, capacidad de persuasión, etc. <<

  


  
    [72] Despacho del 19 de junio de 1935. TNA: F0371/19736. Berdah ha abordado también con simpatía la gestión de Grahame. El nombre del embajador y la cordialidad de las relaciones hispano-británicas afloran en Aniceto Alcalá-Zamora, p. 326. Según acta, en su reunión del 22 de abril el Consejo de Ministros británico acordó reconocer al nuevo régimen una vez que los Dominios dieron su consentimiento. También hubo alguna vacilación, pero fue corta. Pérez Gil, p. 123. <<

  


  
    [73] Ésta era también, curiosamente, la percepción de quien sería agregado militar de Francia durante la guerra civil. En un informe previo, redactado en París el 6 de junio de 1936, afirmó que «el estado en España que nos es más favorable es, pues, el de una potencia media, que la preserve de las injerencias extranjeras y la mantenga realmente neutral». Inquimbert, p. 146. <<

  


  
    [74] Carta a sir Maurice Petersen del 9 de febrero de 1935. TNA: F0371/19735. Esto lo diría también en un despacho normal que menciona Stone, p. 23. Aquel principio lo olvidó la diplomacia británica durante toda la guerra civil. <<

  


  
    [75] Pérez Gil, pp. 299ss, ha hecho un competente resumen. <<

  


  
    [76] Despacho del 26 de marzo de 1935. TNA: FQ371/19735. <<

  


  
    [77] Entre 1908 y 1930 la Monarquía había construido 11128 escuelas, un promedio anual de unas 500. En su primer año la República construyó 7000. Datos tomados de Preston, 2001, p. 139. <<

  


  
    [78] Sin embargo, incluso en la actualidad hay quien caracteriza el advenimiento de la República como un «golpe de Estado civil y semipacífico», en unas elecciones sólo ganadas «en las grandes ciudades, frente a una España rural que había votado mayoritariamente a los candidatos monárquicos». Las leyes republicanas «nacieron en buena medida para proteger al nuevo régimen de sus supuestos [sic] enemigos, sin considerar la legalidad, justicia y verdadera conveniencia de las mismas». Me referiré con frecuencia a este tipo de curiosas interpretaciones de Luis E. Togores. Las citas se encuentran en la p. 77. El origen de tal argumentación remonta a los años de la guerra civil. <<

  


  
    [79] Se ha puesto de moda argumentar que, en términos estrictamente económicos medidos por cifras de PIB, tal retraso era menos exagerado. Sin entrar en una discusión extemporánea dos aspectos merecen subrayarse: el problema de la distribución, amén de la subsistencia de los sistemas latifundistas de tenencia y explotación de la tierra, y la comparación implícita efectuada por un sector importante de los nuevos dirigentes intelectuales con los países en comparación con los cuales medían al propio, es decir, Inglaterra, Francia y Alemania. <<

  


  
    [80] Payne, 2010, p. 23, tiene otra interpretación: los republicanos izquierdistas no identificaron la República con un proceso democrático (!) y los socialistas creyeron que las fuerzas de la derecha habían quedado debilitadas decisivamente. Mucho más pertinentes son las afirmaciones de Casanova, pp. 22 y 39: el proyecto reformista encarnaba la fe en el progreso que barrería la estructura caciquil y el poder asfixiante de las instituciones militar y eclesiástica. Se anunciaban tiempos regeneradores de un pasado corrupto y fueron muchos los que esperaban un giro trascendental. Obsérvese la congruencia con el análisis de Grahame. Véase igualmente Juliá, 2008, pp. 286s, interesante para el análisis de los proyectos azañistas. <<

  


  
    [81] Esencialmente entre la oligarquía terrateniente y minera y los elementos acomodados, interesados en mantener el statu quo económico y social en el campo y en combatir los deseos de cambio de un proletariado rural sujeto a condiciones laborales brutales y embrutecedoras, ante las cuales la Iglesia permanecía impasible. <<

  


  
    [82] En aquel momento recordó que el general Berenguer ya había dicho que, como era cierto, el comunismo prácticamente no existía en España. El duque de Alba también se había expresado de cara al embajador en términos similares. La conexión Alcalá-Zamora-Kerenski se defendía, no obstante, en el Vaticano y en el gobierno italiano, según informaron el encargado de negocios George Ogilvie-Forbes y el embajador ante el Quirinal, Robert Graham, el 22 de mayo de 1931.TNA: FO425/407. Su colega de Madrid volvió a rechazar la idea el 23 de diciembre al hacer inventario de los primeros logros de la República. Ibid. legajo 408. <<

  


  
    [83] Moradiellos, 1990, p. 70, encuentra la raíz del «paradigma Kerenski» en la interpretación efectuada por uno de los embajadores británicos en Rusia. Su abierta utilización por la derecha española en el origen de la República hubiera debido alimentar desde fecha temprana las suspicacias de algunos decisores londinenses. Volverá a jugar un papel, aireado por la prensa conservadora, en la primavera de 1936. <<

  


  
    [84] Quétel, p. 131. <<

  


  
    [85] Dentro de la línea más hiperreaccionaria, Togores, p. 87, todavía hoy echa la culpa a «socialistas y comunistas [que] aspiraban a dar un vuelco a España al estilo de la revolución bolchevique». <<

  


  
    [86] Hugo García: «Historia de un mito político: el peligro comunista en el discurso de las derechas españolas (1918-1936)», en Historia Social, n.º 51, 2005. La referencia a Karolyi se la espetó Calvo Sotelo a Casares Quiroga cuando este último era presidente del Gobierno. Sainz Rodríguez, p. 214. <<

  


  
    [87] Togores, pp. 81s, explica su comportamiento por la «desconfianza y rencor» de Azaña y otros políticos republicanos «hacia las fuerzas armadas». «Hicieron más a favor del estallido del golpe de Estado del 18 de julio que cualquiera de los líderes ultraderechistas que incitaban, por diferentes medios, a un alzamiento militar». <<

  


  
    [88] Sigue teniendo validez el análisis de Alejandro López que demuestra el impacto de la Minoría Agraria y de los intereses económicos y sociales coaligados detrás de ella, enmascarados bajo una retórica historicista y patriotera. <<

  


  
    [89] J. L. Rodríguez Jiménez, «¿Qué fue ser de derechas en España?», Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, n.º 44, 2010, p. 39. <<

  


  
    [90] Despacho del 30 de agosto de 1932. TNA: FO425/410. <<

  


  
    [91] Juan Antonio Ansaldo, pp. 47s. El rey en el exilio dio inmediatamente su visto bueno. <<

  


  
    [92] El papel de Lerroux ya lo conocieron los republicanos durante la guerra civil. El fiscal general de la República retuvo en su poder, hasta que se sustanció el proceso contra los rebeldes, las declaraciones de uno de los íntimos de Sanjurjo que desvelaban su connivencia. Véanse, por ejemplo, Nigel Townson, pp. 226-227 y 230; Santos Martínez Saura, p. 147. Para Payne, por el contrario, todavía en la actualidad (2008b, p. 263), el centro lerrouxiano era el único partidario de un régimen democrático liberal. Compárese tan mirífica caracterización con el análisis de Preston, 2001, pp. 125s. Respecto a la trama civil ofrece una síntesis reciente Pedro-Pablo Miralles Sangro, pp. 78-87. Innecesario es señalar que los historiadores conservadores y profranquistas pasan de puntillas sobre todo este episodio. <<

  


  
    [93] Un ejemplo se encuentra en la postura de la CNT tras las algaradas de Castilblanco y Arnedo. Juliá, 2008, p. 311. Veremos más adelante que la distinción entre anarquismo y comunismo se perdió a veces en las interpretaciones británicas más relevantes. <<

  


  
    [94] Existen artículos sobre el movimiento comunista internacional en ADM223/821 marzo de 1933) y 822 (junio de 1934). <<

  


  
    [95] TNA: ADM223/821. El autor debía tener un conocimiento somero del régimen político español, ya que lo caracterizó de bicameral. <<

  


  
    [96] Un despacho muy importante en este aspecto, y muy largo, fue el enviado el 17 de enero de 1933 en el que, en balance, criticó más a los conservadores y a las fuerzas de derechas que a la izquierda y el centro. TNA: FO 425/411, n.º 69, pp. 118-124. <<

  


  
    [97] Ibid., n.º 38, pp. 191-194, con un apéndice sobre las algaradas anarcosindicalistas de diciembre de 1933. <<

  


  
    [98] Una coalición centrada en Acción Popular para sustentar los siguientes puntos: Religión, Patria, Orden, Familia y Propiedad. Adaptación de la estrategia de las derechas francesas para combatir la legislación de su Tercera República desde la legalidad y, por consiguiente, orientada a la transformación desde el interior del régimen republicano. <<

  


  
    [99] Casanova, p. 73, destaca que la conducta de la CNT privó al régimen republicano de un apoyo social fundamental y que el movimiento católico de masas lanzó una ofensiva desestabilizadora que no concluyó hasta derrumbar las reformas y extirpar la «amenaza revolucionaria». La Iglesia nunca toleró el menor avance hacia el laicismo y un Estado no confesional que tuvo consecuencias operativas mucho más transformadoras en principio que las que se han derivado de la Constitución de 1978. En la línea progolpista, Togores, p. 97, destaca «la incompatibilidad entre la derecha española y la Constitución republicana… en el carácter anticatólico de ésta, que los gobiernos de izquierda se encargaban de acentuar; en la interpretación que del texto hacían los que se consideraban republicanos puros, sobre todo los socialistas, que veían en la II República y en sus instituciones el camino más corto para la revolución. De forma menos evidente… se larvaba la semilla de la ruptura de la unidad de España». Y, de nuevo, se queda tan tranquilo. <<

  


  
    [100] Lo que antecede es un breve resumen de la larga introducción al informe correspondiente al año 1933 que se encuentra en TNA: FO371/18604. Preston, años más tarde, argumentaría en la misma línea con un amplio bagaje historiográfico. Payne ni se molesta en mencionarle. <<

  


  
    [101] Hubiese sido útil que Payne leyera bien a Juliá, 2008, pp. 308s, para comprender la racionalidad de la postura azañista. <<

  


  
    [102] También hubiera sido interesante que Payne hubiese tratado de desarticular el razonamiento de Preston sobre este punto y que se anuncia a partir de la p. 189 de su fundamental obra. <<

  


  
    [103] Eduardo González Calleja, «La violencia y el mundo del trabajo durante la segunda República», en Manuel Ballarin y José Luis Ledesma (eds.), 2007, p. 172. <<

  


  
    [104] Payne, 2010, p. 41, piensa ahistóricamente. Afirma que la CEDA fue paciente y moderada, pero que la maniobra no estaba bien meditada. «Habría sido bastante mejor insistir en la necesidad de ajustarse a las prácticas parlamentarias reglamentadas y acceder a puestos de más relevancia en el gobierno desde primeros de 1934». <<

  


  
    [105] ¿Acaso no había caracterizado Ángel Herrera Oria ya en 1931 que el socialismo, manipulado por las logias, era el gran enemigo? Juliá, 2008, p. 331. <<

  


  
    [106] Algo que se trató de hacer desde el primer momento. Preston, 2001, p. 191. <<

  


  
    [107] No es tampoco lo que afirman los apologistas de Gil-Robles. <<

  


  
    [108] Santos Juliá, 1997, pp. 211-214, recuerda que el PSOE no pensaba que el presidente de la República pudiera hacer partícipes del poder gubernamental a quienes no se declaraban resueltamente republicanos. Para un cuadro completo de las complicadas relaciones entre los socialistas y octubre, véase Avilés, 2008. <<

  


  
    [109] A pesar de que Payne encubre con su autoridad versiones cuando menos pintorescas, no parece haber leído el lúcido análisis de las condiciones político-intelectuales del momento en, por ejemplo, Preston, 2001, cap. 5. <<

  


  
    [110] No ignoro que David Ruiz, pp. 138s, ha descontado este factor pero el embajador lo utilizó como uno de los grandes soportes explicativos de su análisis de la época. Se encuentra en su despacho n.º 14, del 26 de septiembre de 1934, pp. 12s, en TNA: F0425/411. <<

  


  
    [111] La OIN, en el resumen mensual de octubre de 1934, caracterizó los hechos como consecuencia de la gradual pero insistente política de la derecha. Añadió que para crear una oportunidad favorable a fin de purgar al país «del peligroso elemento comunista que tan desastrosos efectos había tenido para la estabilidad económica del país». TNA: ADM223/822. <<

  


  
    [112] El Debate, órgano gilroblista, informó por ejemplo que un sacerdote había sido quemado vivo en Oviedo, que en una carnicería de Sama de Langreo se vendía carne de cura al peso, que en Trubia el sadismo revolucionario había sacado los ojos de los guardias civiles prisioneros o que unas cuantas jovencitas habían sido violadas por los milicianos. Todo pura invención. <<

  


  
    [113] Lo que antecede está tomado de la introducción y, en parte, del cuerpo del informe correspondiente a 1934 que se encuentra en TNA: F0371/19745. Un despacho individual, del 28 de enero de 1935, en el legajo 19735, destacó los puntos esenciales. Franco, sin embargo, se quejó a su primo por la debilidad de la CEDA «en la lucha contra los revolucionarios vencidos». Franco Salgado-Araujo, 1977, p. 123. <<

  


  
    [114] Aplaudido desde hacía meses entusiásticamente por la CEDA, que además solicitaba la abolición del derecho de huelga. Preston, 2001, p. 203. <<

  


  
    [115] En el Foreign Office se levantaron voces mucho más críticas contra el PSOE (Stone, p. 25). Para las preocupantes intemperancias verbales de la CEDA, que silencia Payne, véase Preston, 2001, pp. 204s. Una muestra: España tenía que defenderse contra «judíos (!), heresiarcas (!), masones, krausistas, liberales y marxistas». <<

  


  
    [116] La víspera Grahame había subrayado la insultante labor del corresponsal de ABC en Londres, Luis Bolín, que ponía verde a la prensa británica por sus informaciones sobre España y de la cual sólo salvaba a dicho periódico londinense. Recordemos que éste había publicado como auténticos los famosos Protocolos de los Sabios de Sión y que también publicaría los «documentos» inventados por los franquistas para «probar» un plan de dominación soviética de cara a España. Hugo García, 2008, pp. 125-126. <<

  


  
    [117] Expediente «Press Reports of Atrocities in Asturias», del 24 de enero de 1935. TNA: F0371/19735. Ruiz, pp. 161s, ha resumido la actuación de la mala bestia que fue el comandante de la Guardia Civil Lisardo Doval y otro capitán, Nilo Tello, sólo ligeramente menos brutal. Casanova, p. 133, da un balance de 1100 muertos y unos 2000 heridos. Los muertos de las Fuerzas de Seguridad y del Ejército fueron unos 300. <<

  


  
    [118] Pp. 255, 305-360 y 369-386. <<

  


  
    [119] Juliá, 2009, pp. 362s. <<

  


  
    [120] Casanova, p. 140. No extrañará, pues, que en el programa electoral del Frente Popular figurara la amnistía, de la cual se excluía a los militares y funcionarios a los que se investigaría para determinar si habían cometido algún exceso. Abundaremos en ello posteriormente. <<

  


  
    [121] ¿Qué dice Payne, 2010, pp. 38 y 41?: «La CEDA fue paciente y moderada en su estrategia», «el aspecto más notable de la represión… fue su relativa benevolencia»; «la represión se quedó a medias», etc. La misma tesis la mantiene Rojas Quintana. <<

  


  
    [122] Tomado del informe «Political situation in Spain», del 5 de febrero de 1935. TNA: F0371/19735. <<

  


  
    [123] Despacho n.º 25 del 10 de octubre de 1934, pp. 26-29. TNA: FO 425/411. <<

  


  
    [124] No hay que insistir en que, a pesar de los juicios de Payne, los cedistas siempre consideraron que la Constitución de 1931 no valía. Había nacido muerta, sentenció Herrera Oria. Juliá, 2008, p. 333. El proyecto de reforma se publicó en el Diario del Congreso de los Diputados, legislatura de 1933, número 218, apéndice 4. Lleva fecha del 5 de julio de 1935. Puede encontrarse fácilmente en José Manuel Canales Aliende, La Administración de la Segunda República, Instituto Nacional de Administración Pública, Madrid, 1986, pp. 423-431. La justificación de la reforma, tal y como se expuso en el preámbulo, fue en ocasiones, cuando menos, un tanto curiosa. Efectivamente se proclamó la necesidad de reformar los famosos artículos 26 sobre confesiones religiosas y 43, relativo al régimen de la familia. Los analistas de la Royal Navy no se precipitaron en esta ocasión. Habría que esperar a ver si resultaba positiva o negativa para la evolución política. Toda la izquierda condenó el proyecto porque subvertía las bases sobre las cuales se había construido la República. TNA: ADM223, 823, informe de julio de 1935. <<

  


  
    [125] Obsérvese que esto coincide con la valoración de Alcalá-Zamora, p. 296, del intento gilroblista de expurgar todo influjo liberal del gobierno. <<

  


  
    [126] Del partido agrario. Centralista furibundo. Dimitió como ministro de Marina en septiembre de 1935 por no estar conforme con que se cediera a Cataluña el control de sus carreteras. Preston, 2001, p. 269. Ello condujo a una remodelación que llevó a la Presidencia del Gobierno a Joaquín Chapaprieta. <<

  


  
    [127] Despacho «Situation in Spain», del 9 de julio de 1935. TNA: F0371/19736. El reputado historiador norteamericano no tiene empacho, sin embargo, en afirmar, 2010, pp. 42s, que «la única vez en la que un gobierno disfrutó de una mayoría parlamentaria normal fue… de octubre de 1934 a diciembre de 1935». O que Azaña, al igual que Alcalá-Zamora, «eran esencialmente personalidades decimonónicas incapaces de comprender la democracia del sigloXX». Nada menos. <<

  


  
    [128] Edwards, p. 5. Moreno Gómez, por el contrario, cita (pp. 23s) el relato de un viaje de Bowers, con resultados completamente diferentes. Roberts, 1995, p. 291, precisa que la visita de Bryant había tenido lugar en abril de 1935 y que en las notas para su carta a Baldwin divisaba en Hitler nada menos que a un esforzado defensor de la civilización cristiana. <<

  


  
    [129] Dietz y Roberts, 1995. <<

  


  
    [130] La EPRE, siquiera indirecta, confirma las mismas apreciaciones que haría por ejemplo Preston, 2001, pp. 260-262, años más tarde. Para Rojas Quintana, p. 149, se trataba, simplemente, de «buenos colaboradores». Gabriel Cardona, 2010, señala que los nombramientos se vieron facilitados por el descabezamiento previo de seis generales republicanos acusados de masones (sólo uno lo era), pero todos disciplinados y leales al régimen. <<

  


  
    [131] El para qué, que no identifica Payne, se encuentra en Juliá, 2008, p. 375: revisión constitucional, devolver a la Iglesia las posiciones perdidas, transformar la República en un régimen autoritario y corporativo. La perspectiva la expuso un diputado de la CEDA, Dimas de Madariaga: en el «nuevo Estado» no circularía el veneno del marxismo y del separatismo, inoculado por masones, judíos y judaizantes. Tampoco se basaría «en el liberalismo decadente». Preston, 2001, p. 266. <<

  


  
    [132] Despacho «Spanish political situation», del 9 de mayo. TNA: F0371/19736. Es la resis central de la obra de Preston, 2001, que subraya en este punto, p. 264, la brutal ofensiva de los terratenientes contra los jornaleros y arrendatarios, algo que silencia Payne. <<

  


  
    [133] El lector puede encontrar un sucinto resumen, que sólo ocupa unas cuantas páginas, en Casanova, pp. 143-145. <<

  


  
    [134] En esto, al menos, no andaba desencaminado. El propio Franco escribió que mientras él estuvo en el EMC «se otorgaron los mandos que un día habían de ser los peones de la cruzada de liberación y se redistribuyeron las armas en forma que pudiesen responder a una emergencia». «Apuntes» personales del Generalísimo sobre la República y la guerra civil, p. 15. <<

  


  
    [135] Despacho «Spanish Army», del 25 de junio de 1935. TNA: F0371/19745. <<

  


  
    [136] La legislación laboral que impulsó Largo Caballero desde el Ministerio de Trabajo nunca gustó a los empresarios británicos. Tampoco a los caciques. Eso de dar recursos defensivos a los trabajadores agrícolas no se estilaba en la España tradicional. Véase Juliá, 1997, pp. 184-187. No es una obra que mencione Payne. <<

  


  
    [137] Lo que antecede es un resumen brevísimo de la información contenida en los siguientes despachos y/o telegramas que se encuentran en TNA: F0371: «Disturbances at Rio Tinto Mines» y «Unrest at Rio Tinto Mines», del 1 de marzo; «Situation at the Rio Tinto Mines» (legajo 18604); carta del 16 y «Situation at Rio Tinto Mines: proposed cancellation of visit to Huelva of HMS Shamrock», del 22 de marzo de 1934 (legajo 18605) y «Situation at Rio Tinto Mines» del 8 de febrero de 1935 (legajo 19746). <<

  


  
    [138] TNA: ADM223/822. En abril de 1934 se subrayó que Acción Popular había declarado su fidelidad al régimen republicano que en el futuro dependería de los sentimientos católicos y nacionales. Una conclusión absolutamente errónea. <<

  


  
    [139] Incluso en la literatura más moderna es de rigor aceptar las apreciaciones alarmistas que tanto en la colonia como en el Foreign Office generaron las disposiciones republicanas. Stone, p. 24, ha reconocido lealmente que antes de 1936 no hubo ningún ataque esencial a los intereses económicos británicos. Tampoco lo hubo en la primavera del Frente Popular, aunque las percepciones cambiaron, en mi opinión por motivos ideológicos. <<

  


  
    [140] Escocés y católico. Había nacido en 1891, estudiado en Oxford y en Bonn. Excapitán de caballería, con servicio en Galípoli, Egipto y Mesopotamia. Ingresó en la carrera diplomática en 1919. Había estado destinado en Estocolmo, Copenhague, Helsinki, Belgrado, México y en la Santa Sede. Aquí, en consonancia con un rasgo típico de la diplomacia británica, el embajador solía ser anglicano. Su número dos, católico. <<

  


  
    [141] Nacido en 1877. Ingresó en la carrera diplomática en 1902. Había desempeñado multitud de puestos en Europa, Washington y Río de Janeiro. Su primera embajada fue en Chile, donde estuvo tres años, seguida de Buenos Aires con dos. <<

  


  
    [142] El lector interesado notará que mi valoración del nuevo embajador es muchísimo más negativa de lo que puede inferirse del libro de Little. <<

  


  
    [143] Berdah, p. 165, afirma que se trató de Ángel. El despacho no lo dice, aunque cabe suponerlo. Sobre los hermanos Herrera Oria véase Buckley, pp. 96-99. En sus poco fiables memorias Gil-Robles no menciona nunca a ninguno de los dos en relación con gestiones confidenciales ante representantes extranjeros. <<

  


  
    [144] En realidad, describía una situación de fado. Gil-Robles era por entonces el jefe efectivo del gobierno y preparaba una nueva crisis que le llevara legalmente a dicho puesto. Preston, 2001, pp. 272s. <<

  


  
    [145] Sacanell, 2008, p. 20, afirma que el escrito se encuentra en el archivo de Sanjurjo. <<

  


  
    [146] Es más, cabría incluso pensar que a Chilton la dimensión exterior le importaba un pepino. Estaba ya en Madrid cuando el Foreign Office solicitó en diciembre de 1935 al embajador español en Londres, Ramón Pérez de Ayala, la posibilidad de utilizar algunas bases españolas para el supuesto de que Italia respondiera militarmente a las sanciones. Moradiellos, 1990, p. 73. Es impensable que el Foreign Office no lo comunicara a su representante en Madrid. <<

  


  
    [147] Despacho «Situation in Spain», del 23 de octubre de 1935. TNA: F0371/19736. <<

  


  
    [148] Citado en Preston, 2001, pp. 274-277. Este tipo de «alientos» no aparecen en la hagiografía debida a Rojas Quintana. <<

  


  
    [149] En lo que también insistiría Gil-Robles acusando al presidente del Gobierno, Manuel Pórtela Valladares, de ser «pura y simplemente un mandatario de las logias masónicas». <<

  


  
    [150] Despacho n.º 13 del 12 de noviembre de 1935. TNA: FO 425/12. Este tipo de valoraciones recuerda el riesgo que podría suponer que embajadores y gobiernos extranjeros juzgaran de la situación y perspectivas estadounidenses basándose en los medios de comunicación de extrema derecha o ligados al Tea Party. <<

  


  
    [151] Le habían ofrecido su apoyo incondicional pero Goded creía necesario dar un golpe de carácter exclusivamente militar. Declaración del coronel Carlos Lázaro Muñoz, Documentos inéditos para la Historia del Generalísimo Franco, tomo I, p. 30. <<

  


  
    [152] Esto da pie a Togores, p. 147, para afirmar nada menos que era Alcalá-Zamora quien conspiraba en serio, «pero con la ley en la mano». «Pensaba disolver las Cortes y convocar nuevas elecciones… Creía que podía alterar la aritmética parlamentaria y apartar a la CEDA del poder». <<

  


  
    [153] Que surja este último nombre no es sorprendente. Lo sorprendente hubiese sido que no apareciera. De aquí a afirmar, como hace Payne, 2010, p. 51, que Franco no quería que el Ejército interviniera en los asuntos políticos media un abismo. Ansaldo, p. 503, lo explicó de otra manera: Franco se oponía terminantemente a correr el menor riesgo personal. Esta característica se acentuará hasta muy avanzada la conspiración. Hay otras explicaciones. <<

  


  
    [154] Tal vez tenga un significado no excesivamente positivo el que Bowers no mencionase nunca en sus memorias a su colega británico. <<

  


  
    [155] Éste transmitía opiniones o informaciones a los embajadores estadounidense, británico y alemán, pero no al francés, sospechoso de concomitancias socialistas. Obsérvese el matiz. <<

  


  
    [156] Juliá, 2008, p. 373, ha explicado lo que había detrás del viaje, esencialmente de vacaciones. Da la impresión de que los cedistas no sólo intoxicaban al nuevo embajador británico sino que trataban de hacer lo mismo con su colega. <<

  


  
    [157] Aunque Yagüe entonces todavía no estaba en primera fila, su hagiógrafo no tiene empacho en reconocer (obsérvese el lenguaje) que «ya había apostado por el falangismo como la única vía posible de crear una nueva España, en la línea de los grandes y exitosos cambios que se habían producido en Italia y Alemania». Togores, p. 148. <<

  


  
    [158] De la Cierva, 1969, p. 764. <<

  


  
    [159] Sin embargo, una de las razones que incitaron a Goded, Fanjul y Franco a descartar un levantamiento parece haber sido la creencia de que los soldados del reemplazo no estarían en condiciones de oponerse a la Guardia Civil. <<

  


  
    [160] Lo que antecede está tomado del expediente «Political situation in Spain», 27-30 de diciembre de 1935, en TNA: F0371/19736. Moradiellos, 1996, p. 31, se ha referido brevemente al tema. Sir George Mounsey no debió de ser un genio de la diplomacia. Ya en 1931 consideró verosímil que a la implantación de la República no fuese ajena la mano moscovita y que el régimen naciente no fuese sino una fase transitoria a lo Kerenski. Moradiellos, 1990, p. 70. <<

  


  
    [161] Despachos del 31 de diciembre de 1935 y del 3 de enero de 1936. TNA: FO371/20519. <<

  


  
    [162] Expediente «Spanish political situation», 8 de enero de 1936, ibid. Moradiellos, 1990, pp. 74s, también menciona brevemente el episodio. Buckley (p. 162) narra en sus vivídas memorias que después de las elecciones escuchó por azar al secretario de Gil-Robles decir a algunos correligionarios que los monárquicos habían tratado de convencerle de que se sumara a un golpe de Estado. Como se ve, las informaciones apuntan inequívocamente en una misma dirección, ya fuesen confidenciales, las obtenidas por la embajada, y las que lo eran menos, las escuchadas por un periodista atento a lo que pasaba. <<

  


  
    [163] TNA: FO371/20561. <<

  


  
    [164] Ansón, p. 122. <<

  


  
    [165] Despacho «Political situation in Spain», 13 de enero de 1936. TNA: FO371/20519. <<

  


  
    [166] Francisco Sánchez Pérez, «La primavera de 1936: algunas observaciones sobre Francia y España», en Manuel Ballarin y José Luis Ledesma (eds.), 2010, p. 101. <<

  


  
    [167] También Hugo García, 2005, p. 16, ofrece otros ejemplos escalofriantes que Chilton y sus colegas debieron de creer casi a pies juntillas. Lo que diferenció la campaña electoral de 1936 de la de 1931 fue que tras las elecciones del Frente Popular las advertencias sobre la inminencia del «peligro rojo» no amainaron en absoluto (los conspiradores querían crear la atmósfera política y social en la que pudiera prosperar la futura sublevación) y la embajada no mantuvo, bajo la dirección del nuevo titular, su capacidad de penetración anterior. <<

  


  
    [168] Despachos «Forthcoming Elections in Spain» y «Political situation in Spain», del 13 y 27 de enero de 1936. TNA: FO371/20519 y 20520. <<

  


  
    [169] Lo hemos tomado del libro de Santos Juliá, Orígenes del Frente Popular en España, Siglo XXI, Madrid, 1979, que Payne, consistente con su estrategia, sólo cita para apoyar una referencia marginal. <<

  


  
    [170] Lo cual no obsta para que, en la actualidad, Togores, pp. 150s, se haya autoerigido en uno de los líderes hispánicos del ataque a los socialistas con el peregrino argumento de «que estaban en contra de la República», porque «la lucha de clases debía ser la nueva ley frente a los valores liberales y pequeñoburgueses… Los sueños de Largo Caballero y sus compañeros más radicales de filas empezaban a hacerse realidad». <<

  


  
    [171] Payne, p. 46, llega a afirmar que «los criminales disfrutarían de inmunidad mientras que aquellos que habían hecho cumplir la ley y la Constitución podrían ser perseguidos». Parece ser que vuelve implícitamente al tema en un trabajo ulterior, «Mito de Franco, época de Franco», Revista de Libros, septiembre de 2010(b). En él afirma que «fue el Frente Popular, no los insurgentes militares, quien adoptó primero la política de apoyar a aquellos que infringieran la ley y de arrestar y perseguir, en cambio, a aquellos que las respetaran y buscaran hacerla respetar». En el programa del Frente Popular lo que se decía era que «los casos de violencia de los agentes de la fuerza pública, acaecidos bajo el mando de los gobiernos reaccionarios, aconsejan llevar a cabo la culpa individual y su castigo… Serán seleccionados sus mandos y se sancionará con la separación del servicio a todo agente que haya incurrido en malos tratos o parcialidad política». No se trataba, pues, de un cheque en blanco. <<

  


  
    [172] Despacho «Situation in Spain», del 7 de febrero de 1936. TNA: F0371/20520. <<

  


  
    [173] Despacho «Spanish Elections», del 9 de febrero de 1936. Ibid. A tenor de las estimaciones que recogió las derechas conseguirían entre 300 y 312 escaños de 473. Según los rumores que transmitió, Gil-Robles pensaba deshacerse de Alcalá-Zamora. Chilton no lo creía. Tal y como informó el 6 de marzo, los resultados finales dieron 266 escaños al bloque de izquierdas, 142 a las derechas y 65 a los centristas. No se le ocurrió ponerlos en tela de juicio, algo que siempre hicieron los autores profranquistas. Los resultados de Casanova divergen algo: 263, 156 y 54, respectivamente. Los criterios evidentemente son diferentes. Ello no impide que Payne, 2010, pp. 52s, mantenga, en una de sus más arriesgadas afirmaciones, que la «democracia electoral» ya NO existía en España. Es una vuelta al Dictamen de 1939. <<

  


  
    [174] El fichero, que debía de ser explosivo, de esta organización fue a parar a manos de Azaña que, a lo que parece, nunca hizo uso de él. En enero de 1939 el SIM alertó a Negrín sobre la conveniencia de recuperarlo. Viñas y Hernández Sánchez, pp. 115s. <<

  


  
    [175] De la Cierva, 1969, p. 764. Curioso es que Payne no haya penetrado en el tema. Al parecer, según González Carrasco, estaban mezclados en la conspiración los generales Barrera, Goded, Orgaz, Varela, Ponte, Villegas, Fanjul y Fernández Pérez. Pero, naturalmente, había otros. <<

  


  
    [176] Sacanell, 2008, p. 20. <<

  


  
    [177] Tomados de Preston, 2001, pp. 283s. Payne, 2010, afirma, en consonancia con las tesis de la derecha, que «los electores debían inclinarse bien por el apoyo a la insurrección de 1934 y una República de izquierdas o bien a favor de la derecha y de alguna suerte de nuevo régimen conservador». Obsérvese la presunta asepsia contenida en la expresión en cursivas. Su conclusión de que la democracia liberal «había dejado de ser ya un objetivo» es puramente ideológica. <<

  


  
    [178] El embajador transmitió el 7 de marzo el malestar del gobierno español a causa de las noticias a tal efecto esparcidas por el corresponsal del Daily Mail. Hoy, Togores, p. 158, sigue con la canción de que «la victoria de los frentepopulistas había sido fraudulenta». De nuevo la sombra del Dictamen de 1939… <<

  


  
    [179] Despacho «Political Situation in Spain», del 21 de febrero, y telegrama del 22. TNA: F0371/20520. Sobre el significado de tales desórdenes, tan enfatizados por la historiografía franquista, véase Rafael Cruz, 2006, pp. 110-117. <<

  


  
    [180] En puesto en Madrid desde 1921. Gran admirador de Inglaterra aunque sus simpatías en la primera guerra mundial habían, al parecer, recaído del lado de las potencias centrales. De salud delicada. TNA: FO425/409. <<

  


  
    [181] Telegrama «Fears of the Papal Nuncio in Madrid», 24 de marzo. Ibid. A este episodio, sin duda importante en la vida de la nunciatura, y a sus implicaciones no hace la menor referencia Cárcel Ortí. Tedeschini abandonó el puesto en junio de 1936. No he visto documentado que ello fuese a consecuencia de una gestión de Sainz Rodríguez para quitárselo de en medio. Hay quien dice que aprovechó los amores del señor nuncio con una cortesana que ya había pasado por los brazos de AlfonsoXIII y de Sanjurjo. Ansón, pp. 123s y 435. <<

  


  
    [182] Había presentado credenciales en enero de 1928. Provenía de una familia prominente en Argentina. Había publicado algunos volúmenes de poesía de tono muy religioso. Conocía Europa mejor que su propio país. Buen lingüista. TNA: FO425/409, p. 108. <<

  


  
    [183] No olvidemos que el PSOE estaba muy dividido. El ala vocalmente revolucionaria, liderada por Largo Caballero, aspiraba a recuperar el control de la Ejecutiva. No lo logró pero sí se atrincheró en la Agrupación Socialista Madrileña. También controlaba la UGT. Juliá, 1998, pp. 234-238. <<

  


  
    [184] En realidad no lo era. Es verosímil que en el gobierno estuvieran hasta la coronilla de Largo Caballero, pero de ahí a decir lo del régimen soviético mediaba una legua. Entendemos que fue un añadido «creativo» del propio embajador argentino. <<

  


  
    [185] Despacho «Situation in Spain», 25 de marzo de 1936. TNA: F0371/20520. El comandante G.R. Johnston visitó el Ministerio de la Guerra seis días más tarde. Se le dijo que había tranquilidad. Por si acaso, sugirió una visita a la guarnición de Madrid, incluidos los guardias de Asalto. Ignoro si se realizó. <<

  


  
    [186] Sería interesante conocer de qué fuentes extraía estas informaciones. Eran ciertas. En Valladolid, por ejemplo, la trama golpista remontaba al mes de marzo. Una de las síntesis más recientes se encuentra en la obra de Javier Rodríguez González y Enrique Berzal de la Rosa. <<

  


  
    [187] Mola, obseso con la amenaza comunista, ya había enunciado a principios de mes, antes de marchar de Marruecos a la Península, que se había comprobado la «conspiración roja» por lo que urgía «anular el peligro marxista». En septiembre de 1934 había escrito a Sanjurjo diciéndole: «Acierta usted al decir que tanto el socialismo como el separatismo han de acarrear grandes males a España. Son estas dos enfermedades nacionales que, al estado de virulencia que han llegado, no va a ser posible atajarlas ni con fórmulas ni con paños calientes…». Sacanell, 2008, pp. 24s. <<

  


  
    [188] El 14 de marzo el embajador se rió de las medidas adoptadas por el Gobierno, que consideraba no era dueño de la situación ya que las fuerzas armadas y de seguridad estaban minadas por la subversión [sic]. Suponemos que pensaba en la de naturaleza izquierdista. Una valoración absurda. <<

  


  
    [189] Despacho «Situation in Spain», 24 de marzo-11 de abril de 1936. TNA: F0371/20520. <<

  


  
    [190] Nos hemos abstenido de incorporar información de Bowers. Por lo que de ella reprodujo Little, cabe pensar que andaba igualmente despistado, estaba fuertemente influido por prejuicios anticomunistas y antisocialistas. Sus memorias, sin embargo, discrepan de aquellas interpretaciones en puntos fundamentales y son más favorables a la República. <<

  


  
    [191] Bowers, sin embargo, sentía afecto por él. <<

  


  
    [192] Orado Pedrazzi. En su informe sobre los jefes de misión Chilton afirmó que le conocía bien desde Chile, donde habían tenido una relación cordial. Un fascista ardoroso y un colega divertido. <<

  


  
    [193] Tuvo razón el poeta Stephen Spender al considerar a King como un engreído (Edwards, p. 9). Sus juicios terminaron siendo no sólo estúpidos sino demostrativos de un racismo, derechismo y anticatalanismo durísimos. Tuvo, por desgracia, gran influencia sobre Eden. Una historiadora reciente, Maria Thomas, «The Front Line of Albion’s Perfidy. Inputs into the Making of British Policy towards Spain: The racism and snobbery of Norman King», en International Journal of Iberian Studies, vol. 20, n.º 2,2007, le ha dirigido duros epítetos, complementarios de mi propio análisis en El escudo de la República. (Agradezco a Jorge Marco que me haya dado a conocer tal artículo). <<

  


  
    [194] Uno de los funcionarios que lidiaban con temas españoles notó con presciencia: «informe interesante que muestra que es menos probable que se produzcan serias algaradas de corte comunista en Cataluña que en el resto de España». <<

  


  
    [195] No se trata de una inferencia sarcástica. Lo comunicó así el propio Chilton. <<

  


  
    [196] Esto respondía a una realidad innegable. Su tratamiento fue uno de los objetivos de las reformas republicanas del primer bienio, bloqueadas en el segundo. Los autores derechistas que tanto han enfatizado la agitación en el campo durante la primavera de 1936 han ignorado que lo que los campesinos deseaban era inducir al nuevo gobierno a acelerar la reforma, que hubieran querido seguir los cauces legales y contar con la ayuda y el asesoramiento del Instituto de Reforma Agraria. Precisamente lo que enervó hasta la exasperación a la derecha. Espinosa, 2007, p. 272. <<

  


  
    [197] Todas estas valoraciones se prestan fácilmente a interpretación sobre la base de mecanismos sicológicos ligados al fenómeno de la proyección. Son un ejemplo antológico de cómo diplomáticos británicos podían contemplar en la época otra realidad europea. <<

  


  
    [198] No es lo que el lector podría inferir caso de consultar a Little. <<

  


  
    [199] Expediente «Situation in Spain», 26 de marzo de 1936. TNA: F0371/20520. Little, p. 196, y Berdah, p. 170, ya hicieron referencia a este informe pero las implicaciones que de él extraen son muy diferentes a las mías. <<

  


  
    [200] La carta se halla en ASGOF, caja 19. Se trata de un caso único en toda la documentación conservada por Ogilvie-Forbes. <<

  


  
    [201] Sánchez Pérez, 2010, p. 100. <<

  


  
    [202] TNA: F0371720520. Despacho del 31 de marzo. Las discrepancias intrasocialistas estaban en la calle. En el Foreign Office se registró, sin embargo, que la temperatura política había descendido. <<

  


  
    [203] Telegrama del 3 de abril. Ibid. A este tipo de reuniones Payne, 2010, p. 64, les atribuye una siniestra significación: «Ya en abril los cuerpos diplomáticos extranjeros de Madrid mantuvieron conversaciones con el fin de decidir cómo deberían actuar si estallaba una revolución violenta». Que sepamos, debió de ser una reunión un tanto excepcional. No hemos encontrado referencias a ninguna otra. <<

  


  
    [204] No olvidemos que, en aquella época, abundaban las expresiones de simpatía a favor de los dictadores fascistas incluso desde la Corona misma. La abdicación de EduardoVIII las redujo pero su sucesor, JorgeVI, no se quedó atrás en su vehemente rechazo de la «amenaza bolchevique». Quien quiera leer un duro análisis sobre las proclividades fascistas de la realeza y parte de la nobleza británicas, amén de ciertos ministros que jamás habían destacado por haber combatido en la primera guerra mundial, puede acudir a «The House of Windsor and the Politics of Appeasement», en Roberts, Eminent Churchillians. <<

  


  
    [205] En mayo de 1936 los analistas de la Royal Navy afirmaron que «el gobierno sigue metiendo en la cárcel a fascistas y a republicanos de derechas [sic] en gran número, aunque la impresión es que los comunistas y los socialistas extremos son los que probablemente constituyen el mayor peligro para el régimen». TNA: ADM223/824. <<

  


  
    [206] Despacho de la embajada ante la Santa Sede, «Future of the Church in Spain», 3 de abril de 1936. TNA: FO371/20521. Uno de los funcionarios del Foreign Office escribió que «esa gente obviamente subestima la capacidad de resistencia del señor Azaña, como nos ha ocurrido a nosotros en cierta medida». Bela Kun apareció en un órgano nazi, Die Deutsche Diplomatisch-politische Korrespondenz. Lo presentó como muñidor de un ataque al orden social y económico existente que había tenido lugar en Hungría y Baviera. Todo ello, afirmaron los nazis, traducía las verdaderas intenciones del régimen bolchevique y no su ingreso en la Sociedad de Naciones. Despacho de sir Eric Phipps, embajador en Berlín, del 16 de abril. Ibid. Conviene señalar que el inefable Daily Telegraph ya había hecho referencia al viaje de Bela Kun. <<

  


  
    [207] Despachos del 6 y 7 de abril. Ibid. <<

  


  
    [208] Como afirma Juliá, 2008, p. 379, era ya el referente de las derechas subversivas, «ansiosas de una solución de fuerza protagonizada por los militares». <<

  


  
    [209] En la calle ya había importantes figuras conservadoras que lo habían aireado en la prensa londinense por lo menos desde febrero. Fernández-Longoria, p. 193. <<

  


  
    [210] A esta temática también se ha referido Moradiellos, 1996, pp. 34s. Mi análisis es diferente. <<

  


  
    [211] González Calleja, p. 181, ha subrayado específicamente tal fenómeno e indica que la violencia sociolaboral no llegó a ser tan acusada como en el primer bienio. <<

  


  
    [212] La prensa británica conservadora retomó las estadísticas y las aprovechó de lo lindo. La situación presuntamente prerrevolucionaria que vivía España es uno de los «cocos» que Payne ha resucitado por enésima vez, al tiempo que aminora la violencia de la extrema derecha en vías de fascistización. Véanse, al efecto, los estudios de campo de Espinosa Maestre y Moreno Gómez para dos provincias emblemáticas: Badajoz y Córdoba, respectivamente. <<

  


  
    [213] Sacanell, 2008, pp. 47 y 53s. Sanjurjo, por su parte, empujaba, aunque para entonces estaba un poco fuera de juego, marginado por varios generales y la UME. «Si espíritu oficialidad es bueno debe no desperdiciarse para actuar prontamente. La revolución [sic] está marchando y cortarla pronto es obligado». <<

  


  
    [214] Buckley, pp. 166s, estuvo presente en la manifestación. Se produjo tras la muerte por parte de algunos derechistas o fascistas del juez Manuel Pedregal que había dictado sentencia contra el asesino de un vendedor de periódicos socialista. Éstos respondieron matando a un guardia civil que iba de paisano. Como consecuencia se organizó una manifestación derechista que terminó en una batalla campal en la que pereció un primo de José Antonio Primo de Rivera. Para más detalles, Cruz, 2006, pp. 136s. <<

  


  
    [215] Leyendo entre líneas los Apuntes personales de Franco, p. 34, se infiere que la idea flotaba en el ambiente antes del mes de junio. Así, por ejemplo, cuando escribió poniéndose en tercera persona: «Las noticias que del general Mola recibía el general Franco en las islas Canarias no coincidían con las noticias directas que de Madrid, Barcelona, Zaragoza y Valencia recibía de personas de toda su confianza… Era necesaria una acción más intensa acerca de sus generales que garantizase su adhesión para el Movimiento. En estas condiciones, y no habiendo resuelto todavía el problema del avión que habría de conducirla [sic] —debería decir conducirle— a la Península, el general Franco buscaba un medio de abandonar legalmente el Archipiélago…». (Las cursivas son nuestras). La posibilidad de figurar como candidato a las elecciones parciales de Cuenca fue uno. <<

  


  
    [216] Despacho «Situation in Spain», 22 de abril de 1936, con sus comentarios correspondientes. TNA: FO371/20521. <<

  


  
    [217] Little, pp. 206s, menciona otro análisis de Fernsworth, entregado al embajador estadounidense, en el que afirmaba que Moscú estaba tratando de sovietizar España. No podemos detenernos en explicar la contradicción implícita entre ambos. <<

  


  
    [218] Despacho «Activities of extremists in Spain», 30 de abril de 1936. TNA: FO371/20521. <<

  


  
    [219] Moradiellos, 1990, p. 123. Togores, p. 159, escribiendo más de setenta años después, no tiene inconveniente en proclamar que «el día 3 de mayo los socialistas y comunistas tenían preparado un nuevo golpe de Estado para hacerse con todo el poder, a pesar de ser, en cierta medida, los dueños de la situación». ¿Qué pruebas aduce? Un material presuntamente incontrovertible: la exposición de un periodista de la época, Edward Knoblaugh, de recias convicciones profranquistas. Evidentemente no ha encontrado nada mejor. Hay que dar tres vivas a la «historieotografía» (Alberto Reig) de los vencedores. <<

  


  
    [220] Cruz, 2006, pp. 145s. <<

  


  
    [221] Despacho «Political Situation in Spain», 12 de mayo de 1936. TNA: FO371/20521. Como ya hemos indicado, el régimen de Salazar hacía múltiples gestiones ante los británicos para alertar del peligro comunista en España. <<

  


  
    [222] Sacanell, 2008, p. 63. <<

  


  
    [223] Expediente «Political situation in Spain», 30 de mayo de 1936. TNA: FO371/20522. <<

  


  
    [224] Chilton le había considerado como una personalidad más enérgica que Azaña. <<

  


  
    [225] En la información a la embajada descuella la remitida por Oxley que indujo a Chilton el 14 de mayo a solicitar el envío de un crucero al puerto gallego. Telegrama en legajo 20521. La víspera se habían producido fuertes incidentes a resultas de los cuales había muerto un trabajador (información tomada del Diario de Vigo). Agradezco a Marisa Real su ayuda en este punto. <<

  


  
    [226] Francisco Sánchez Pérez, «Un laboratorio de huelgas: el Madrid del Frente Popular (mayo-julio de 1936)», 2007. <<

  


  
    [227] Ángel Calvo, «Los cables submarinos: una rama emergente de la ingeniería civil en el sigloXIX», en Quaderns d’Historia de l’Enginyeria, vol. V, 2002-2003. <<

  


  
    [228] Jeffery, p. 93. <<

  


  
    [229] Cuando se celebró el séptimo aniversario del armisticio, en la casa del cable inglés se organizaron fiestas a la que asistieron toda la colonia inglesa, el cuerpo consultar y las autoridades locales (La Vanguardia, 13 de noviembre de 1925). Pocos años después, la Caja de Ahorros municipal adquirió el edificio propiedad de los herederos de la condesa viuda de Torrecedeira donde estaban las oficinas de Telégrafos y habían estado el cable inglés, el alemán, el gobierno militar de la plaza y otras sociedades (ibid., 2 de agosto de 1928). El inglés se trasladó a otro sitio. Las informaciones relacionadas con el cable de Vigo me las ha proporcionado el profesor Pedro García Bilbao a quien agradezco profundamente su amabilidad. <<

  


  
    [230] Esto no significa necesariamente mucho. Como Smith recuerda, pp. 172 y 198, numerosos oficiales de MI1c tenían una cobertura de la Reserva Naval. <<

  


  
    [231] Fallecido en enero de 1940. Se trataba, probablemente, de lo que en la jerga de la OIN se denominaba un reporting officer. A estos colaboradores (en nómina y fuera de ella, cónsules o vicecónsules) se les suministraban según los casos tablas de cifrado específicas y libros de instrucciones. Todo ello en colaboración con el Foreign Office. Su trabajo de inteligencia era voluntario pero la Royal Navy trataba de mimarles en lo posible. TNA: ADM223/473, «Lecture on Intelligence». <<

  


  
    [232] Hice un primer análisis de este tema, muy significativo desde el punto de vista de búsqueda de justificaciones para la sublevación que estaba preparándose, en «Madrid: mayo y octubre de 1936». El expediente en cuestión se encuentra en TNA: FO371/20522. <<

  


  
    [233] No debió de costar mucho esfuerzo a los conspiradores. Con ocasión de la ya mencionada huelga general que había paralizado la ciudad gallega el 14 de mayo Oxley había informado que los comunistas habían demostrado ser los auténticos dueños de la situación y que no cabía esperar protección alguna para los súbditos y las propiedades británicos. <<

  


  
    [234] A este tipo de camelos probablemente se refirió el inefable Arrarás, p. 215, cuando escribió: «Ya se conoce también el plan, muy bien hilado en oficinas soviéticas, para el asesinato de los jefes y oficiales del Ejército, que desaparecerán, llegado el momento, en una matanza fulminante, para la que se ha hecho una puntual distribución de verdugos». <<

  


  
    [235] Esta referencia es verosímil que se destinase a reforzar o realzar el alcance de los preparativos, como si vinieran de lejos y estuvieran diseñados con mayor lujo de detalles e informaciones. <<

  


  
    [236] Probablemente este «documento» es el mismo al que se refiere Franco Salgado-Araujo, 1977, pp. 139 y 142, como «instrucciones impresas de la Komintern». Dado que lo aplica al caso de Canarias, donde entonces estaba destinado, es posible que las fantasías se ajustaran a la medida de las necesidades de los conspiradores. Según tan eximio milite, «los comunistas y amigos de los soviets» tenían preparado el golpe «para últimos de julio o primeros de agosto». Corolario: el Ejército tenía que adelantarse. <<

  


  
    [237] Los documentos de Oxley van mucho más allá de las instrucciones generales con las que la comisión mixta de UGT y del PSOE prepararon, en enero de 1934, la insurrección que terminó siendo la de octubre. El texto se encuentra en Francisco Largo Caballero, vol. 8, pp. 3012-3030. <<

  


  
    [238] Se debe a Tom Buchanan, «Edge of Darkness», Contemporary European History, 3, 2003, el haber rescatado la memoria y actuación de este diplomático escocés así como haber investigado en sus papeles privados su labor humanitaria durante la guerra civil, muy apreciada por el gobierno republicano. <<

  


  
    [239] Si ésta desarrolló actividades en España en aquella época no lo sabemos. Tenía una sección denominada MI3(a) en la cual se trataban los asuntos españoles. En cuanto estalló la sublevación funcionó a pleno rendimiento. La organización se describe en «The History of the Development of the Directorate of Military Intelligence, the War Office, 1855-1933», por el teniente coronel William R.V. Isaac. TNA: W0106/6083. <<

  


  
    [240] Esta reacción muestra que en el Foreign Office se leía, siquiera ocasionalmente, Política. La información se hizo eco de una nota de la DGS que publicó también ABC, 10 de junio de 1936. <<

  


  
    [241] Quétel, p. 136. <<

  


  
    [242] A la cabeza de los cuales cabe citar a Sacanell, 2004, pp. 195-198, con «planes» extraídos de los archivos de su biografiado Sanjurjo y cuyas exageraciones y absurdeces superan con mucho la basura que llegó a manos de Oxley. <<

  


  
    [243] Despacho «Situation in Spain», 13 de junio de 1936. TNA: FO371/20521. <<

  


  
    [244] Número 1 de DBFP, 23 de junio de 1936, comentado entre otros por Moradiellos, 1990, pp. 127s. Su autor fue un segundo secretario, W.H. Montagu-Pollock, de la dirección general que se ocupaba, entre otros, de los asuntos de España. Ello no significa que fuese un experto en la misma. Su carrera le había llevado a Roma, Praga y Viena, desde donde pasó a Londres en, probablemente, 1935. <<

  


  
    [245] El 30 de mayo Chilton había enviado un informe en el que se hizo eco de lo que un contacto le había dicho: en una semana había habido no menos de 450 huelgas. El comercio y la industria habían entrado en un estadio de desorganización y desorden completos. En el Foreign Office se registró por primera vez una ligera señal de desaprobación con respecto al embajador: lo que se necesitaba era un análisis fundamentado y no una masa de estadísticas o de informaciones sin ton ni son en materia de huelgas. TNA: FO371/20522. <<

  


  
    [246] El 17 de junio Ogilvie-Forbes había transmitido las visiones apocalípticas de Gil-Robles sobre la situación en materia de orden público. En ellas se mencionaban 160 iglesias destruidas y 251 asaltadas y dañadas. Se recogían, además, dudosas estadísticas que mencionaban 269 homicidios y 1287 heridos, etc. Todo ello entre el 16 de febrero y el 15 de junio. TNA: F0425/413, pp. 84s. Sobre el número de víctimas mortales (262 en 189 incidentes, de los cuales 112 se produjeron en pueblos y sólo 71 en capitales), véase Cruz, 2006, p. 167. Policías y militares fueron los causantes en 112 casos y la derecha en 46. En el debe de la izquierda hubo 54. No se identifica la filiación en los restantes. La izquierda pagó un mayor tributo de sangre con 148 víctimas; la derecha con 50. Perecieron 19 policías y militares. El resto no ha podido identificarse, pero la estadística habla un lenguaje bastante claro. <<

  


  
    [247] Montagu-Pollock pudo verse influido por uno de los delirantes informes del cónsul general en Barcelona (TNA: FO371/20522) quien, de nuevo desbordando sus competencias, hizo una valoración apocalíptica sobre la situación global española a principios de junio. Se hablaba de la posibilidad de que surgiera un dictador, procedente del Ejército o de las filas socialistas, del establecimiento de un régimen fascista, de una confrontación entre bolchevismo y fascismo, de que continuara la labilidad política (los comunistas y socialistas estaban de nuevo a la greña) o de que hubiera una guerra civil, etc. <<

  


  
    [248] El tema se desarrolla en un expediente del 16 de mayo en el que los alaridos de uno de los funcionarios del Foreign Office en contra de la presunta vulneración española de las normas y principios de Derecho internacional alcanzaron cotas muy elevadas. Otros, por el contrario, recomendaron moderación. En la controversia surgieron expresiones despectivas hacia la situación en España, dominada por las turbas (rabble). TNA: FO371/20563. <<

  


  
    [249] Un libro publicado por un diplomático, Virgilio Sevillano Carvajal, y luego meritorio escribidor franquista, se caracterizó como una clara manifestación de la creciente xenofobia española. Cuando apareció varios embajadores se sintieron ofendidos y en Londres se le tachó de escandaloso. Despacho del 9 de abril. TNA: FO371/20521. Al estallar la sublevación, Sevillano estaba destinado como cónsul en Ámsterdam. Fue separado del servicio por el gobierno republicano en octubre de 1936. Dos años más tarde un tribunal franquista le dejó en situación de disponible. Readmitido al servicio del «nuevo Estado» en julio de 1940. José Luis Pérez Ruiz, p. 291. Y a vivir. <<

  


  
    [250] Expediente «Recent developments in Spain», 23 de junio de 1936. TNA: FO371/20522. <<

  


  
    [251] DBFP, doc. 2, 29 de junio, con sus notas correspondientes. <<

  


  
    [252] Francisco Quintana Navarro, «Los intereses británicos en Canarias en los años treinta: una aproximación», en Vegueta, mayo de 1992. <<

  


  
    [253] Una fascinante visión de la actividad y expansión de una de las grandes empresas es la de Barry. <<

  


  
    [254] Agradezco al profesor Sergio Millares su resumen de las características del movimiento obrero canario, un tema que por desgracia se ha escapado a mi atención profesional. <<

  


  
    [255] Por el mismo motivo, la Marina alemana había tomado posiciones en él desde tiempo inmemorial. En el período que aquí nos interesa, su Etappenorganisation estaba dirigida en Gran Canaria por Otto Bertram, jefe de distrito de la Lufthansa, y por el cónsul Jacob Ahlers en Tenerife. Viñas, 2001, pp. 336s. La colonia alemana de entonces no se había recuperado todavía del impacto de la primera guerra mundial y su significación económica y social era netamente inferior a la británica. <<

  


  
    [256] Informes al embajador del 16 y 22 de enero de 1936. TNA: FO371/20654. <<

  


  
    [257] Las empresas eran Eider Dempster Ltd., Cía. General Canaria de Combustibles, Cía. Nacional de Carbones Minerales, Grand Canary Coaling Co., Miller and Co., Cory Brothers and Co., Blandy Brothers and Co. y Cía. Carbonera de Las Palmas. Estaban representadas por algunos de los «nobles» de la colonia, entre ellos Víctor E. Pavillard, G.E. Miller y A.W. Shawe, etc. TNA: FO371/20563. Informe del 25 de junio. <<

  


  
    [258] Un incidente que había afectado a la propiedad de un súbdito británico parece algo irrisorio leyendo la nota verbal que la embajada envió al Ministerio de Estado. No obstante, en una carta personal al subsecretario, Rafael de Ureña, Chilton pintó un cuadro mucho más alarmista. <<

  


  
    [259] Las memorias de Pinto de la Rosa contienen numerosas alusiones a las huelgas pero ninguna referencia a ingleses o propiedades inglesas. Claro que, quizá para congraciarse con la oligarquía isleña, no se le olvidó mencionar que el 4 de junio el «soviet de Mazargán» ocupó una finca de don José Mesa y López, magnate grancanario. <<

  


  
    [260] Todo lo que antecede está tomado de diversos documentos de un grueso expediente que se conserva en TNA: FO371/20564. <<

  


  
    [261] Pinto, p. 14, señala que en algunas ocasiones las tropas de ingenieros tuvieron que intervenir en varios conflictos y se encargaron de la explotación de los servicios de tranvías, autobuses, protección de las centrales telefónica y telegráfica, de los depósitos de aceites y gasolinas del puerto, etc. <<

  


  
    [262] El tema encontró reflejo en la historia de la compañía, Barry, p. 66. <<

  


  
    [263] TNA: FO371/20563. Carta a H.J. Seymour del 5 de junio de 1936. El término utilizado fue el de bolshie. El tema se desarrolla en un expediente del 16 de mayo en el que los alaridos de uno de los funcionarios del Foreign Office en contra de la presunta vulneración española de las normas y principios de Derecho internacional se dispararon. <<

  


  
    [264] La Yeoward tenía inversiones en Canarias por un total aproximado de un cuarto de millón de libras y cultivaba terrenos en alquiler de un valor considerable. Ocupaba una posición casi única en la economía española, aparte de Riotinto y algunas empresas de servicios públicos. Carta al Foreign Office del 19 de agosto de 1936. TNA: FO371/20571. <<

  


  
    [265] El paradigmático y muy extenso caso de la Yeoward está documentado de forma crecientemente alarmante en TNA: F0371/20563. Imagino que sus directivos se llevarían probablemente manos a la cabeza algo más tarde cuando sus intereses se vieron postergados, bajo el control de los militares sublevados, a favor de los alemanes. Díaz Benítez, p. 12. A la carta arriba mencionada le habían precedido otras menos alarmantes pero en las que el presunto espíritu revolucionario de las masas afloraba claramente. <<

  


  
    [266] TNA: FO371/20523. <<

  


  
    [267] A. Orihuela et al., pp. 27s. <<

  


  
    [268] Se encuentra en TNA: FO371/20522. Chilton lo transmitió a Londres con un sucinto comentario: «me parece que presenta una imagen muy esclarecedora de las condiciones actuales». La reacción en el Foreign Office fue entusiasta: «admirablemente objetivo». A la par se recordó que uno de los problemas suscitados por una empresa británica se explicaba porque su director había contribuido con fondos de la misma a la campaña política de las derechas. Cuando los obreros reaccionaron, respondió que «intentaban dirigir la compañía según el modelo soviético». <<

  


  
    [269] Véanse, a título de ejemplos muy recientes, Souto (2004), Cruz (2006) y Sánchez Pérez (2007). <<

  


  
    [270] Luego esto se disfrazó. Franco Salgado-Araujo, 1977, p. 144, llegó incluso a afirmar que el ministro de Marina, José Giral, «trabajaba por el triunfo del comunismo en España, como si fuera un agente de los soviets». <<

  


  
    [271] Hay un grueso expediente sobre este incidente mortal en TNA: FO371/20522. <<

  


  
    [272] Se analiza este episodio en José Carlos Gibaja, pp. 125-130. Nada de ello impide que, en un alarde que deja a cualquier historiador estupefacto, Togores, p. 165, haga de González Peña nada menos que «generalísimo de las milicias de la CNT». <<

  


  
    [273] También lo mencionó Edwards, p. 12. <<

  


  
    [274] Despacho «Political situation in Spain», del 3 de julio de 1936. TNA: FO371/20522. No estará de más recordar que un agente de la Shell se precipitó a recibir a los «turistas» del Dragon Rapide en el aeropuerto de Oporto. <<

  


  
    [275] Rojo, pp. 76 y 92, llamó la atención sobre esta trama a la vez que disminuyó la importancia de la militar. Correctamente se opuso a resaltar esta última en contra de lo señalado en la literatura de los vencedores y argumentó que su realce se explicaba porque se la conocía mejor y porque después había sido la más categórica, pública y decisiva. <<

  


  
    [276] Obsérvese el descuido con el que este despacho está redactado. Ciertamente, el autor se encontraba en San Sebastián siguiendo la costumbre pero evidencia que no había leído bien la información suministrada en su momento por la embajada o que no se acordaba de ella. <<

  


  
    [277] DBFP, doc. n.º 3. Tales informaciones, captadas en la época, siguen sin penetrar en cierta subliteratura profranquista. <<

  


  
    [278] Juan Ignacio Luca de Tena, pp. 162 y 164; González Betes, pp. 70 y 94. <<

  


  
    [279] Había sido elegido diputado por Granada el 16 de febrero pero la comisión de actas anuló las elecciones locales a finales de marzo de 1936. <<

  


  
    [280] B. Félix Maíz, penúltimas páginas de fotos; Franc Salgado-Araujo, 1976, p. 523, y 1977, p. 201. Apuntes personales, pp. 35s. <<

  


  
    [281] Sacanell, 2008, pp. 70s, recoge unas notas autobiográficas de Sanjurjo en que se detallan. <<

  


  
    [282] Payne, 2010, p. 255, riza el rizo: «líderes como Azaña, Casares Quiroga, Prieto y Largo Caballero instigaron el estallido de un conflicto corto y limitado (por el que Largo Caballero está suplicando desde hacía mucho tiempo)…». Tan tranquilo. <<

  


  
    [283] Según se desprende de sus papeles en ASGOF. Scott se había ido también a San Sebastián acompañando al embajador y no regresó hasta octubre de 1936. La británica no fue la única embajada con el titular ausente. Lo mismo ocurrió, por ejemplo, a la alemana y a la francesa. King también se había ido de vacaciones. <<

  


  
    [284] En abril de 1937 el ya sir George Ogilvie-Forbes pasó de número dos a la embajada en Berlín, a las órdenes de uno de los más nefastos embajadores británicos de la época, sir Nevile Henderson. Tras el estallido de la guerra europea, fue trasladado a Oslo. De 1940 a 1944 fue embajador en La Habana y de 1944 a 1948 en Caracas, donde se jubiló. Regresó a Escocia y falleció en 1954. <<

  


  
    [285] Agradezco a Paul Preston que me informara de la estimulante obra de John Herman. <<

  


  
    [286] T. G. Otte, «Canning to Cook», Times Literary Supplement, 11 de junio de 2010. <<

  


  
    [287] El tenor de los informes estratégicos de la Junta de Jefes de Estado Mayor tras la sublevación, dados a conocer por Moradiellos, 1996, p. 38, muestra el temor al expansionismo soviético y la creencia de que sólo la estabilidad del Imperio Británico se le oponía. Tal vez cabría caracterizar tales valoraciones de narcisistas. <<

  


  
    [288] Smith, pp. 310s, ilustra cómo en un caso muy notorio, y controvertido, el SIS reinterpretó sus informaciones con el fin de dar a sus amos políticos lo que deseaban escuchar, a pesar de no verse apoyado por la evidencia pura y dura. No debería sorprender que también en el Londres imperial tuviese algún reflejo la vieja máxima española de que «donde hay patrón no manda marinero». El fallo de la diplomacia británica fue también un fallo de los servicios de inteligencia. <<

  


  
    [289] Crowson, pp. 36s. <<

  


  
    [290] Es más, incluso en los legajos que se han desclasificado y que mencionamos en este capítulo aparecen de vez en cuando huecos. Se trata de documentos retenidos a los que, por razones no explicitadas, se les aplica un plazo de apertura mucho más largo. Esto significa que para ciertos temas relacionados con la República las autoridades británicas aplican un plazo de 75, 80 o incluso de 100 años. <<

  


  
    [291] Pp. 209 y 216 (la primera edición es de 1936). Se trataba de un periodista de izquierdas y, por consiguiente, sus opiniones las rechaza con frecuencia una literatura pretendidamente aséptica. <<

  


  
    [292] José Ignacio Escobar Kirkpatrick, más conocido como marqués de Valdeiglesias. Sus memorias han de tomarse con un par de kilos de sal, a pesar de lo que se afirmó en su necrológica de ABC, 21 de septiembre de 1977. <<

  


  
    [293] Rojo, p. 77, subrayó que los organizadores políticos de la sublevación habían esperado de los líderes militares comprometidos que captaran en grado sumo la voluntad de los jefes y oficiales. Todo ello derivando de las tramas concurrentes (política, financiera, ideológica, exterior, etc.) que se utilizaron con el fin de hacer fraguar el complot hasta que llegara el momento de la sublevación. Ni que decir tiene que la inmensa literatura profranquista ha seguido el camino opuesto. <<

  


  
    [294] De nuevo Rojo, p. 92, captó el problema al referirse a los tentáculos tendidos «a las capitales europeas de los países de que se esperaba colaboración». <<

  


  
    [295] «El peso de la violencia en los orígenes de la guerra civil de 1936-1939», Espacio, Tiempo y Forma, serie V, tomo 20, 2008. <<

  


  
    [296] José Luis Ledesma, 2002, p. 155. <<

  


  
    [297] Alcalá-Zamora, p. 327, destacó que sólo Italia mostró la mayor hostilidad contra la República. <<

  


  
    [298] Mauro Canali, pp. 246, 248. <<

  


  
    [299] En consonancia con la arraigada tradición historiográfica que omite cualquier referencia a la actuación de los servicios de inteligencia, nada de lo que antecede se encuentra en la, por otra parte, excelente obra de Arnau González i Vilalta. Faldella, p. 338, aparece incluso como «vicecónsul de carrera». Tampoco salen a relucir las actividades «discretas» de Carpi. <<

  


  
    [300] No olvidemos que cuando fue ministro de Justicia de Franco impulsó vigorosamente la Causa General, cuyo avance se ha republicado —con un delirante prólogo— en fecha reciente. <<

  


  
    [301] Ansaldo, pp. 31-35 y 58. <<

  


  
    [302] Lizarza, pp. 25-28. Más tarde se allegaron armas de otras procedencias y varias expediciones de carlistas se adiestraron en Italia. <<

  


  
    [303] Franco Salgado-Araujo, 1977, p. 134, en su papel de Pepito Grillo, tiende un velo sobre toda esta relación y se permite afirmar que en su relato no aparecen ni Mussolini ni Hitler, ni la Italia fascista ni la Alemania hitleriana, porque no estaban para nada mezcladas en los preparativos. «Si después de estallar nuestro Movimiento hubo necesidad absoluta de recurrir a estos dos países pidiéndoles ayuda, fue ante la seguridad de que Francia y Rusia se la estaban prestando a los rojos españoles». <<

  


  
    [304] No está claro quién los inició. Posiblemente, el propio Carpi, porque si los conspiradores creyeron lo que escribió Sainz Rodríguez parece obvio que ignoraban la colaboración del banquero con los servicios secretos fascistas. <<

  


  
    [305] Pedro Sainz Rodríguez, p. 232. Rodezno fue uno de los principales responsables de la masiva represión franquista de la posguerra. Payne, 2010, p. 65, es uno de los autores que sigue, erre que erre, negando que hubiese consecuencia alguna de los contactos entre los conspiradores e Italia. La evidencia acumulada en contrario le da igual. Por lo demás, el documento permite pensar que, frente a lo que diría Franco, hubo conexiones entre la trama militar de la conspiración y una parte de la civil. Franco Salgado-Araujo, 1976, p. 527. Como es lógico. <<

  


  
    [306] Hace ya más de treinta y cinco años que desvelé lo que había detrás. Una puesta al día en Ángel Viñas, 2001, y en un artículo escrito con Carlos Collado Seidel para difundir las tesis esenciales en el mundo de habla inglesa. <<

  


  
    [1] Se dice que, por ejemplo, sobre Lincoln se han escrito ya más de diez mil libros desde su asesinato. Las publicaciones se han intensificado desde la mitad de los años noventa del pasado siglo. Ndiaye, p. 43. <<

  


  
    [2] Lo cual no quiere decir que no subsistan divergencias notables. En el momento de revisar estas líneas leo en The New York Review of Books, 25 de noviembre de 2010, el artículo de uno de sus grandes especialistas, James M. McPherson, en el que alude a la contraposición entre quienes ven en Lincoln un tirano que aherrojó la Constitución en el proceso de emancipar a los esclavos y esclavizar a los hombres libres y quienes divisan en su política crecientemente proabolicionista algo que le fue impuesto por los imperativos de la guerra. Mutatis mutandis, una discrepancia tan notable como muchas de la que existen en España sobre nuestra gran fractura de finales de los años treinta. <<

  


  
    [3] De la misma opinión es Carlos Forcadell: «El uso público franquista demonizador de la historia y de la significación de la República fue… uno de los principales ejes de la legitimación del régimen», p. 55. <<

  


  
    [4] La mitologización de Franco conllevaría dos significados: su conversión de rebelde en patriota y la encarnación en él de los valores supremos. El culto al Caudillo no cesará nunca. Cuesta, pp. 237s. En ciertos sectores subsiste todavía hoy. No es lo que ocurre con uno de quienes fueron sus protectores y al que tanto emuló: Hitler. <<

  


  
    [5] No mencionaremos todos los nombres de sus 22 miembros, pero entre ellos figuraran personas tan inobjetables como Antonio Goicoechea y Eduardo Aunós. <<

  


  
    [6] Las mayúsculas son nuestras. <<

  


  
    [7] Southworth, quien nunca ocultó sus sentimientos antifranquistas, fue blanco de los más duros ataques personales por parte de Ricardo de la Cierva, quien jamás pudo derrumbar sus tesis. La seminal obra de Southworth se ha reeditado hace pocos años con un prólogo de Paul Preston y dos añadidos, uno de los cuales —«Los bibliófobos»— dirigido contra la curiosa metodología «científica» que propugnó de la Cierva nunca tuvo respuesta. Incluso en fechas recientes se ha abstenido cuidadosamente de entrar al trapo en una rememoración disparatada de Southworth y llena de errores fácticos: «La bibliografía de la guerra civil según el color con que se mire», en Alfonso Bullón de Mendoza y Luis E. Togores (coords.). <<

  


  
    [8] Lo mismo afirmó Franco Salgado-Araujo, 1977, p. 131, al referirse a la contrariedad que produjo a Franco su pase a Canarias: «se daba cuenta de que España estaba al borde del comunismo». <<

  


  
    [9] Sería interesante estudiar cómo se decidió minusvalorar el papel de Mola. A finales de la guerra, algunos periodistas y políticos extranjeros lo tomaban ya como dogma de fe. Por ejemplo, Paul Marion, en un librito hoy justamente olvidado, Leur Combat, p. 39. Franco habría ordenado a Mola «mantener los enlaces». Este autor, antiguo comunista y luego socialista, terminó derivando hacia la extrema derecha fascista y ocupó altos cargos en el régimen de Vichy. <<

  


  
    [10] Abanderada fue en tales aspectos la editorial barcelonesa AHR, cuyas publicaciones son auténticas joyas bibliográficas. <<

  


  
    [11] Se encuentran en Revista de Historia Militar, n.º 17, 1964. <<

  


  
    [12] En línea totalmente con las interpretaciones más duras de los vencedores que encontraron plasmación en la memoria del fiscal del Tribunal Supremo, Blas Pérez González, elevada al «Gobierno Nacional» el 16 de septiembre de 1940 y reproducida parcialmente en Portilla, pp. 40-42. <<

  


  
    [13] Son tesis que en su mayoría subsisten en Payne, 2010, y que también defienden los autores que militan en lo que cabría denominar el neointegrismo historiográfico franquista. Los tres primeros puntos son particularmente mendaces. <<

  


  
    [14] Ésta es una de las afirmaciones que debería desacreditar para siempre a sus autores. Sorprendentemente, Payne, 2010b, contrapone la «revolución violenta en la zona republicana y la adopción incipiente de una solución cuasifascista por el máximo dirigente de la facción contraria». De un plumazo elimina toda referencia a la política de exterminio que inmediatamente pusieron en marcha los sublevados. <<

  


  
    [15] Igualmente, un reflejo de la mayor parte de tales tesis (incluidos los silencios), si bien en lenguaje modernizado, se encuentra en Payne, 2010. <<

  


  
    [16] Participaron autores tan egregios como el coronel Juan Priego López, el almirante Indalecio Núñez Iglesias, el comandante de Aviación Luis de Marimón Riera y el inevitable José Manuel Martínez Bande, único al que hoy se lee en ciertos aspectos. Alberto Reig Tapia, 1986, p. 67, hace una breve referencia a la misma. <<

  


  
    [17] ¿Recuerda el lector el documento de Oxley mencionado en el anterior capítulo? <<

  


  
    [18] Para la exaltación de Calvo Sotelo como «primer mártir de la guerra», véase Cuesta, pp. 243-246. <<

  


  
    [19] El libro, sin editorial, lleva como fecha de publicación el mes de diciembre. Ello da la impresión de que el autor quiso asegurarse previamente una colocación cautiva. Según las malas lenguas no habría sido un caso único. <<

  


  
    [20] En Viñas, 2008, y Viñas y Hernández Sánchez se han contrastado con la EPRE correspondiente algunos de los mitos defendidos por de la Cierva. <<

  


  
    [21] Lo confirman sus datos biográficos publicados por la Cámara Alta y consultables en www.senado.es/solotexto/senadores/12051/ficha.html. Él, sin embargo, afirmó que ganó las oposiciones en 1963, a la segunda tacada. Véase su reminiscencia en «El encuentro con la historia», Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. 27, 2005, p. 75. Lamentamos discrepar de lo que tal vez sea un error de memoria. En el BOE del 20 de diciembre de 1962 apareció su nombre entre los admitidos a las oposiciones del Cuerpo Técnico de Información y Turismo. La referencia a su nombramiento en 1964 figura en su reseña biográfica en ABC, 11 de julio de 1971. <<

  


  
    [22] Turismo. Teoría-Técnica-Ambiente, Editorial River, Madrid, 1963. Tal editorial nos es por desgracia desconocida. El libro figura en el catálogo de la Biblioteca Nacional, donde hay dos ejemplares. Existe otro en la Biblioteca del Congreso en Washington. <<

  


  
    [23] Ésta parece haber sido entonces su ocupación principal. En el mencionado libro se le identifica además como doctor en ciencias y en filosofía y letras y licenciado en filosofía por la facultad oniense, agregada a la Pontificia Universidad Gregoriana (Roma). Hechas las correspondientes averiguaciones en Google (descubro con ello mi propia ignorancia), se lee que dicha facultad fue la antecesora en Oña de la de Teología de Deusto y centro de enseñanza de la Compañía de Jesús donde se formaron varias generaciones de jóvenes jesuitas. <<

  


  
    [24] Quien esto escribe todavía recuerda a la «caminera», con sus «naranjeros» al ristre (léase Guardia Civil rural provista de fusiles ametralladores que databan de la guerra civil), obligando a las turistas francesas en biquini a desalojar las casi vacías playas de Cantabria. Con gran berrinche de los nativos, incluido el presente autor. <<

  


  
    [25] Tal vez quisiera, con dicho libro, hacer méritos de cara a la oposición si bien el que uno de los opositores escribiese una obra, o dos o tres, normalmente no hubiese debido tener demasiada influencia. En las oposiciones a los altos cuerpos del Estado (como la que quien esto escribe hizo y ganó con el número uno, y a la primera, en 1967-1968) lo que contaba era la oposición misma. Es posible que las costumbres fuesen diferentes en el Ministerio de (Des)Información y Turismo. <<

  


  
    [26] Alberto Reig Tapia, 1986, p. 76. La edición original data de 1984 y fue el resultado de una tesis doctoral de 1982. <<

  


  
    [27] Uno se pregunta en qué universidad se concibió tal libro. Es difícil que fuese en la Complutense, en la que ya se atisbaban los movimientos estudiantiles que condujeron a la masiva manifestación hacia el rectorado de aquel año. Fue disuelta de manera expeditiva con cargas de policía a caballo y numerosas detenciones. Quien esto escribe participó en segunda fila y corrió tanto como los demás. Ahora bien, si de la Cierva trabajaba en el Instituto de Medicina y Seguridad del Trabajo, es verosímil que no estuviese demasiado conectado con el medio universitario. <<

  


  
    [28] En la solapa biográfica de una de sus posteriores obras (1975) se afirma que fue el «creador, en el MIT, de un centro de documentación y estudios sobre la España del sigloXX, abierto a todos los investigadores». Por ignorancia culpable, sin duda, no conocemos muchas obras que hayan hecho uso de los fondos o documentación que en él se conservaran. <<

  


  
    [29] Llevaban como títulos Alineación y superioridad (1936-1937) y Derrota y victoria (1938-1939). Sería injusto no reconocer que nuestro autor continuó escribiendo avasalladoramente, pero ya sin el marchamo académico que rodeó —en mi opinión de forma injustificada— al primer volumen. <<

  


  
    [30] El libro tiene 816 páginas de texto. La primera referencia a una fuente no publicada y que tampoco se contextualiza aparece en la p. 479 (un informe sobre las relaciones con el Vaticano). La evidencia primaria adicional (que se menciona a partir de la p. 743) procede de dos o tres legajos del Servicio Histórico Militar. Es obvio que no se dejó las pestañas en los archivos. <<

  


  
    [31] Quien esto escribe también las siguió pero con pautas muy diferentes. <<

  


  
    [32] Según se relata en la solapa biográfica ya mencionada (impensable que Planeta la publicara sin su consentimiento), «durante su etapa como director general mantuvo un interés permanente para que pudiesen ver la luz diversos libros de otros historiadores con ideas diferentes a las suyas». Al menos en mi caso se trata de una afirmación correcta: mi primer libro apareció en 1974. Pero del manuscrito la editorial eliminó, con mi aprobación, todas las observaciones que lo hubieran dificultado. Otros autores tuvieron experiencias muy diferentes. <<

  


  
    [33] Se encuentran en AGGC/CDMH, Presidencia, caja 65. <<

  


  
    [34] Participé con Manuel Tuñón de Lara, Herbert R. Southworth y otros historiadores en un simposio que conmemoró el LX aniversario del bombardeo. Mi ponencia, posteriormente publicada y, refinada, demostró, con documentos originales alemanes, que era imposible exonerar de responsabilidades a Mola y, por extensión, a Franco. Todavía hoy se encuentran autores que siguen dudando de ello, aunque la evidencia que aducen es cero. Por ejemplo Payne, 2010, p. 227. <<

  


  
    [35] Algo más de diez años después publicó su libro. Hoy está obsoleto. De notar es que no mencionó el archivo de Salamanca (aunque sí el de la Unidad de Estudios sobre la Guerra de España, sin indicación de ubicación, y el SHM). Las fuentes «primarias» que utilizó fueron esencialmente la prensa y publicaciones de las Brigadas, así como algunos papeles del «archivo Marty» en Harvard University. Sólo uno era interesante. No dio gracias a de la Cierva. <<

  


  
    [36] Como el régimen democrático no tiene por qué temer el pasado, no extrañará que en el portal de archivos españoles del Ministerio de Cultura el lector pueda encontrar vía Internet una referencia a esta sabrosa documentación. Véase, al efecto, www.pares.mcu.es, Centro Documental de la Memoria Histórica, signatura DNSD-Correspondencia, con la siguiente descripción: «Documentación enviada a Ricardo de la Cierva, de la sección de Estudios de la guerra de España del Ministerio de Información y Turismo…». <<

  


  
    [37] Especialista en historia de la literatura. En 1971 se dio a conocer por la publicación en Ruedo Ibérico de un romancero sobre la guerra de España. Catedrático de la Nueva Sorbona. <<

  


  
    [38] A la sazón hacía su tesis de máster, bajo la dirección de Pierre Vilar, sobre el PSOE ante los problemas agrarios de la Segunda República. Catedrático de la Sorbona. <<

  


  
    [39] No hemos encontrado la versión original en inglés e ignoramos si llegó a publicarse. En castellano apareció bajo el título El factor olvidado: la Marina británica y la guerra civil española, Editorial San Martín, Madrid, 1984. <<

  


  
    [40] Al parecer fue ayudante de campo de Franco a comienzo de los años cuarenta. Javier Domínguez Arribas, p. 128. <<

  


  
    [41] Firmadas por el secretario general-director de los archivos, Pedro Ruiz de Ulibarri, y provistas del visto bueno del jefe de los servicios documentales. <<

  


  
    [42] Naturalmente, nuestro autor se ha abstenido con sumo cuidado de mencionar esta relación salvo para indicar que el almirante, hacia el año 1973 precisa, le proporcionó algunas informaciones sobre el Caudillo/Generalísimo. Véase su «definitiva» biografía Franco, Planeta, Barcelona, 1986, pp. 19, 290, 345 y 357. <<

  


  
    [43] Se trata del estudio de Aránzazu Sarria Bull, «Los Boletines de Orientación Bibliográfica del Ministerio de Información y Turismo y la editorial Ruedo Ibérico», www.ruedoiberico.org. Agradezco al profesor Nicolás Sánchez Albornoz, que tanto apoyó tal editorial desde el primer momento, que me llamara la atención sobre este website. <<

  


  
    [44] Los herederos de Ruedo Ibérico pudieron hacerse con una colección casi completa. Seria muy interesante que se pusiera en la red, algo que podría efectuar sin grandes problemas el Ministerio de Cultura en el marco de su política de favorecer la accesibilidad a las fuentes. <<

  


  
    [45] En al menos un caso llegaron a incluir a mi modesta persona. Lo suficiente para que se me enviaran algunos de los últimos ejemplares que aparecieron. <<

  


  
    [46] Hay una referencia al efecto en Reig, 1986, p. 78, en relación con una obra que no fue publicada por Ruedo Ibérico. <<

  


  
    [47] Bajo el título The Spanish Republic and the Civil War, Macmillan, Londres, 1971. Se tradujo y apareció rápidamente en castellano como Estudios sobre la República y la guerra civil española, Ariel, Esplugues de Llobregat, 1973 (hemos utilizado la versión de SARPE, Madrid, 1985). Imagino que la censura la dejaría pasar sin grandes dificultades. En ella participaron también otro autor español, Ramón Salas Larrazábal, y varios extranjeros, entre los cuales figuraba el dúo Bolloten/Payne. Del capítulo de los partidos de la izquierda se encargó Edward Malefakis. No he comparado la versión original británica y la española y no sé si en esta última hay o no algunas «adaptaciones» creativas. <<

  


  
    [48] Trabajar con Carr debió de ser un talismán. El 14 de septiembre de 1979 de la Cierva se pronunció sobre dos investigadores españoles, José Varela Ortega y Juan Pablo Fusi, hoy eminentes catedráticos: «Se trata de dos personas muy bien preparadas y, por lo que conozco de ellos, me parecen políticamente asépticos y dignos de confianza y por tanto merecedores de que les ayudemos en su labor investigadora». Cuando quien esto escribe fue a Salamanca a ver si había algo relacionado con el «oro de Moscú» (no lo había), la autoridad del profesor Enrique Fuentes Quintana fue suficiente para el acceso. <<

  


  
    [49] No insistiré en que algunos colegas tuvieron con de la Cierva la misma experiencia que el autor de estas líneas con otro alto cargo de la Administración franquista: no se ponían al teléfono, no contestaban a las peticiones de información, no daban pistas y, en el caso del funcionario del MIT, no toleró que alguien «no presentable» entrara en la tan cantada biblioteca de la sección de estudios sobre la guerra civil. <<

  


  
    [50] Datos tomados de su perfil, publicado en El País, 4 de enero de 1989, edición de Cataluña. <<

  


  
    [51] No se publicó en el BOE hasta el 1 de abril de 1975, «Día de la Victoria». Quizás una casualidad pero el interesado ya sabría de la firma de la OM. Tal vez la intervención tuviera que ver con su éxito universitario. En el tribunal figuraba Miguel Artola, quien votó a su favor: Octavio Ruiz-Manjón, «Tiempo de oposiciones y esperanzas», Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. 27, 2005. En sus reminiscencias en el mismo número, de la Cierva alega, elegantemente, que prefería no decir nada en cuanto al presidente, profesor José Manuel Cuenca Toribio, aunque de haberlo hecho hubieran ganado «irresistiblemente en amenidad». Lo cual no impide que, tal vez con cierta malicia, señalase que Cuenca se había presentado en su casa para ofrecerse como presidente del tribunal. El exalto funcionario del MIT se sorprendió: ¡cómo si él, «simple candidato ya sin cargo alguno pudiera nombrar presidentes del propio tribunal»! Naturalmente es posible que muchos catedráticos que pasaron por las horcas caudinas de las oposiciones en aquella época hagan otra lectura. <<

  


  
    [52] Así, Gonzalo Anes aparecía como miembro de la ASU; Miguel Martínez Cuadrado, como integrante del grupo Tierno Galván; Nicolás Sánchez Albornoz como miembro del consejo de administración de Ruedo Ibérico; Antonio Elorza como firmante de un escrito de protesta al ministro de Gobernación en diciembre de 1968 por «supuestos malos tratos a detenidos por la policía»; Roberto Mesa, como socialista con carné. Particular importancia, por su necedad, revisten las caracterizaciones de Edward Malefakis, «conferenciante sobre temas españoles»; Pierre Vilar, «autor de un libro sobre la historia de España»; Fernando Braudel, «relacionado con temas españoles»; Hugh Thomas, «escritor muy relacionado con temas de la guerra civil»; José Ángel García de Cortázar, de «tendencias político-liberales y progresistas y cierta atracción por el marxismo». Se llevó la palma, ¡cómo no!, Manuel Tuñón de Lara: «elemento MUY PELIGROSO en el orden político por la multitud de relaciones que mantiene dentro y fuera de España, realizando una gran labor contra el Régimen y colaborando en numerosas revistas tanto de ideología comunista como de signo seudocatólico». <<

  


  
    [53] Esto es, por supuesto, un juicio de valor que hago explícito. De la Cierva ha alardeado siempre de su carrera. Lógico. En una especie de «clase» (llena de auténticos disparates) emitida por televisión el 14 de agosto de 2008 se declaró orgulloso de haber publicado 147 libros de historia, algunos con ventas inmensas. El lector interesado puede admirar boquiabierto una parte de su exposición en http://www.youtube.com/watch?v=h4kElAia-R0. En el plano meramente cuantitativo es obvio que tal número hace de él un auténtico titán de la profesión. Pero ¿qué significa? Si partimos de la no irrazonable hipótesis de que empezó a escribir sobre temas históricos tras ingresar en el Ministerio de (Des)Información en 1964, su producción media anual a lo largo de 34 años habrá sido de 4,35 libros, sin tener en cuenta sus actividades políticas y administrativas que, suponemos, le quitarían algún tiempo. En aplicación de dicho criterio sería preciso recomendar a Dan Brown o a John Grisham para el Nobel de Literatura. Sobre los aspectos cualitativos de tan gigantesca obra preferimos guardar un discreto silencio. <<

  


  
    [54] Otro caso en que de la Cierva fue efusivo fue el del entonces profesor adjunto de la Universidad de Salamanca, José A. Ferrer Benimeli, gran especialista en la masonería. La justificación, del 26 de febrero de 1975, fue que había ya apuntado «algunas opiniones muy fundadas que parecen confirmar la tesis de que la Masonería actuó durante dicho siglo [el XIX] como un importante factor político negativo». La masonería ha terminado convirtiéndose en una de las obsesiones del antiguo censor del régimen. <<

  


  
    [55] Ignoramos en calidad de qué de la Cierva emitía entonces este tipo de informes. Todavía no se había convertido en consejero del presidente del gobierno (Adolfo Suárez) para Asuntos Culturales, cargo que aparece en su biografía del Senado y para el que fue nombrado en febrero de 1978 (ABC del 18). <<

  


  
    [56] Español recio, de la Cierva no maneja bien la ironía ni tiene demasiado sentido del humor. En sus reminiscencias de 2005 se las apaña para conjugar vulgaridad y desprecio. Así, Howson aparece como un pobre hombre y más rojo que un pimiento morrón (caracterización que aplicaría también a algunas notables historiadoras); el tribunal que juzgó la tesis de Southworth en la Sorbona estaba compuesto de «ignorantes» y el indigno laureado «acabó muriéndose de rabia» cuando él demostró que confundía (¡horror de los horrores!) a Pancho Cossío con Bartolomé Cossío. Menos mal que, al referirse al «asalto comunista» a las cátedras de historia que habría planeado Tuñón de Lara, desapareció la caracterización que de él había hecho antes como «agente de la KGB». <<

  


  
    [57] No sin dificultades, también me fue posible entrar brevemente en él en 1974, amparado de nuevo por el profesor Fuentes Quintana. Ahora bien, mucho más tarde un colega que quiso consultarlo, gracias a una gestión de Pedro Laín Entralgo, se vio limitado: no podía hacer fotocopias, sólo leer y tomar notas. Supongo que este tipo de constreñimientos no se habrían presentado en el caso del coronel Ramón Salas Larrazábal (por quien siempre he tenido un gran respeto), autor de una voluminosa historia del Ejército Popular de la República. Francisco Espinosa, «La represión franquista», en Violencia roja y azul, p. 19, indica también algunos de los obstáculos para acceder al SHM. <<

  


  
    [58] Las causas operativas esenciales fueron militares: mala doctrina, mala estrategia, mala táctica, mal manejo de tropas. <<

  


  
    [59] AMAEC: legajo R-1374. No aparece en la compilación de los diarios de guerra de Gómez-Jordana, quizá porque hoy no es políticamente correcta. Con alteraciones, sí la dio a conocer el diplomático hiperfranquista José María Doussinague, exdirector general de Política Exterior, en su curioso libro con memorias, pp. 246-256. <<

  


  
    [60] No está contado todo lo que debería saberse al respecto. <<

  


  
    [61] «Mitos y tópicos de la Guerra Civil», Revista de Libros, julio-agosto de 2003. <<

  


  
    [62] Su manto protector se extendió a obras de auténtica pornografía histórica. Como muestra, véase la de José María Zavala, Los gángsters de la guerra civil, Plaza y Janés, Barcelona, 2006. Para este último dicho endoso constituye un auténtico reclamo que proclama orgullosamente en su referencia biográfica en La infanta republicana Eulalia de Borbón. La oveja negra de la dinastía, Plaza y Janés, Barcelona, 2008. La compenetración entre ambos autores se manifiesta de nuevo en el prólogo de Payne a su siguiente obra (2009), un engendro sobre el final de la guerra y cuyo valor es igual a cero. La deriva hacia la ultraderecha ha continuado. <<

  


  
    [63] Según recuerda en una de sus últimas obras, 2008b, p. 32, ya desde muy joven advirtió «la extraordinaria impermeabilidad que mostraba la izquierda española ante cualquier conclusión crítica o negativa fruto de la investigación, y… su persistente utilización de la historia como algo mitificado y propagandístico». Cosas veredes… <<

  


  
    [64] Se trata de El colapso de la República. Los orígenes de la guerra civil (1933-1936), La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, pp. 85s. <<

  


  
    [65] En su recensión en el Journal of Modern History, junio de 2008. <<

  


  
    [66] Nada de ello impide que en ciertos sectores de los medios españoles siga ensalzándose a Payne como «uno de los pocos investigadores respetuosos con la verdad» y que se le contraponga a «sectarios» tales como los profesores Jackson o Preston (ambos, y en particular el segundo, bêtes noires de la derecha más rancia). Naturalmente, ello se hace desde una ignorancia supina como elevar a un historiador de cuarta categoría llamado Robert Stradling a la de «primer especialista británico de centro-izquierda [una autocaracterización, errónea por cierto, del propio interesado] que da una visión crítica de la II República». Estas curiosas afirmaciones, con otras no menos significativas de dicho autor, se encuentran en Alfonso Basallo, «Guerra civil entre hispanistas», Época, 8 de noviembre de 2009. <<

  


  
    [67] El propio Payne, 2008b, p. 287, había ignorado las aportaciones del autor francés y, en consecuencia, no cesó de sobreestimar los efectivos de las Brigadas. <<

  


  
    [68] El libro de Femando Hernández Sánchez deja un tanto malparada la mitología franquista, conservadora, de guerreros de la guerra fría, anarquista y trotskista. Ya Morel consideró que los comunistas eran un elemento de orden y de fuerza en el ámbito militar. Inquimbert, p. 224. <<

  


  
    [69] Al autor de estas líneas le refirieron casos, allá por los años setenta, varios soldaditos de a pie que hacían su servicio militar en algunos archivos. De otros repositorios salieron camiones cargados de documentación, bajo los ojos atónitos de, al menos, dos de mis colegas. <<

  


  
    [70] Es de suponer que numerosas dificultades desaparezcan en el futuro en aplicación del RD 1816/2009 de 27 de noviembre (BOE del 15 de enero de 2010) por el que se aprobó el Reglamento de los Archivos Judiciales Militares. <<

  


  
    [71] Javier García Fernández, «La derecha española ante la guerra civil y la dictadura», Temas para el Debate, n.º 186, mayo de 2010. <<

  


  
    [72] Olga Glondys, «Algunas polémicas concernientes a la colaboración de los exiliados españoles con el Congreso por la Libertad de la Cultura», en Laberintos (Valencia), números 8-9, 2007, pp. 155-174. Agradezco a la doctora Glondys que me hiciera llegar un ejemplar de su trabajo. <<

  


  
    [73] Tomados de su obra Franco y Hitler. España, Alemania, la segunda guerra mundial y el holocausto, La Esfera de los Libros, Madrid, 2008. Las referencias se encuentran en las pp. 73-75. Las repite en 2008b, p. 299. <<

  


  
    [74] Es interesante a este respecto la cuidada reflexión que hace Hans-Ulrich Wehler en su magna obra, pp. 550-554. <<

  


  
    [75] De nuevo Payne demuestra que su inquina le lleva a leer poco. En Juliá, 2008, p. 314, puede encontrarse que aunque el golpe fue una muy pequeña «charranada», según los informes que llegaron a Azaña estaban detrás de él personajes como Calvo Sotelo, Martínez Anido, José Yanguas y Eduardo Aunós que, salvo el primero, desempeñarían importantes cargos en la dictadura franquista. El general Barrera, previsoramente, había entrado en contacto con el embajador de Italia para confirmarle «la existencia de un movimiento militar cuyo objetivo consistiría en llevar al gobierno a hombres que “se opongan con energía al bolchevismo (!) y restauren el orden”». Ya entonces se lanzó la idea de establecer una dictadura militar republicana, que exhumó Mola cuatro años más tarde. <<

  


  
    [76] A Rojo, p. 83, no se le escapó el significado de que el acuerdo de Roma se firmara en unos momentos en que gobernaban las derechas. Con toda razón señaló que los propósitos de los rebeldes estaban muy meditados y que traducían el deseo de realizar cambios con independencia de los sucesos políticos y sociales que pudieran producirse en España. <<

  


  
    [77] Llama la atención que incluso un destacado protagonista de aquellos acontecimientos no tuviera el menor interés en aludir a este último factor. Me refiero al general Queipo de Llano, cuyas mendaces y probablemente manipuladas memorias, por muy interesantes que sean en otros aspectos, hay que leer con varias toneladas de sal. <<

  


  
    [78] En Clara E. Lida (con José Antonio Matesanz), pp. 25-26. <<

  


  
    [79] Incluso Payne se lanzó a la porfía político-ideológica, caracterizando al gobierno español de nada menos que de haber sido elegido por el «terrorismo internacional»: «El entreguismo de Zapatero», El Mundo, 27 de marzo de 2006. Desde entonces su inquina contra los gobiernos del PSOE ha aumentado. Se trata de uno de los poquísimos historiadores extranjeros que suministra abiertamente munición intelectual al PP. Por el momento ha culminado en tres afirmaciones centrales, 2010, pp. 250-252, en la mejor tradición que ya detectó de la Cierva: en 1936 la izquierda había abandonado la democracia, el PSOE se había convertido en uno de los principales obstáculos y los socialistas caballeristas fueron «el sector más responsable de la guerra civil». <<

  


  
    [80] Payne, 2010, p. 37, no puede por menos de reconocer que en el período radical-cedista el «gobierno se deslizó hacia posiciones mucho más conservadoras, reformando o anulando buena parte de las reformas anteriores», pero añade: «en fin, se trataba de un desarrollo perfectamente normal en un sistema político representativo en el que los resultados electorales pueden conducir a la ejecución de distintas políticas». ¡Qué diagnóstico tan «científico»! La culpa, pues, la tuvo la izquierda. Tres observaciones se imponen: la primera es un total desconocimiento del significado profundo de lo que en la época se llamaba «rectificación de la República»; la segunda, el dejar de lado las migajas de evidencia empírica que tan reputado historiador, al menos en un caso, no puede ignorar (el otro exige ir a los archivos, algo que no tipifica su obra); la última, la aplicación de un concepción ahistórica de democracia. Es como si un modesto lector de historia estadounidense condenara en bloque la política posterior a la guerra de secesión midiéndola por el rasero de la aprobación de la legislación de tipo Jim Crow que si bien no restauró la esclavitud volvió a relegar a la población negra a un estatus subordinado. O que negase, ¡oh, cielos!, el carácter de la democracia estadounidense por las violaciones de Derecho internacional que tan frecuentemente han salpicado (invasiones y guerras ilegales por medio) su política exterior. O que cerrara los ojos a las imperfecciones flagrantes de un sistema democrático no exento de rasgos primitivos y sobre los que ha llamado la atención Norman Birnbaum: «¿Es posible otra guerra civil en Estados Unidos?», El País, 9 de mayo de 2010. <<

  


  
    [81] Una reciente síntesis del tema se debe al profesor David Ruiz, «Contra la República y por la revolución. La insurrección obrera de 1934», en Manuel Ballarin, Diego Cucalón y José Luis Ledesma (eds.), 2009. No sorprenderá que sus conclusiones discrepen de las de Payne. <<

  


  
    [82] Como se ha dicho irónicamente, Acedo contribuyó a sentar jurisprudencia al coafirmar, en una sentencia de un Consejo de Guerra del 12 de septiembre de 1936, que «el Excmo. Sr. General D. Gonzalo Queipo de Llano, una vez posesionado del mando militar de la División y declarado el estado de guerra [es] la única autoridad legítima ante la tradición de la Patria y su historia futura, representando los principios éticos necesarios para que… la civilización española atacada con vileza por las autoridades que ocupaban los puestos públicos al amparo de una legalidad ficticia e inmoral que corroía el cuerpo dolorido la Nación y amenazaba extinguir su eterna vida espiritual…». La actuación de esta «perla», que ya se había sublevado en 1932 con Sanjurjo y fue reintegrado al Ejército durante el bienio radical-cedista, lo que le permitió actuar en los consejos de guerra derivados de la revolución de octubre, ha sido analizada por Francisco Espinosa, 2006. La cita se encuentra en la p. 69. Véase también, del mismo autor, Contra el olvido, 2006b. <<

  


  
    [83] Bourdrel, pp. 649-655 y Azéma, p. 75, que reduce estas últimas cifras más recientes. En el caso español, se sitúan en torno a 50000 pero de las cuales cerca de tres cuartas partes se produjeron en los meses de 1936 siguientes a la sublevación. <<

  


  
    [84] El historiador debe tener cuidado con las analogías. De todas formas, la dispersión de esfuerzos en las filas de la izquierda no fue mucho menos acentuada en el caso de los partigiani que combatieron entre 1944 y 1945 tanto a los invasores nazis como a los fascistas leales a la «República Social Italiana» de Saló. En su caso, sin embargo, los aliados, que controlaban los suministros bélicos y la formación militar, impusieron un cierto orden en grado suficiente para acrecentar notablemente el efecto de la lucha guerrillera. <<

  


  
    [85] En «The Road to Dunkirk: British Intelligence and the Spanish Civil War», War in History, enero-marzo de 2006. <<

  


  
    [86] Unas breves pinceladas se encuentran en Viñas, 2001. <<

  


  
    [87] Aun así, un autor que presume de ser historiador militar como Togores, pp. 436 y 438, no tiene el menor inconveniente, con un desparpajo conceptual considerable, en encontrar un ejemplo radiante de la guerra relámpago en, ¿se lo imagina el lector?, las acometidas de Yagüe en Aragón en 1938. <<

  


  
    [88] El general Emilio Herrera no perteneció a ese grupo. Como escribe el mejor de sus biógrafos, Manuel Abejón, al establecerse la República solicitó a AlfonsoXIII, de quien había sido gentilhombre de cámara, que le liberase de su juramento de fidelidad, si así lo acordaba, porque sin tal medida él no lo prestaría al nuevo régimen. La respuesta fue: «Emilio, los militares sirven a la Patria, no al Rey». En el prólogo a Emilio Herrera, p. 11. Desgraciadamente, más tarde AlfonsoXIII se olvidó de lo dicho. <<

  


  
    [89] A decir verdad, el tema lo aborda Togores, pp. 450-453, en la perspectiva tradicional, olvidándose de todo lo que ha salido a la luz en contra de dicha mistificación. Por el contrario, Payne, 2010, p. 212, ha reducido de forma considerable la rotundidad de sus afirmaciones previas. Hay otros autores, como Jorge Martínez Reverte, p. 230, que siguen defendiendo la tesis del temor a la intervención francesa. En todos estos casos sin el menor adarme de evidencia documental y en completo desconocimiento de la existente. Por lo demás, y quizás en plan de bravuconada, ya el general Kindelán en «Jugando con fuego», Heraldo de Aragón, 10 de julio de 1938, se encargó de teorizar que incluso tal intervención difícilmente hubiera sido dirimente. Agradezco una fotocopia de este artículo a José Luis Ledesma. <<

  


  
    [1] Un ejemplo destacado, y casi histriónico, lo representa Togores, p. 550, al caracterizar la República como «marcada por continuos desmanes, intentos de ruptura de la integridad nacional y bajo la amenaza permanente de una revolución anarquista, socialista o comunista». <<

  


  
    [2] En «El fenómeno revisionista o los fantasmas de la derecha española (sobre la matanza de Badajoz y la lucha en torno a la interpretación del pasado)», incluido en su libro de ensayos Contra el olvido, Crítica, Barcelona, 2006. <<

  


  
    [3] En la solapa de la cubierta de Payne, 2010, se informa al lector de que fue condecorado en 2009 con la Gran Cruz de Isabel la Católica. El que se la otorgó fue el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, tan zaherido por dicho autor en múltiples artículos, entrevistas y comparecencias televisivas. El episodio, en mi opinión, muestra dos cosas: que Payne no es de quienes dicen que no («a caballo regalado…») y que el gobierno fue extraordinariamente generoso. <<

  


  
    [4] Me expreso con cuidado y sumo respeto. Recomiendo, no obstante, al lector que medite en los planteamientos de la victoriosa Iglesia cuando aceptaba la vuelta al redil de las almas extraviadas por los enfoques laicistas, liberales, masónicos, socialistas o comunistas. Una constatación empírica la ha ofrecido recientemente Portilla, pp. 200 y 203. Sería interesante saber cuántos españoles harían hoy profesión de fe y estarían dispuestos a defender hasta las últimas consecuencias planteamientos, entre los que figuraban «perlas» como las siguientes: «la Santa Iglesia Católica, Apostólica, Romana, es la única y verdadera Iglesia fundada por Jesucristo en la Tierra, a la cual de todo corazón me someto. Creo todos los Artículos que me propone creer; repruebo y condeno cuanto Ella reprueba y condena y estoy pronto a observar cuando me manda, y especialmente prometo creer: la doctrina católica sobre la Encarnación, Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo y la unión hipostática de las dos naturalezas, divina y humana; la divina maternidad de María Santísima, así como su integérrima virginidad e Inmaculada Concepción; la presencia verdadera, real y sustancial del Cuerpo, juntamente con la Sangre, Alma y Divinidad de Nuestro Señor Jesucristo en el Santísimo Sacramento de la Eucaristía; los siete Sacramentos instituidos por Jesucristo para salvación del género humano, a saber: Bautismo, Confirmación, Eucaristía, Penitencia, Extremaunción, Orden y Matrimonio; el Purgatorio, la resurrección de los muertos, la vida eterna; el Primado, no tan sólo de honor, sino también de jurisdicción del Romano Pontífice, sucesor de San Pedro, Príncipe de los Apóstoles y Vicario infalible de Cristo; el culto de los Santos y de sus imágenes; la autoridad de las apostólicas y eclesiásticas tradiciones y de las Sagradas Escrituras, que no deben interpretarse y entenderse sino en el sentido que ha tenido y tiene la Santa Madre Iglesia Católica; y todo lo demás que por los Sagrados Cánones y por los Concilios Ecuménicos, especialmente por el Sagrado Concilio Tridentino y por el del Vaticano ha sido definido y declarado…». Como excepción, dejo los oportunos comentarios al amable lector. <<

  


  
    [5] No pretendo originalidad alguna al afirmar esto. Bien recuerda Forcadell, p. 58, que «los historiadores sabemos que la II República es la culminación del anterior ciclo liberal parlamentario y que es precisamente la sublevación militar la que inicia un ciclo histórico diferente, el que conduce al franquismo». Existe, ciertamente, la posibilidad de considerar los años treinta como un ciclo histórico en sí mismo y a la República como extendida al período 1931-1939. No me parece incontestable por tres razones: la guerra impuso una notable alteración de la política y sociedad republicanas; de no cambiar, como no cambiaron, los factores estructurales internacionales, la República tenía perdida la contienda casi desde el primer momento y, por último, tal enfoque dejaría de lado a los vencedores en la autodenominada «España nacional», campo de ensayo del cual emergió la dictadura. <<

  


  
    [6] Dejó un relato de sus escalofriantes experiencias en José Aldomar Gutiérrez, Condenado a muerte (1939-1941), UNED-Alzira, Valencia, 2006. <<

  


  
    [7] Tomada de su testamento, hecho en Clermont-Ferrand, el 18 de marzo de 1941, y reproducido en L’étrange défaite, Folio Histoire, Gallimard, París, 1990, p. 211. Bloch fue asesinado por resistente el 16 de junio de 1944. <<
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